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接到爷爷去世的
消息，我悲痛极了。
作为身在国外的亲孙
子，不能参加爷爷的
葬礼，已是终生遗憾。

以前读过一段关
于人生的文字，说人
生就像一条河流，发
源于山峡之间，开始
的时候穿激流、越险
滩，慢慢进入平原地
带，就变得和缓宽
阔。流淌到最后的
时候，河流静静的汇
入大海。留在身后
的是轨迹，汇入前方
的是广阔。就如这
样的景象与时刻吗，
爷爷的生命安详地
融入了远方。

爷爷是一位典
型的鲁西南农民。
老家坐落在山东省
济宁市鱼台县李阁
镇双集村，一脉缓缓
流淌的河水旁边。
一个不大的村庄，似
乎每个人之间都有
亲戚关系。

村里最复杂的
事情，是要记住每个
人的辈分。有时候
一个耄耋老人会跟
我同辈，有时候却要
管 黄 毛 小 娃 叫 爷
爷。正如村边的那
条河，时光在这个村
庄里也流淌得很慢。

爷爷住的房子，
据说有七十年的历
史了，是父辈们从小
成长的地方。土房
子虽然老，但墙壁非常的厚实，也着实的冬暖
夏凉。

爷爷常在盛夏的某个夜晚，跟我们自豪得
讲他当年建这房子的往事，这可是他人生中非
常值得炫耀的。院子里有个吱吱哇哇的压水
井，那可真的是这个院子的一宝。夏天的时
候，井水冰凉，可以冰镇各种瓜果蔬菜。数九
寒冬，院子里的东西都冻得硬邦邦的，新打上
来的井水却冒着热气。

压水井旁边，站着双手冻得红肿的姑姑婶
婶们，在忙碌着洗刷，准备过年的饺子馅。在
我的记忆中，这口压水井就跟爷爷一样，给人
带来极为踏实的感觉。尽管水井的水泥台子
极尽斑驳，但每次只要给井口加上了引水，小
院的人们就会有夏日的清凉和冬日的温暖。

日子太久了，人们都对压水井太习以为
常，对爷爷日复一日的关爱也习以为常。直到
有一天才发现，爷爷也会老去，压水井也会停
歇。直到这一天，才突然觉得，我们院子里的
宝不在了。

说爷爷是一位典型的农民，其实也不是。
因为有一天，我知道了爷爷的名字。为长者
讳，不能直呼其名。但爷爷名字的涵义，是取
自“朝为田舍郎，暮登天子堂”。这个名字，在
那个年代并不多见。

后来知道已故的老爷爷是个文化人，是周
边乡里有名的先生，所以会有文脉深深根植在
了一家人的传承中。在一张老照片中，我见过
老爷爷去世时的样子，是爷爷用他年轻的脊背
撑起了已故的老爷爷。从那以后，这个家也是
靠爷爷的双肩撑起的。

我从没在老家见过族谱之类的东西，对祖
上的事情知之甚少，这也是一个遗憾。只是偶
尔在老家找到过一些名人字画，奶奶也会偷偷
给我们看一些她年轻时的首饰，让我们对这个
家族的过去有过一些联想。

父辈们传承了家风，靠自己的努力从农村
中走出去。到了我们这一代，更是开花散叶，
足迹遍布全国，甚至漂洋过海。今年我闺女要
申请美国的高中，在写自述文章的时候，提到
了教育是如何改变整个家族的命运。几代以
前还是面朝黄土背朝天的农民，靠着一代代人
的努力，才能接力受到更好的教育。子孙们的
修为，可以追溯到爷爷赓续的家风渊源，那就
是正直的理念，不懈的坚持。

爷爷是一个普通人，但在我们每个家人心
目中，却是高山仰止的存在。爷爷和奶奶一辈
子在一起，除了看护自己的孩子，几乎很少离
开这个村庄，生活其实并没有田园牧歌的诗情
画意。乡亲们会因为农产品贱卖而懊恼，也会
家长里短聊一些不太光彩的闲话，但我每每回
忆起来的，都是非常美丽的东西。

记得有一年的夏天，非常非常的热，不知
为什么爷爷要带我跟表哥去种棒子。我们要
做的事情，就是去机井里打水，然后再给新种
的棒子苗浇水。一天的劳作下来，已经是丢盔
卸甲，狼狈不堪，发誓再也不去下地干活。但
这些劳动都是爷爷每天的日常，从来没听他呼
天抢地的抱怨过。

在这个鲁西南的小村里，爷爷自然保留了
一些农村里的习俗。吃饭的时候，爷爷永远是
坐在八仙桌旁边的高椅子上，等着奶奶端上热
腾腾的食物，有时候会用他那个很沉重的锡壶
烫酒喝。

上了年纪，爷爷最喜欢的消闲就是打老
牌。慢慢的，跟他一起打牌的老人一个个都走
了。听大姑叙说，爷爷说跟他一辈的人都走了
十年二十年了。他不怕死，也让我们不要怕。

爷爷奶奶在一起一辈子，几乎是几十年的
形影不离。在爷爷走后，我最担心的是奶奶。
尽管奶奶已经耳背，还一遍遍劝慰我们不要太
难过，爷爷已经是活了大年纪的了，活得正直，
走得安详。

老家旁边的那条河，有个很诗意的名字，
叫白马河。我从小去老家只见过河，从没见过
白马。祈愿爷爷乘白马而去，生命从此归入大
海，汇入远方。
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泗水县苗馆镇东南方向五公里，距327国
道直线距离三公里，一座小石桥横跨苗馆河上。

这座桥位于西故安村北、黄家岭村西，西故
安村人称之为北大桥，黄家岭村人称之为西大
桥，而周边其他村庄的人们称之为故安桥。

这座桥，因七十八年前发生的“故安桥战
斗”，而名声大噪，永载史册。

故安桥战斗纪念广场的石碑上写到：“1944
年7月5日，（八路军）尼山独立营四连将日军一
个小队包围在西故安桥下……全歼日军，毙日
军小队长大寰一郎以下28人”。

热土之上留下的故事

参加这场战斗的指战员，大多是出身于周
边村庄里的农家子弟。他们英勇杀敌的惊心动
魄的事迹，不怕牺牲和敢于胜利的英雄气概，在
一代又一代乡亲们口中传诵，直到今天，依然热
度不减。

故安桥东南五公里的大王庄村，是当时我
八路军秘密居住点之一。对花桥桥头南小河东
岸边，住着的一位九十多岁老人告诉我们，记得
是1944年农历六月的一天，八路军在泗水至临
沂公路上伏击了鬼子的两辆汽车，把截获的战
利品都拉到俺庄里来，第二天鬼子过来报复。

老人绘声绘色地向我们描述，朱家庄的兄
弟俩都是八路，看到哥哥被鬼子打死了，弟弟跳
下来和鬼子拼了。3个鬼子用刺刀穿死了俩，和
第三个打了一会子不分胜负。杜嗣存过来，一
枪就把这个鬼子打死了。

我们问，咱庄里都是谁参加的。老人说，王
军旗带着俺庄民兵去的。战斗结束后，俺村里

去的村民用担架把牺牲的战士抬到俺庄里。
在这个村子里北边的另一条街上，一位

1937年出生的王姓老人补充说，王军旗后来还
参加过曲阜战役和兖州战役，被授予鲁南军区
战斗英雄。

最后与日军拼刺刀的肉搏战，众多回忆文
章都提到了班长杜钦的英勇表现。我们来到了
杜钦的家乡——故安桥西南四公里处的西李家
庄，这里现在已改称城新村。

街上几位年老的村民回忆道，杜钦被一个鬼
子追，围着大桥北桥头的那棵大槐树团团转。杜
钦突然回头，用刺刀把追他的鬼子攮死了。

96岁的杜钦老人遗孀冯凯回忆说，那时候
天天打游击，（杜钦）不敢回家。

我们问怎么打的，老人说，打仗还有好打！
故安桥战斗回来后浑身是伤。

老人的儿子补充说，残废证上是“二等乙
级”。

新中国成立后，杜钦曾任金庄、圣水峪等地
区长、公社党委书记等职，1981年去世。我们从
杜钦老英雄的遗像上，依稀能够读出当年他连
续刺杀三个鬼子的锐气和铁骨。

离故安桥五公里的小王庄村，西北角超市
门口，一位八旬左右的老人告诉我们，最后剩一
个鬼子，咱的人扔进去手榴弹，小鬼子又把手榴
弹扔出来，就是不投降。俺庄的机枪手董西军，
把这一个鬼子打死了。

董西军的后人那天不在家，这位老人告诉
我们，董西军立过功，退伍后享受伤残军人待
遇，二十年前去世了。

离战斗地点两公里的龙虎庄的杜士林，也
参加了那场战斗。我们到了这个村子，在杜士
林大儿子开的村级超市里得知，老人去世好多
年了，曾在这场战斗中荣立二等功。我们想寻
找这位老人的遗物，老人的长子说：“我父亲退
伍证上，有陈毅元帅的签名。还有老人用过的
枪头上的刺刀，都在我弟弟家里珍藏着。”

还是那位大王庄的王姓老人说，桥西北有
个石灰窑，鬼子隐藏在石灰窑里，用机枪打死了
我们不少人。

西李家庄的另一位老人，为我们提供了一
个细节，在早当过兵的刘辉轩，回家后过继给姜
家村一位姓刘的人家，改名刘辉轩，后来跟着杜
嗣存干，参加了那场战斗。是他从石灰窑鬼子
手里夺过了机枪，把一部分鬼子打死了，减少了
我军的伤亡，扭转了战局。

老党员、西故安村97岁的李玉宝老人说，
缴获的这挺九六式轻机枪，后来成为整个鲁南
军区最好的武器。

这位年近百岁的老人，还惟妙惟肖向我们
模拟了这挺机关枪的声音：“巴勾，巴勾，巴勾。”

“第二天打扫战场，我到了现场。鬼子的尸
体，有的在大桥上，有的在桥底下，有的在高粱
地里。一个个都抬到大桥上并排摆放在桥面
上，泗水县伪县长派人把鬼子的尸体都拉走
了。”老人感慨地对我们说：“我们牺牲的也不
少，哎吆！可了不得了。“

我们在遗址的探寻

我们曾多次前往故安桥实地探寻，桥底下
的河床距桥面垂直高度超过四米，桥西河沟北
岸上石灰窑遗迹还在。烧黑发红的石块已经碳
化，大片裸露着，有的用脚一踩就碎。我们目测
了一下，距离桥墩三四十米。

桥东的石坝堰，当地人称为大堰坝子，两三
米高，从北桥头往东南方向曲折延伸近百米。
杂草、灌木、小树夹杂其间，很多地方或凹凸，或
坍塌，坡度从五六度到八十九度不等。当年日
本鬼子匍匐在大堰坝子斜坡上，以此做掩体向
我军射击。北桥头往北，地面高度明显逐渐增
高。

西故安村好几位年长的村民，都提供了一

个细节：战斗没开始前，日军曾在桥西南岸西瓜
地里，喝西故安村村民李玉凡家种的西瓜。这
29个鬼子万万没有料想，这是他们活在世上最
后一次在中国偷东西吃。几个小时以后，他们
就被我党领导的尼山独立营追赶到大桥底下，
并且全部被歼灭。

村民们还说，那时候除了西瓜地，其余全都
是高粱地。如今，当年的西瓜地和南面、东面地
里的高粱，全都变成了树林。二十年前，人们陆
续在桥北高地上盖房，桥北形成了一个新的小
小村落，类似西故安村的卫星村。

现在的桥，是1982年在原址上建的新桥。
当地村民说，桥底下铺在河床上一块长方形不
规则石块，至今还在原位置，依旧保留着原来的
模样，因为它是从地底下长出来的，和地壳深处
的岩石是连成一体的，它见证着当年桥底下日
本鬼子负隅顽抗时的绝望与凶残。

桥头北地面上的那棵大槐树，枝繁叶茂。
有位年长的村民说，树龄大约五六百年了。当
年树身上被打得累累弹孔，至今依然清晰可见，
它见证着当年那场战斗的惨烈。

“打得那小鬼子个个心胆寒”

新中国成立前的老党员、西故安村94岁的
孟凡山老人，说起故安桥战斗，激动地唱起了当
年老百姓编写、传唱的民谣，也有人称之为《北
大桥之歌》：

天要明，日本的小鬼（子）一定要出城。
出来城，顺着往正东，
来到了苗馆镇，
一起往南攻，
攻到了黑豆湾啊，
迎来基干班，
自卫的团长他把信来传啊，
将信啊传到了司令部啊，
去喊同志们赶快打汉奸。
连长下命令啊，
刺刀往上安，
一个个跑步来到大寺前。
基干班头前带路走啊，
机关枪铛铛响一阵啊，
打得那小鬼子个个心胆寒。
汉奸跑了去啊
小鬼子桥底下钻，
四连的围着一定不放关。
西故安村93岁的国兴理老人说，当时村里

很多人都会唱这首歌谣，说着也给我们哼唱了
几句。

民俗博物馆里的文物

故安桥以东十公里外的柳河峪村，有座民
俗博物馆，博物馆里藏有一把刀。说起这把刀
的来历，馆长刘传涛滔滔不绝，

这是一把日本军刀，十几年前他从西故安
村一位村民手里购得此刀。

出售这把刀的村民当时七十多岁了，说他
家里有个砍刀，是当年北大桥打仗时，日本鬼子
的。八路军打扫完战场，枪都叫人家拿走了以
后，他随着村民过去看热闹，在附近一个沟里拾
到这把军刀，带回家里来。其余的村民，还有的
捡到了钢盔，有的村民居然拿这些钢盔烧水煮
饭。

“这个刀上面有编号：887，还有日本的图腾
花——樱花。它这个造型正儿八经是日本的，
一是有个槽，这个槽很特别，日本冷兵器，单用
槽特点。”刘传涛继续讲解这把刀，我们问他为
什么弄槽？“放血快”“刺进人体后，进空气”“刺
进去以后，它不是有阻力吗，进去以后出血快，
致死率高。”小日本鬼子，真是毒辣、残忍，丧尽
天良。这把兵器，无疑又是日军侵华、杀害中国
人民的又一铁证。

同样，这场战斗我方总指挥杜连长，现在还
遗存着他当年用过的一把刀。杜连长的老宅
院，如今依旧没有院墙，只住着杜连长八十多岁
不能动的大儿媳。

我们反复追问，杜连长还有什么遗物。这
位老人说，杜连长随身携带的一把刀，一直在她
二女儿家保存着。这把刀还从不示人，我们连
去了3次才见到。

这把刀，不仔细看，还以为是旧农具，简陋、
陈旧，刀鞘磨损严重，刀把有裂纹。拔出刀鞘，
又好像是一把长剑，但其中一面又像刀。我们
对冷兵器很外行，姑且称作刀。

此刀身长七八十厘米，虽然整体生锈，但尖
锐、锋利；一面是平面，另一面呈直角内凹陷状；
主体部分依稀明亮、闪着寒光。我们下意识第
一感觉，杜连长拿着这把刀，不知杀死过多少鬼
子，甚至联想，现在拿这把刀也很容易刺穿大型
动物。

这把刀与西故安村那位村民捡到的日本军
刀相比，做工、材质和杀伤力，真有天壤之别。

旁边的一位村民问，你们拍这么旧的一把刀干
什么。我们回答，革命的先辈就是用这样简陋
的原始兵器，与武装到牙齿，拥有现代化武器装
备的日本鬼子作战。这把刀凝聚着共产党人抵
御外侮、保家卫国的初心，是共产党人英勇无
畏、血战日寇的历史见证。

英烈永远活在人民的心中

这次战斗牺牲的战士之一朱本现，是石龙
岗人。我们在村子最南面一位年近九十的老人
家里，想了解这位烈士牺牲的细节。他向我们
讲述道：“他叫朱本现，战斗都快结束了，他缴获
了两棵枪，以为没事了，走到大桥上。没想到最
后一个鬼子没死，醒过来了，从桥面大石头条缝
里往上打枪。”

我们问：“他的后代呢？”老人激动地说：“当
时二十来岁，没结婚，哪来的后代？”“那时候都
穷，发不起丧，用的四寸的板，染漆都染不起，用
烧锅的灰抹黑的，才把他安葬入土。没点东西
吃，这里借点，那里借点，给他家补偿了5口袋黑
豆。”

大王庄那位王姓老人告诉我们：“黑石岔
（石龙岗村原名）姓朱的尸体抬到村桥东头，放
到门板上，至今我都记得。（是）我们村杨福的老
爷（方言，祖父）表兄弟。”

一同参战的战斗英雄杜钦96岁遗孀冯凯
老人提到一个细节，新中国成立后，杜钦给黑石
岔死的那个开的证明，他（朱本现）父母才享受
烈属待遇。

好几位老人都提到了杜连长副手，乡亲们
至今都亲热地称他为“李连副”。黄家岭一位71
岁孔姓老人告诉我们，过去常听父亲讲故安桥
战斗的故事，李连副是八路军正规部队派来
的。他和乡亲们很熟悉，是山西人，家里有老
人、妻子和孩子。

我们从泗水县党史研究中心提供的资料
中，了解到李连副叫李明德，曾参加过红四方面
军，被上级党组织派到这里，与刘涛指导员一同
协助杜嗣存领导这支队伍。

“李连副可管了（地方话，意为很有能力），
是山西人，毁的（牺牲）很可惜，觉着！”李玉宝老
人讲起这段往事，声音颤抖，惋惜又难过，感动
了在场的我们。

对于副连长李明德牺牲的细节，不同回忆
录、不同乡亲们的传言略有不同。但这位外地
老红军战士的热血，洒在了泗水这片热土地上，
演绎了共产党人的革命风范，“李连副”永远活
在泗水人民的心中。

战斗中，这场战斗总指挥、共产党员、连长
杜嗣存，同样也是身先士卒，不幸身负重伤，一
个月后牺牲，时年不到四十岁。

我们曾多次去杜连长的老家——苗馆镇东
独角村，沿路打听泉林镇和苗馆镇好几个村
庄。令我们感慨的是，这位山里长大的汉子，正
直豪爽，铁骨铮铮。

“杜嗣存”这三个字，至今威名依旧，英名远
扬。碰到任何一位六十岁以上的老人，我们问
路打听，提起杜嗣存，虽然过去快八十年了，居
然还是没有一个人不知道，没有一个人不佩服。

杜连长今年61岁的嫡长孙女，为我们讲述
一个细节，很多年以前，她去苗馆赶集，当有人
知道她是杜连长的亲孙女，乡亲们对她那个亲
啊，纷纷拉她到家里做客、吃饭。这一细节，着
实令人感动。人民的英雄人民爱，人民的英雄
人民记心间。

我们从中共泗水县委党史研究中心找到了
另几位烈士的名录：朱家庄的乔尚海，排长；耿
家庄的曹怀庆，一班副班长；石缝泉村的巩立
正，踅庄村的刘现常、柏秀成。他们所在的村庄
离故安桥最近的五公里，最远的十二公里。除
了李德明烈士，其余这些烈士都是泗水人民的
子弟。

一座普通的小桥，见证着中华民族一段永
远难忘的历史。“29个鬼子，一个也跑不了！”今
天再提起这场战斗，乡亲们的自豪依然溢于言
表。

这场战斗一年后，小鬼子彻底滚出了中国。
①②今天的故安桥③西故安战役纪念碑④

故安桥附近的展板⑤石坝堰远景⑥当年缴获的
日军战刀⑦杜嗣存连长战刀正面⑧累累弹孔的
大槐树

北大桥，西大桥——永远的故安桥
图文 刘先军 张国栋 郭勇
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