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请灶王爷爷奶奶吃粘糖
刘明艳

腊月二十三祭灶，是中国的传统
习俗。这天也是小年儿，正式进入新
年。

记忆里姥姥特别在意这一天，一
家人都在家，姥姥就会高兴，有一个
不在家，就会念叨，充满牵挂。说是
祭灶不能在外面，否则来年一年都会
漂泊不定。这意念深深的影响了我，
每年的这一天我都一定回家。

这天一大早起来，全家都要参与
大扫除，房顶地面、门窗院落，各各角
落都要干干净净。午饭之前，父亲要
去做最重要的事——送灶王爷爷灶
王奶奶上天汇报我们一家人这一年
的表现。

在厨房的东墙面上、烧饭的灶火
口，父亲摆上香炉，一包麻糖，点心。
点燃三炷香，跪地祈祷。然后把墙上
去年除夕贴上去的灶王爷爷灶王奶
奶，非常虔诚的，小心翼翼的——你
不能说“揭下来”，一定得说“请下
来”。“请”的时候，父亲还会说一些
话，大概就是“上天言好事，回府保平
安”之类的。在香炉前把旧的像烧
掉，意为送上了天。

为什么要供麻糖？父亲说让他
们吃了心里甜甜的，自然会说好话。
我说要是粘了灶王爷爷奶奶的牙怎
么办？父亲只得不再回答我的任何
提问。等到收了供品，会有一根麻糖
到我的嘴里粘了我的牙。

父亲有很浓的年画情结，请来的
灶王爷爷灶王奶奶，必须是木版印刷
的那种，这可真是不好请到。

灶王爷的坐骑吃什么饭
李红田

我对过年的记忆，从腊月二十三
——小年“祭灶”的缕缕神秘青烟升
腾中开始。

祭灶，是小年这一天最重要的活动，除了供奉糖果、糕点
等，还要更换灶王画像。最有意思的，是听奶奶讲灶王爷的
故事。每年小年这天，灶王爷都要上天向玉皇大帝禀报这家
人的善恶，让玉皇大帝赏罚。

送灶时，奶奶会在灶王像前的桌案上准备清水、豆子、草
料，这三样是为灶王升天的坐骑所备之料。“烧轿马，酒三
杯”，在奶奶声声念叨中，就送走了灶王。

把旧的灶王画像揭下的同时，家家户户也要“请”回来一
幅新的灶王像。据说大年三十的晚上，灶王还要与诸神来人
间过年，那天还得有“接灶”的仪式。

祭灶要由主妇“秘密”操办
张军

农村的大年一进腊月就开始准备了，腊月初八是过年的
序幕，腊月二十三过小年，送灶王爷上天。这事有一定的迷
信色彩，没有几个人真信，就是图个吉利。一般都是家庭主
妇“秘密”操办，在灶台旁“值班”一年的灶王爷升天请求“上
天言好事，下地保平安”。年三十贴对联时，将一张新的灶王
爷也一并贴在灶台旁——灶王爷又被请回来了。

送走灶王爷，厨房里却空前忙碌起来了，要把年初一到
十五半个月招待客人和自己用的主副食准备出来，的确是一
个家庭不小的工程，蒸馒头、剁饺子馅、过油炸丸子、炸鱼、炸
藕盒、煮肉，食物的香味弥漫着整个村庄。

祭了灶了蒸年馍外人免进
马银生

进入腊月就是忙年的开始，我刚上小学的时候，农村腊
月的集市被称作年集，大家开始为过年做准备，陆陆续续地
到集市上买些价格便宜且能够存放时间长点的年货。

到了二十三小年这天，就进入了忙年的高峰，母亲会把
屋里屋外打扫得干干净净。在灶房里揭下年初贴上的灶王
画像，点上香火，摆上供品，在院中的香台前放挂鞭炮，意思
是打发灶王爷回天庭汇报一年的情况。等到三十这天中午，
再贴上新的灶王画像，请灶王回家中过年，保佑全家一年风
调雨顺、平平安安。

到了二十四，母亲会把在村代销店里买来的红纸交给
我，让我拿到在村小学教书的三叔家写春联，她自己开始忙
着蒸过年的干粮。那时吃的都是地瓜和玉米面，白面很少。
但过年时，母亲却做出了花样，有纯白面馒头，白皮黄芯的玉
米面包皮馒头，胡萝卜馅的菜包子，红豆枣泥的豆沙包，灯塔
式的红枣花糕。那时还有个习俗，就是蒸年干粮时，外人是
不能来串门的，因为生人会踩灭锅底下的火，蒸的干粮会熟
不透或发酵不好。因此，谁家蒸年馍时都会关上院门，避免
外人到来。

为啥说话也要留点神
赵家琦

小时候，到了农历十一月底，母亲就提醒我们，“就要过
年了，往后说话要留意点。不许吵架，不许骂人，不许说粗鲁
话。有什么不顺心的事，要互相忍让”。

为啥偏要在要进腊月才提醒呢？听大人们说，一进腊
月，天上的诸神就会下到人间，来和人们一起欢度年节。作
为一家之主的灶神，要在腊月二十三这天到天上去汇报。为
了让灶王爷能多说好话，让诸神保佑全家平安，一家人就要
温文尔雅，和和睦睦。

辛苦劳碌了一年，大家应该忘记烦恼、纷争，欢欢喜喜过
年。这说法虽然神神乎乎，并没有什么科学依据，但人们却
深信不疑，都能身体力行，认认真真照着去办。

离过年还有好多天，卖灶神爷画像的小贩便走村串户地兜
售，人们也争先恐后的买，请回家去贴在灶门口一边的墙上。

灶神是一张水彩画像，上面画着一个穿戴整齐、胡须飘
逸、神态庄重的老人。画的两边还写有“上天言好事，下界保
平安”的对联。

腊月二十三这天吃早饭时，各家各户的主人会把好酒好
菜敬放在灶神下面，嘴里念念有词，请求灶王爷上天去说好
话，保佑全家人平安。这些做法虽然带有迷信色彩，却寄托
着人们对于平安的期盼。
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老家最热闹的日子
安徽淮南 闫立新

故乡一进入腊月，年味渐渐浓郁起来。
那时每家都在门前搭笼子，设石圈，用

来养鸡喂猪，也在腊月选个好日子，去隔壁
村请一个技艺精湛的杀猪匠，再找几个邻居
帮忙，把要杀的膘肥体壮的猪赶出圈，大家一
拥而上，揪耳朵，拽猪腿，把肥猪抬上案板。

活忙完后，主人拿出珍藏的好酒，再红
烧一盘猪头肉，炒几个下酒菜，招待帮忙的
客人。

农家主妇最忙的就是蒸馒头，捏豆包、
糖三角、菜包、花卷……要把正月里的干粮
都蒸出来。剁菜，调馅，煮豆子，劈柴，烧火。

年二十九，会写毛笔字的老人空前受到
尊重，家里人来人往，都是喜气洋洋来请对
联的。除了大门对联，还要写一些吉祥的小
帖子，猪满圈、鸡满笼、水满缸、出门见喜、人
口兴旺等。

豆腐，在故乡谐音为“兜福”，是必不可
少的佳肴，图一个吉利好彩头。大早起，男
人担着两桶泡好的黄豆，去村中磨坊排队磨
成豆浆，回家做豆腐。

年俗还有请灶王爷来家纳福、聚福，里
屋、外屋、墙上、猪圈，羊圈和鸡笼贴满花花
绿绿的神像。过年的灯笼都是自家用红纸
和竹篾自己糊的，除夕之夜挂在门上，小院
照得一片通红。在窗台、灶台上，也点上几
支红蜡烛，把每个角落照亮。

带个马扎上火车
北京大兴 张廷赏

母亲在世时，我总是早早地订票抢票回
家过年，最初是我一个人，后来还有爱人一
块，再后来孩子出生，我们一家三口坐火车，
从北京回到千里迢迢的曲阜过年。

守在母亲身边过年，那才叫年。外面的
世界再精彩，也关不住游子的乡愁。只为一
场亲情的团聚，回家才是最好的礼物。

那时回家还是绿皮的火车，车开得慢腾
腾的，像很多人一样，要带个马扎上火车，将
近一夜才熬到下车。

现在高铁已早开通了，两个多小时就可
到家。但如今家在，娘却不在了，依稀感觉
家也不在了，回家过年，找不到归属感。我
真的想回曾经的老家过年，哪怕是像原先那
样带个马扎上火车。

腊肉熏出的年味
广东云浮 黄萍

每年都能收到舅舅从家乡寄来的腊肉、
腊肠、腊鱼和腊鸡鸭。我来广州多年，一直
不喜欢甜味的广式腊肠，都是因为舅舅。

烟熏腊肉，是老家的传统民俗之一。每
家每户都会养一头年猪，在冬腊月宰杀，留
足过年的肉菜，剩下的切成长条状，用盐抹
匀，腌制风干十几天，再用竹篮盛着，或用麻
绳吊着，挂在柴火灶台的正上方，借着每次
做饭的烟气熏烤月余，就成了色美味香、久
藏不腐的腊肉。

据说，上好的腊肉，是熏制一年以上的陈
年老腊肉。将腊肉煮熟切片，瘦肉棕红有光
泽，肥肉金黄半透明，油而不腻，配上自制的
干辣椒，是送酒下饭、招待亲友的美食佳肴。

我小时候吃过闺密湘西老家的腊肉，那
里与四川接壤，腌制腊肉时喜欢放炒熟的粗
盐，再放些花椒粉和秘制的几种香料，挂在
火塘上面，用油茶的果壳或松柏的干枝烧火
去熏，麻辣咸香，别有风味。四川的腊肠我
也吃过，与湘西的腊肠味道相近，但麻味更
重，甚至盖过了辣味。

米酒飘香过大年
河南信阳 程方洛

我们山村的主妇都会做米酒，我们叫
“做甜酒”。

每年进入腊月，把糯米在门前河里淘洗
干净，泡半天时间后放进甑里，再把甑坐进
锅里加水淹住甑底用大火蒸。我们一个大

塆子往往同时有好几家蒸糯米饭，整个塆子
三条深巷都弥漫着糯米饭的香味。

把甑和米饭搬到河里洗好，倒在簸箕里
摊开，撒进早已捏成粉末的甜酒曲子。每个
曲子像汤圆那么大，白色夹杂着黑子，白的
是面，黑的就是曲子的原材料。反复搅拌好
久，才把搅匀的米饭放进大瓷坛子里，封闭
坛口，坐在一个大锅里或者箩筐里，周围塞
满糠头，上面盖紧棉被。这叫“坐窝子”，有
点像母鸡孵鸡仔。

一周左右的时间，米酒就成熟了。揭开
坛盖，满屋飘香。舀一勺起来，晶莹剔透的
琼液像蛛丝带着弹性，随手举多高丝就有多
长。一勺倒进嘴里，甜、香、凉，微微渗入酒
的味道。

舀大半碗连酒糟倒进吊灌里，加四五碗
凉水，吊在火炉上大火熬，熬到酒糟嚼着像
锯末的味道才算好。然后每人加一个鸡蛋、
一块糍粑，把吊灌吊得高高的，小火焖一会
儿就可以吃了。甜酒鸡蛋是绝配，酒增了蛋
香，蛋增了酒香，且淡了一股腥味。

连年有“鱼”
吉林松原 李忠元

年味儿要从年夜饭说起，我家最浓的年
味儿，是母亲做的香喷喷的炖鱼或煎鱼了。
家乡习俗，年夜饭中必有鱼，寓意连年有余，
做法也不外乎煎炸、红烧、清炖和清蒸。

寒冷的北方农村，我们吃的鱼是清一色
冻鱼，便于长期储存，价格又便宜，是那年代
的主要年货。腊月一到，父亲从集市上买了
鳕鱼、鲫鱼或白鲢、胖头，放在仓房的木箱
里，就等着过年了。

腊月二十八，大年生活开启了。那时年
货也不多，只有到了这天，才能开始烀肉。
清早，母亲把大大小小的冻鱼拿出来，装入
瓦盆，注满凉水浣上备用。

大年除夕，浣好的鱼通身变软，不再冰
手，也不扎手，可以收拾鱼鳞和内脏。鲫鱼用
油盐酱油等调料煨好，天还没有擦黑呢，母亲
小火慢煎，外焦里嫩的煎鲫鱼就出锅了。

炖鱼不那么复杂，少许油，老抽、料酒、
花椒、葱花、生姜、大料爆锅，整条鱼放入锅
中小火慢炖好了盛盘，浇鱼汤，撒香菜、葱末
上桌。

自己渐渐长大，每年我也帮着母亲做年
夜饭，而且也学着母亲的样子做两道不同口
味的鱼。

藏在春晚录像带里的温暖
加拿大阿尔伯塔 王大坤

大年三十看春晚，已经成了我个人生活
中的一种习俗了。我在海外生活了这么多
年，对看春晚的兴趣丝毫未减。

对海外华人来说，在异国他乡过春节，
本来就缺年味，看春晚至少还能让华人感受
到中国的年味，还能解除心中的乡愁。

几年前我就退休在家，大年三十那天，
安 逸 地 坐 在 沙 发 上 ，打 开 电 视 ，调 到
CCTV－4静候春晚。由于时差的关系，国
内的三十晚上，正是我这里的三十早上，时
间非常合适。

可二十几年前，网络和通讯远不如现
在，我在这里看不到春晚的电视直播。虽在
网络上能看到一部分，却看不到现场的互动
和人气。想看完整的春晚，就依赖于录像
带。我居住在加拿大的阿尔伯塔省，观看到
的当年春晚都是录像。

在此，不得不说说送春晚录像带的那双
温暖的手——中国驻卡尔加里的领事馆。
大年三十那天，领馆工作人员会把春晚节目
录下来复制，大年初一就送往当地大学的中
国留学生学生会。学生会收到后，就安排计
划，租好播放厅，然后发布告，当地华人都会
携儿带女前往观看。

放映春晚节目的那一天，从现场占座位
的情形就足见华人观看的热情。早早的，一
本书，一张报纸，一件衣服，就把前面好几排
占满了。观看期间，人们的情绪也随着节目
高潮迭起，笑声、喝彩声不断。一盘录像带，
给了人们过年的喜悦，也把祖国的温暖带到
了每个人的心里。

没有机会观看录像的华人，还可以到学
生会去租录像带，出租频率非常高。由于华
人多，都得排队等候，周期也长。有时需要
等候两个月，或更长的时间才能租到。

后来，有线电视的服务慢慢好起来，可
向顾客提供国际频道的服务。我就买了中
国的CCTV－4频道。年三十那天若需要上
班，我在离家之前，就把录像机设置好，录下

央视的春晚，晚上下班回来就可以看，就不
用再去排队租借录像带了。我也成为一个
送温暖的人，把我录下的春晚节目借给那些
没有购买央视频道的朋友。

我喜欢春晚，听到看到的是祖国的旋律
和人民的精神风貌。

过年砸坨子
江苏连云港 陆琴华

现在人把排骨上的肉吃了，骨头就扔
了。小时爸爸妈妈视骨头为宝贝，可爱惜
了，还要用来砸坨子。

猪骨头或者牛骨头，一块一块地放到磨
盘上，用铁锤一锤一锤地砸，得把骨头砸成
煎饼糊似的就中了，放到嘴里嚼嚼不硌牙。

小时候，我们喜欢砸纸牌、弹溜溜子、砸
坨子，觉着好玩。

一般人家还不能光用骨头来做坨子，还
得掺上其它东西。豆腐在过年当中最不值
钱了，把豆腐抓碎，放到糊状的骨头里，像和
面似的揉搓，直到均匀。

从盆里抓一大把坨子馅，就像搓汤圆似
的来回搓着，眨眼之间就成坨子了，圆圆的，
白白的，鼓鼓的，还很大，随手朝油锅里一
丢。平时炒菜舍不得放油，过年要炸坨子
了，七八印的铁锅里都是油。坨子被丢到锅
里，噼噼啪啪一阵响声，白白的坨子红彤彤
得鲜艳好看。年夜饭少不了鸡鱼肉蛋，可是
我们都爱吃坨子。

孔子智慧教我们过个好年
山西阳泉 孙克艳

怎样过个好年？《论语》中的智慧，也展
现了朴素却撼人心魄的力量。两千多年前，
孔子就告知了为人处世的谋略与规则。

坐车行车要有规矩。“升车，必正立，执
绥。车中，不内顾，不疾言，不亲指”。驾车
人上车后，必须姿态端正，驾车不要左顾右
盼车内。坐车的人，不要说话惊扰驾车的
人，更不要对驾车的人指手画脚。

过年是亲人团圆的时刻，推杯换盏中互
诉衷肠、闲话是必然的。然而，并不是所有
的话都能借着亲近张口就来的。子曰：“可
与言而不与之言，失人；不可与言而与言，失
言。知者不失人，亦不失言”。话再好听，道
理再明白，也不是逮住谁都能不管不顾而一
吐为快的，说话要分对象、时机和气氛。唯
有如此，过年的团聚和交流，才能和谐、圆
满。即使所言皆为事实，但若不是善举，也
不是敦亲睦邻的好行径。

“成事不说，遂事不谏，既往不咎”。已
经做过的事情不用提了，已经完成的事情不
用再去劝阻了，已经过去的事也不必再追究
了。不翻旧帐，让往事随风，与昨日作别，大
步流星朝前走，才是过年的新姿态。

每逢过年胖三斤，是许多人过年的“成
绩单”。只因好吃的太多了，管不住嘴耳。

“食不厌精，脍不厌细……不正不食……唯
酒无量，不及乱……不多食……”孔子告诫
我们，不要贪食精美食物，饮酒也要适量，非
正餐不吃东西，也不应过量进食。

“贫而乐，富而好礼”。亲友难得一场，
应以团圆欢聚为重，不要攀比较劲，而在一
顿饭的工夫，就导致疏远甚至反目成仇，违
背了过年的意义。

“老者安之，朋友信之，少者怀之”。当
你结束了假期，将要离开欢聚的地方，你的
所作所为，能让老人安乐、朋友信任、子弟怀
想，那你跋山涉水、礼数周全就圆满了。

理解并牢记这些智慧，谨言慎行，就能过
一个美好的新年，就能走好为人处世之路。

腊月的锣鼓声
陕西宝鸡 曹雪柏

一迈进腊月的门槛，陇州大地上便会传
来铿锵的锣鼓声。乡间村头，社区广场，男
女老少忘了寒冷，忘了回家，享受这欢乐的
时刻……

慵懒了一个冬天的庄稼人，甩开臂膀，
打起鼓，敲起锣，酣畅淋漓，地动山摇。

儿时记忆中，一到腊月，一放寒假。随
着村头第一通锣鼓声响起，我们这些小孩就
蜂拥而至。鼓声也招来了卖糖葫芦的，卖米
花糖的，好不热闹。

家乡陇州素有“中国社火之乡”的美誉，
几乎村村都有社火队，社火离不开锣鼓。按
照家乡的习俗，腊八节要祭鼓，也叫晒鼓。
将封尘一年的锣鼓拿出来祭祀和晾晒，用麦
草火烤一烤牛皮鼓面，去去潮气，还要进行
锣鼓表演和社火排练活动。

集市上年画、窗花、春联、门神……随处
可见。各种瓜果糖糕，琳琅满目，熙熙攘攘
的人群开始忙着办年货了，大街上不时传来
一阵噼里啪啦的鞭炮声……表达着家乡人
祈求来年风调雨顺、人畜平安的美好愿望。

我家中午吃年夜饭
上海虹口 孙宏彝

小时候，我家是在中午吃年夜饭。因为
父亲在公交车上工作，晚饭不能赶回家。

这顿年夜饭，母亲大半个月前就在准备
了。那些耐放的黄芽菜、慈菇和浸泡在水中

的笋干，早就准备停当了。凭肉票买回小半
个猪头和一般人家不喜欢吃的槽头肉，母亲
抹上盐，吊挂在室内木梁上。

年三十这天，母亲一早忙着斩肉，剁成
肉糜，拌上糯米饭、葱姜和切碎的荸荠，做成
肉圆放入油锅里炸成半成品。中午时分，就
麻利地做成一桌美味的年夜饭。所谓一桌，
就是俗称的“八大碗”。最喜欢吃红烧肉圆
和母亲用各种什锦菜、豆腐干、肉丁做成的
羹，几十年后想起那味道，都会垂涎欲滴，满
怀思念。

阳台上的飞禽走兽
四川南充 张枥

春节临近，在妻的再三催促下，我去市场
灌回二三十斤香肠，挂在阳台上晾晒。幽幽
的香气，招蜂引蝶一般惹来了飞禽与走兽。

飞禽主要是麻雀、山雀、画眉还有鸽
子。麻雀虽小，胆子却最大。别看它们貌不
惊人，偷食香肠的执着与填海的精卫鸟没有
区别。为了防御它们，我将孩子过时的衣服
做成稻草人，放在阳台上。麻雀开始还有些
畏惧，叽叽喳喳地叫着，一会儿闪电般地俯
冲下来，一会儿又忽地飞向天空。几次过
后，它们识破了防线，趁我不备时飞向香肠，
啄食一下再迅速飞离。好端端的香肠已是
千疮百孔，惨不忍睹。

与麻雀相比，山雀嘴尖却显得很低调。
它们狡猾地栖息在阳台附近的大树上，机警
地观察周边的环境。一两只笨鸟先俯冲过
来，待我准备驱逐出境时，迅速飞走，彻底从
我的视线中消失。就在我转身离去的刹那，
潜伏在附近的山雀立刻组团而来，集体窃取
之后再玩失踪。

飞禽中的画眉称得上雅盗了，它们闻香
而来，栖息在阳台附近。既不巧取，也不豪
夺，而是唱着山歌等待我的赠予。鸽子算得
上很文明了，在房屋上空低飞，“咕咕”地叫
着，但绝不来犯。

光顾香肠的走兽主要是猫和老鼠。我
家大花猫温顺得像个谦谦君子，面对美食温
文尔雅、慢条斯理，从来不急不躁。香肠被
我提回家后，大花猫的儒雅荡然无存，在屋
子里狂躁地跳来跳去，几次试图飞离地面抢
走香肠。遗憾的是，它没有翅膀，但也愈加
疯狂，“喵呜喵呜”的叫声充满幽怨，也充满
着期待，更充满着敌意。

老鼠尽管时刻惦记着香肠，但是大白天
绝不会轻举妄动。它们的猖狂，在夜深人静
之时。好在，我的防范之下，它们只有恨得
磨牙的份了。

新年的钟声
浙江杭州 谢华

新年的钟声牵动着岁月。小的时候，特
别爱过新年，因为有新衣穿，有好吃的好玩
的，而且又长了一岁，那时真的很想快快长
大，对新年的钟声更多的是期待。

等到真的长大了，每至新年，在那欢庆
的气氛中，听钟声响起，心底却多了几许无
奈和惆怅；时光匆匆，又走过了一年，人生会
在钟声中不断地老去。回看走过的路，有梦
想和渴望，有欢欣和落寞，有成功和失败，让
我对钟声也有了更多的遐想。

五味杂陈之后，在这样一个安宁祥和、
辞旧迎新的夜里，回忆过往，不论是怎样糟
心的日子，当新年钟声敲响的那一刻，我们
总是让心沸腾一阵子。听新年的钟声，更多
的是一种激励，一种奋发。

新年的钟声是激扬的，它敲响了2023
年启航的号角。我从江北移居到江南，舍与
得都是生命成长的标记。当生活在富阳这
座千年古城，再次聆听新年钟声敲响的时
候，窗外的爆竹声轰鸣一片，心中梦想一直
在飞翔，奋斗的雄心没有逃遁。即便留下的
是银发、皱纹和瘦了的时光，我依然会把梦
交给远方，在远方留下前进的足迹。

新年的钟声，是凤凰涅槃，浴火重生。
这钟声是春天来临的信号，是新生的季节，
是写下曙光和希冀。

拂去一年尘埃，卷起过往感叹，铺展岁
月素笺，题写兔年芬芳。新的钟声，新的起
点，让我们去收获所有的梦想和希望！

■本版摄影 心飞扬
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