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父亲是一位农民，他和很多以土地、庄稼为
生的人一样，一年四季以农历计时，也靠农历来
规划生产生活。这样的计时和思维方式，总让我
觉得自己和他生活在两个世界。

然而，每年的植树节——3月12日这个阳历
的日子，父亲却总是铭记于心。因为这一天，他
总要植树。

父亲对植树有一种莫名的执着，为了自己的
植树造林梦想，父亲执意搬离村中心的老屋，把
村子最偏僻的东北角作为我家新房的选址。当
时那块地形同孤岛，方圆百十米都没有人家。住
在那里，有一种自我放逐的感觉。

话说那年春天，新房的宅基地选定后，父亲
做的第一件事，就是规划着种树，种啥树，种多
少。植树节前一天，父亲一个人上街买了一捆槐
树苗。回来就领着我，带着皮尺和粉笔，去宅基
地东边的荒地上拉线做标记。

来往的邻居看到父亲郑重的模样，问他干啥
呢，他头也不抬地笑着回答：种树。问话的人笑
着打趣说他，真不愧是个木匠，种个树还要一板
一眼。

植树节那天，父亲叫上我，扛着树苗和工具，
再次来到宅基地，对着昨天做好的标记挖坑、栽
树、浇水。那些植树的流程，和别人并无二致，只
是父亲对树木成行的执念，真让人头痛。

父亲对着栽好的树苗，闭上一只眼，左看右

看，横看，竖看，斜看，扶扶这棵，拉拉那棵，好像站
在他面前的是一列列听他指挥的士兵。父亲见我
疑惑，笑着说，树种歪了可能就成不了好材料，可
这不能怪树苗和土壤，应当怪种树的人不用心。

我听了似懂非懂，看着那几行光秃秃的小树
苗立在空旷的土地上，我好奇地想：什么时候，它
们才能长成枝繁叶茂的大树呢？

几个月后，我们家搬进了新房。那时，小树
苗已抽出了零星的枝条，葱翠如袖，随风舞动。
每天看着那几行树苗，便觉得我们家似乎也没有
那么孤单了，至少有它们陪着呢。

此后的很多年，每逢植树节，父亲总是惦记
着买树和植树。除了槐树，他还买过杨树、桐树、
桑树、红杉树、柿子树、核桃树、葡萄树……但凡
家乡的土地适合的树，他几乎都种过。

父亲把房前屋后和附近的无主荒地全都种
上了树苗，后来我家周围陆续搬来了几家，父亲
之前种的树苗也先后被砍除。它们有的是指头

粗细，有的是手腕粗细，在它们还来不及长成木
材的时候。我不曾洞察父亲的内心，但是想来惋
惜与遗憾怕是少不了的。

村里的新房越来越多，村子也越来越拥挤，
能植树和长树的空间也越来越少了。仍想植树
的父亲，不得不将目光投向了村外的荒野。于是
每逢植树节，父亲带着树苗跑得越来越远了。

某年的植树节，我看到父亲孤寂的身影在我
目光里愈行愈远，直到被地平线吞没，我的心里
猛然涌起一股莫名的伤感，几欲落泪。我悄悄问
自己：这一次，父亲会将树苗种到哪里呢？

下地的时候，碰到某棵树，父亲会开心地告
诉我们，说这是他种下的。他说这话的时候，眼
睛里闪着欣喜的光，像个孩子似的等着我们夸奖
他呢。若是看到哪棵树死了，或是折了，他会心
疼地抚摸它，一言不发。

某个春天，我们全家在遮天蔽日的槐树下，
闻着浓郁的槐花香，采摘着槐花，预备中午吃槐

花蒸菜。这是每年春天必不可少的应景美味，是
家乡很多家庭的传承。

我终于逮住一个机会追问父亲，爹，你这辈
子为啥就那么喜欢种树呀？他长长地叹了一口
气，说他这辈子做了很多家具，用过很多木料，深
知树木成材的艰难，更明白十年树木的漫长，他
想尽自己的微薄之力，给大地多添加一些绿意，
多长成几棵好木材。

我听了不禁动容，完全料不到他竟会这样
想。父亲接着说，一棵树就算做不了木材，单是
活上几十年的隐形价值就令人咂舌，这是我们难
以想象的。我看着眼前的一片葱茏，连连点头。

是呀，一棵树若只是陪伴人们度过悠悠时
光，它就成了岁月的见证，会在人们心中留下成
长的烙印，而与一棵树相关的人和事，就成了人
们记忆的断代史，承载着许多难以言表的过往和
情愫。很多树成了地标，或者一个家族、一段历
史的印证，便不足为奇了。比如，黄山迎客松、阳
朔大榕树、黄陵古柏、新野汉桑城……

父亲种植在我家房前屋后的树，也是我追寻
往昔的标签；那些树木的花儿和果实，以及茂密
的树荫，也关联着我们的日常生活，成为岁月不
可或缺的一部分。我无法想象，我家失去所有树
木的情景。

又是一年植树节，不知父亲今年会在哪里，
种下一棵什么树呢？

父亲的植树节
孙克艳

说到骨牌灯，那一定是微山人过年最有味的
“一道硬菜”。这一古老的风俗，作为一种民间传
统的表演形式，在微山湖畔延续了几百年。每到
腊月的小年，微山部城骨牌灯就舞起来了。

骨牌灯是一项集体表演，演员、后勤、化妆，
算上敲锣打鼓和其他人员，要三十多号人。骨牌
灯的阵容，根据骨牌的张数，按生、旦、净、末、丑
等戏曲角色化妆，配穿戏服。

每人手拿一张牌，按照推牌九的形式，交替
变换队形，拼成天牌、地牌、人牌等。因而，阵势
庞大、变化多端、气势恢宏、热闹非凡，成就了骨
牌灯表演的特色。

春节、元宵节期间，骨牌灯与踩高跷、舞狮
子、跑旱船等表演一起赶会场，走街串巷。这五
彩斑斓的阵容，是独属微山的狂欢节。

顾名思义，骨牌灯扎制成骨牌形状，是以骨
牌为原型，32张一套，两张为同一张符号，共刻
16种符号，分别代表天牌九点，地牌八点，人牌
七点……

演出时，骨牌灯手穿戴各自的英雄好汉服饰
和道具，在令旗指挥下，锣鼓齐鸣，时而“一字长
蛇”“二龙出水”，时而“五子五顺”“满堂八点”，时
而“地地丁”“人人红”，数十种规范套路变换队
形，形成变化多端的图案组合和字牌内容，队列
壮观，场面气派。

扮作反派人物戴宗和时迁的，是两只板凳

牌，专演小丑角色，穿插在各种套路组合里戏闹
逗趣，更增许多诙谐和热闹。骨牌灯的表演，装
点了一份正月里的红红火火，把世相百态融入一
个热热闹闹的仪式。

据考证，骨牌灯起源于宋末元初，兴盛于明
清，来源于传统博戏的一种游艺性灯戏，在明清
宫廷上元节常演不衰。

最初的骨牌为象牙所制，亦名牙牌，北宋用于
记事或作腰牌，南宋开始作戏具。骨牌共32张，长
方形，每张有不同的牌面，后用来赌博或占卜。

清梁章巨《浪迹续谈》记载：“骨牌之戏，自宋
有之，《宣和牌谱》以三排为率，三排凡六面，即骰
子之变也。”骨牌灯戏，即将32张牌面化为戏具，
人手一牌或两牌，形成32人或16人的舞蹈。

乾隆五十六年（1791），韩使金士龙在宫中
观赏各种戏曲、歌舞、杂耍演出并在日记中记道：

“初头五六十人，衣青黄者持骨牌灯，进退升降，
自然成格。人皆谓奇观，而于未解骨牌法，还如
无味。”这是清宫演出骨牌灯最早的记录。

韩使不解骨牌游戏之妙，说明骨牌灯的表演
语汇非常独特，自成一体。观众要对游戏规则、
牌谱、玩法等非常熟悉，才能领略其中队列演变、
排列组合旨趣。由此亦可知，乾隆年间，无论民
间宫廷，骨牌灯已然非常流行了。

后来宫廷又将民间的花灯元素融入骨牌灯
里，进入宫廷，把民间花灯和宫廷骨牌灯优化组
合，形成了一套集思想性、艺术性和观赏性于一
体的表演精品——骨牌灯。

清道光七年（1827）外学民籍艺人裁退事件
后，宫中灯彩戏彻底流入民间。灯彩戏的发展包
括骨牌灯，更是影响了京师及周边地区，促进了
全国各地骨牌灯的传播与盛行。

清中晚期至民国，是骨牌灯戏的全盛时期。
一方面民间社火中骨牌灯在多地兴起，主要分布
河网密集、经济发达地区，尤以长江中下游为最，
广西、湖南、湖北、江苏、安徽、山东、天津等地甚为
风行。这都归功于骨牌灯脱胎博戏，并需有一定
经济实力，加上发达河道交通形成了传播网络。

明嘉靖末新开夏镇至南阳的运道，夏镇即成
沿运码头，工商业日趋繁荣。同治年间，运河码
头搬运工王玉璞把骨牌灯舞传入运河四大名镇
之一的夏镇，传统骨牌灯在微山湖畔生根发芽。

每逢春节或庙会，人们组织人马表演骨牌

灯，为生活增添了无限的欢乐。部城的骨牌灯气
势恢宏，刚劲有力，丝毫不逊于安塞腰鼓，展演所
到之处，爆竹声声，锣鼓喧天。

春节民俗表演中，骨牌灯是最能吸引人的一
种民间艺术，堪称别具特色，是欢度春节的压轴
大戏。然而，随着当地舞灯老人的相继去世，骨
牌灯一度濒临危机。

改革开放后，在部城热心老艺人的努力下，
对骨牌灯进行了抢救性发掘整理。深度探讨骨
牌灯的队形套路，从人物造型、服装道具，到步伐
动作，每个环节都丝毫没有懈怠。

在原有的《回娘家》《抬花轿》等曲目的基础
上，充实完善了与时俱进和积极向上的内容，如
《妇女逛新城》《骑驴回娘家》等一些现代新编故
事，使濒临失传的这一古老传统文化项目，融入
了新时代的内容和湖区特色，具有较强的技巧
性、艺术性、观赏性，主题鲜明，乐趣横生，为人喜
闻乐见。

悠久的历史，深厚的底蕴，让部城显得更加
厚重又独具魅力。这里拥有的众多非物质文化
遗产品牌，承载着文化传统，积淀着历史记忆，蕴
含着民族精神，是微山历史文化的缩影，也是微
山人民的丰厚财富。 ■种晓靖 摄影

微山湖的骨牌灯
种衍洋

春节前，街角那家花店生意最红火，很
多人买花装点屋子，好让家里春意盎然，红
红绿绿的也觉得喜庆，我也加入买花的行
列。

去之前想好了，买一束腊梅，“早梅迎
春”。到了花店，一眼就看见好多腊梅枝条，
插在瓶中待价而沽。我却发现那些白色或
粉色腊梅，全都染了金黄、艳红、亮橙，更诡
异的还有深蓝色。染过的腊梅色彩靓丽，可
总觉得怪怪的，不像真花，这可真应了《红楼
梦》中那句话，“假作真时真亦假”。

老板正准备推荐，可能看出了我的犹
豫，解释说：“本色花太素，染色花艳丽，如今
买染色腊梅的人更多，所以花农才费尽心思
加工这些花朵。其实给鲜花染色费工费料，
但这么做都是为了迎合顾客需求。”

我四下打量，还真是，染色玫瑰，染色郁
金香，就连麦穗也染得金黄耀眼，却失去了
本色。我只好说：“能不能为我预订一束没
有染色的腊梅？”虽然有点为难，但老板答应
试一试。

隔了几天，老板打来电话，我终于买回
一束本色腊梅。插在古色古香的梅瓶中，供
于书案之上，花枝相映成趣，室内顿时显得
别致风雅。

这是一束淡黄色腊梅，不像染色腊梅那
样妖艳、媚俗，静默之中显得安详、朴素。寒
冬腊月，素色腊梅借一瓶清水努力绽放，不
时散出阵阵芳香，正如王安石诗句中描写，

“遥知不是雪，为有暗香来”。
在这个世界上，有人不能接受事物本来

的样子，就像不能接受本色腊梅一样，所以
才有了染色的腊梅。有朝一日，倘若所有人
都只喜欢染色花卉，腊梅的本色还有没有人
记得？有了这些染色腊梅的装扮，世界是不
是真的变美了？

染色的腊梅
侯美玲

独家报道

当节气到了立春
之后，随着和煦的春
风吹开了百花，香椿
也开始发芽了。香椿
是一种树木，其嫩叶
芳香可食，又名椿
芽、香椿头等。它香
味浓郁，鲜嫩清脆，
是深受人们青睐的
初春佳蔬。

小的时候，我家
门前栽了几棵香椿
树。春天来了，香椿
树一个劲地疯长，今
天还又嫩又短的椿
芽，让人舍不得掰下
来，隔了一夜，仿佛
通人性似的蹿出来
一大截。

采香椿啦！父
亲用长竿去钩，一枝
枝幼芽像雨点似的
落下来。我提着竹
篮去捡，一会儿就装
了满满一篮子。等
到母亲把香椿择洗
干净，还会匀出一些
给左右邻居们尝尝
鲜。

那时光，正是成
长的岁月，能吃能跑
又贪玩，所以一天下
来，东奔西走的就很容易饿。在记忆里，我好
像从来都没怎么吃饱似的，肚子里总是空落
落的，见到什么吃的都馋得慌。

当母亲端上用香椿做的油馍时，哥哥、我
和弟弟一拥而上，狼吞虎咽，不大一会儿就把
油馍一扫而光，而父母只能吃没有香椿的面
饼了。好在香椿树争气，这边刚刚把枝头幼
芽摘光，不几天又钻出来了，红红的，嫩嫩的，
那么鲜亮可爱。

香椿还是一味良药，在《唐本草》中就有
“叶煮水，可以洗疮、疥、疽”的记载。明李时
珍《本草纲目》说：“椿樗，香者为春，即香椿；
臭着叫樗，名山樗。”而香椿风味独特，营养丰
富，吃法很多，生食、炒食、腌食、油炸和蒸食
均可，清香可口。

中国人自古以来就喜食香椿，在安徽、山
东、河南都比较盛产。每年春季，香椿萌芽抽
叶时，也正是吃椿之时。这时节，人们把嫩紫
或淡绿色的椿芽掰下来，吃不完的，就拿到市
场上叫卖。喜欢吃椿的人们争相买回家里，
品尝春天的香甜。

在做法上，以“香椿芽拌豆腐”最为著
名。把香椿芽或嫩叶洗净后，用盐稍微腌渍，
揉过，差不多腌一夜即可取用。用时将腌过
的香椿芽切成末，再将蒸透后切小丁的豆腐
与香椿芽末放入盘中，撒上精盐，滴上小磨芝
麻香油拌匀即可食用。

再一种特色做法是“炸香椿”，把嫩香椿
洗净，沥净水分，加盐后揉搓均匀，在调好的
面糊中沾匀，放入热油中炸黄，取出食之，又
酥又香。因整支香椿炸成后形似鱼，所以民
间又叫“炸香椿鱼”。

如今，香椿早已从乡野走向城市，成了各
大饭店的必备菜肴。这种“树上蔬菜”，也被
人工栽培于恒温大棚里，经过科学种植管理，
一年四季都可以吃到香椿叶。

在古代，称春天采摘、食用香椿的嫩叶为
“吃春”，有迎接新春之意，逐渐演变为民间立
春的一种节令食俗——吃春。吃春又叫咬春
或者啃春，是指要在春天吃适宜养生的食物，
也是指要多吃时令季节的果蔬。

因为春天可食用的各种嫩芽很多，尤以
香椿最具代表性，所以，每到香椿萌芽抽叶
时，就意味着“吃春”之季的开始。
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万物都是有根源的，不管是地理概念中的风
霜雨雪、江河湖山，还是社会意义上的文化文明、
哲学科学，当然也包括生物分类中的飞禽走兽、
花鸟虫鱼，都有自己的父母。

萌生这样的想法，源于“母亲河”这个温暖的
词汇。我的家乡泗水，地处泰沂余脉末端、汤汤
泗河起首，是儒家文化的重要发祥地。小时候常
听人说，泗河是泗水的母亲河，也是儒家文化的
母亲河。我常凝望着西流的河水遥想，那泗河的
母亲又是谁？

是泰山，是沂山，还是夫子出生的尼山？都
不是，是陪尾山。

若在盛夏时节，自县城出发，沿河岸逆流而
上，穿行在绿植纷披的泗水县境，山川俊美，村落
掩翠，一路花香萦绕、鸟鸣相随，步步是景，处处
皆画。行至泗河源头，耳畔渐有叮咚泉音，目之
及处，玉珠飞迸，流水淙淙，如翻雪成堆，若猛虎
怒吼，似火山喷发。

群泉中间，地势缓缓隆起，成一无峰土丘，即
为陪尾山。细观此山，海拔不过百米，形似坚固
的鸟窝，状如巨硕的温床，态若慈祥的母亲。环
顾周边，皆是幽静的山林，充沛的水源与肥沃的

土地。遥想当年，正是这片土地为文明的起始、
文化的创造描摹着蓝本，承载起一条河数百里的
行程，一座城几千年的过去。

泗河，古称泗水，禹治九水之一，因趵突、红
石、洗钵、响水四泉同发，汇流成河而得名。泗河
源出陪尾，由东向西，先入微山湖，此后由北向
南，又纳鲁南苏北诸水，经淮河汇入东海，流经之
地皆是悠久的历史、深厚的文化、有趣的传说，经
久传承，生生不息。

陪尾山是泗河名副其实的地理源头，也是泗
水当之无愧的历史源头。

泗水禹贡属九州徐域，五帝时期历属姑篾、
崇伯、卞明等国，为穷桑之地。据传，人文始祖伏
羲在此繁衍生息，催生东夷文化；自颛顼称帝，唐
尧、虞舜、夏禹、皋陶在此活动发迹，融合华夏文
明。这一时期，以法治、德治为主干的上古文化，
体系逐渐清晰，脉络慢慢明了，伴随这片土地从
胎儿走向婴儿，从蒙昧走向文明。

自西周起，春秋战国，秦汉三国，泗治多以
卞、鲁为名，或置卞县卞邑，或属鲁国鲁郡。此间
天下分合，百家争鸣，先有夫子孔丘，河畔盘坐，
讲学劝道；再有贤人子路，百里负米，孝老爱亲；

也有卞庄子，坐山观虎斗，节士不辱生。自此，仁
爱的种子逐渐萌发，文化的胚芽次第成长。

的确，是陪尾山接纳了孔子。晚年的孔子，
心情是极其郁闷的。先是独子孔鲤去世，再二
年，得意门生颜回离开。又一年，爱徒子路惨死
刀下。更无奈，一心想为朝出力，却总是事与愿
违。曾年轻、也气盛，受排挤、被诬陷，终生不能
得志。周游列国十四年，时时受阻，处处碰壁，颠
沛流离，穷困潦倒，犹如丧家之犬。

想当时，年迈的孔子，站在陪尾山上静静思
索着，风吹乱了他的白发，望着汩汩泉水汇流西
进，心生怆然，不禁感慨：逝者如斯夫，不舍昼夜！

虽是慨叹，却是儒家文化的滥觞。此后，在
秦朝烈火中重生的儒家思想，逐渐为历代王朝所
接纳，成为治国理政的基础理论，进而构成了中
国人温良恭俭让的独特心理结构。

关于孔子与陪尾山，还有一段感人的传说。
相传，玉帝大旱山东三年，孔子率众弟子祈雨，路
遇一受伤白蛇，遂带回养伤。数月，白蛇伤愈，孔
子将其放生于河中，只见水惊浪腾，白蛇瞬变白
龙。白龙感激不尽，擅自降雨，玉帝怒而点化成
山，百姓怜惜白龙，故取名陪尾山。

据说，白龙死后，不忘此地旱情，仍念孔子恩
德，便从山间石缝吐出泉水，就有了史志中的“名
泉七十二，大泉数十，小泉多如牛毛”。似花朵盛
放，诸泉以陪尾山为中心，或从地涌，或由内突，
或见隙溢，星罗棋布，纵横交错，一同构成了辽
阔、幽深而又曲折的泉的世界。

自南北朝，以至于隋，县治废兴不常。开皇
十六年，隋于古卞邑地置泗水县，治所在虚朾，泗
水城建置始此。唐宋沿袭旧制，世事繁荣，文人
墨客追寻先贤，寄情山水，写下大量诗篇，为泗水
赋予精神，注入灵魂。

李白与杜甫在鲁地重逢，同观齐鲁，畅游泗
河，临别放歌：“秋波落泗水，海色明徂徕。”白居
易以流水喻写时空变迁流转，吟唱出“汴水流，泗
水流，流到瓜洲古渡头”的优美诗句。大儒朱熹
寻芳圣人之道，觅求美好愿景，以诗言志，遂成绝
句：“胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。等闲识
得东风面，万紫千红总是春。”

至元，又复废复兴。迨于明清，酌古定制隶
兖州府。这是到处流淌着诗句的年代，商辂、于
慎行、李化龙、康乾二帝从历史深处缓缓走来，不
遗余力地在吟诵着、歌唱着，就连鸟儿也跟着欢
呼不已。

最是清朝乾隆皇帝，自幼受正统儒学教育，

拜谒先师之余，九次驻跸临幸，建行宫修石舫，以
山为砚，临池而墨，且觞且咏，成就诸多御笔华
章。据说，山岗上矗立着的“子在川上处”石碑，
即为乾隆为纪念孔子所立。

在广袤的泗河流域，不仅孕育了东夷文化、
儒家文化，养育了许许多多像孔子、仲子、卞庄子
这样的圣贤名士，还衍生出泗阳、泗州、泗县、泗
洪诸多与泗有关的地方，受到泗河滋养最多的当
属泗水了。

后来虽经战乱，境内村庄多有划转，泗水县
治从此未变。多少年过去了，枯瘦少女渐渐长
大，学会了梳妆，学会了打扮，正如出水芙蓉般蝶
变一座温和、善良、恭谨、勤俭、谦让的文化之城、
有爱之城。

历史是遥远的，远不可及，但又近在咫尺。
新春来临之前的泗水，寒风四起，白雪满地，我踏
着孔夫子、卞庄子、子路、李白诸君或深或浅、或
轻或重的脚印，再次来到陪尾山。

山间小径，曲折委蛇；脚下石板，古朴苍茫。
行进其间，空气中弥漫着泥土的清香，温润的水
汽扑面而来，沁人心脾，妙不可言。登顶陪尾，但
见泉眼若星，河流如带，远山似屏，百里泗河千年
泗水尽收眼底。 ■祝伟 摄影

一河数百里：跟我去陪尾山探源
乔赞

周末济宁故事
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