
今年是农历兔年，新年伊始，可爱的小兔
子形象就五彩缤纷了，春节微信拜年表情包就
更多。网络让兔子成了明星，许多孩子干脆把
兔子买回去当宠物养，实实在在过一把兔子
瘾。

喜欢动物是小孩子的天性，我小时候也养
过兔子，不过那时家里经济比较困难，主要是
为了养大兔子赚几个零花钱。

那时读初中，看到小伙伴家里养兔子能卖
钱，就想着比葫芦画瓢，农村的小孩子没有零
花钱，口袋比脸还干净。

养兔子得先有兔窝，不像现在养家畜家禽
都习惯用笼子。农村养兔子一般都得垒窝，至
少有几平方米的活动空间。我仔细看了家里院
子的结构，只有厨房后面的一小片堆放杂物的
空地合适，父母同意后，清理出来着手垒兔窝。

先到养兔子的小伙伴家里观摩了一番，垒
兔子窝是先挖一个深半米、直径1米左右的
坑，用砖垒个圆锥体当顶，留30厘米见方的
口，用作通风、抓兔子，这是主窝，兔子睡觉、躲
避黄鼠狼、生小兔都在这里，母兔会自己从这
个坑里向外扒洞藏小兔子。从主窝向外挖一
条通道，留一两个出口，类似于地道的构造，这
是兔子晚上活动的场所。

挖坑刨土咱自己能干，但垒顶和通道需要
用一百多块砖，家里没有，也不可能为个小孩
子的事花钱买砖，只能自己想办法了。那段时
间无论去上学，还是下地割草，或到小伙伴家
里玩，看到砖就感到亲切。可砖是人家的，这

东西不能借，就是能借也不会借给十几岁的小
孩子，只能看着眼馋。

功夫不负有心人。有一天去村南割草，看
见近十米的深沟里，有一堆貌似建筑垃圾的烂
泥堆，里面有不少红砖。原来前几天下大雨，
把深沟那边粮所的围墙冲垮了。沟太深，又没
有路，粮所是公家单位不在乎这点东西，这些
砖也就成了人家眼里的垃圾，不要了。

这堆垃圾在我眼里却成了宝藏，正如意大
利诗人但丁说过：世界上没有垃圾，只有放错
位置的宝藏。这堆垃圾不正是我苦苦寻找的
宝藏吗？真是有种“众里寻他千百度。蓦然回
首，那人却在，灯火阑珊处”的感觉。

说是宝藏，真把它们弄回家却费大劲了。
找了个最要好的伙伴帮忙，先把砖上的泥灰敲
掉，再搬着四五块砖往近十米高的坡上爬。那
是放羊、割草的人踩出来的小道，平时徒手上
下都费劲，雨后又湿又滑，双手搬着砖就更狼
狈了，几乎每次都滑倒，胳膊、腿都蹭破了皮。

后来想了个农村盖房子抛砖的办法，把砖
搬到沟底小路口，一个人在下面抛砖，一个人
徒手爬到坡中间接砖码好，再往上抛到坡顶，
比搬砖上坡省劲安全。就这样，一百多块砖折
腾了一下午才用板车拉回家。

建材有了，工程进展就快了。在养兔同行
的帮助指导下，挖坑、挖通道、和泥、垒顶，一切
工序都有板有眼，一上午就完工了。

兔子窝上方得搭个棚子，方便夏天遮阳挡
雨。这方面的建材，农村家庭都有，在柴禾堆
里找了几根木棒，粗一点的当立柱，细一点的
做横梁，用铁丝固定，棚子的四梁八柱就有了，
也留好了坡度排雨水。再砍一些杨树枝铺在

架子上，一个简易的遮阳棚就弄好了，还把家
里的旧塑料布、破化肥袋子铺了一层挡雨。至
于兔窝四周，没有砖垒砌，只能用细树枝做栅
栏了。

干这些活没让大人操心，全是我们两三个
十几岁的小伙伴来完成，农村孩子的动手能力
仿佛是天生的。有人说，贫穷限制了想象力，
但我说，贫穷也激发了创造力。可能缘于小时
候的这种经历，我对网购的置物架等家具，组
装起来得心应手，最复杂的就是阳台上的花盆
架，买了一堆二三十厘米长的小木棍和类似三
通、四通的塑料构件，按照说明书捣鼓了两小
时，一个造型别致的三层花盆架就组装好了。

兔子窝收拾好了，但没有钱去买兔子，就
用我养的两盆花和小伙伴换来两只小兔子。
我从小喜欢养花，多是从小伙伴那里淘棵花
苗，肯定不是名贵品种，但色彩鲜艳，也很养
眼。用花换兔子，各取所需，大家都满意。

农村人有以物易物的习惯，比如用玉米、
小麦换油条、大米，用黄豆换豆腐，小孩子会用
酒瓶换冰棍，甚至老太太会把梳掉的头发塞进
墙缝里攒起来，找货郎给小孙子换个糖豆。农
民口袋里活钱少，但一般不缺粮食，就图个方
便，小贩们也能赚个差价当辛苦钱。

有了兔子，以后的业余生活就丰富多彩
了。放学后第一时间都是去看兔子，家里做饭
剩下的白菜帮、萝卜头，都会拿给兔子吃；每次
吃完饭，都不忘盛半盆稀饭喂兔子；就是割草
喂牛，也挑最嫩的一把喂给兔子，还经常把兔
子放在篮子里，用家里的老秤称一下体重，权
当享受劳动果实。

每天晚上，都要把兔子撵进窝，用石片盖

上出口，防备黄鼠狼，即使看电影很晚回家也
不会忘记。还跟着小伙伴学会了辨别兔子雌
雄，这才发现，我的两只兔子都是雄兔子，不能
繁殖，只能养大卖钱了。

兔子养了不到一年，父亲买了只羊发展副
业。养羊需要羊圈，只有兔子窝那里合适，弄
得我老大不乐意，但养羊的收入不是两只兔子
所能比的，“经济基础决定上层建筑”，在农村
家庭更是这样。

不过，父亲也给我找了养兔子的地方，那
就是大门和厨房的平房顶，利用女儿墙搭了个
遮阳棚，冬天兔子还可以到烟囱旁边取暖。三
间房顶的面积，比以前的兔子窝大多了，兔子
可以撒欢地跑。兔子吃的东西直接丢到房顶
即可，汤水什么的只能攀着梯子送上去了。

后来不长时间，我读高中需要住校，无法
照料兔子了，只能卖掉换成了零花钱。养兔子
时间不长，但让我有了靠自己的力量想方设法
解决困难的经历，这比那几个零花钱更重要。

少年养兔记
张军

云遇见了风，就有了天涯寻芳；船遇见了海，就有
了乘风破浪。纸遇见了笔，就有了诗和远方；梦遇见
了路，就有了背井离乡。

苦遇见了乐，就有了斩断愁肠；缘遇见了分，就有
了感念沧桑。日遇见了月，就有了霞光万丈；花遇见
了春，就有了美丽绽放。

笑遇见了泪，就有了致敬苍茫；鸳遇见了鸯，就有
了幸福徜徉。我遇见了你，就有了历久弥香；黑遇见
了白，就有了地久天长。

瓷婚记：遇见
汪长明

家有高考生，一家人立即进入临战状态。
陪读，那是当然的。票子哗哗响的人家，

便到孩子高中就读的学校附近买一套房；票
子不太放肆的，则在附近租一套房子，家长屁
颠屁颠跟随着。有全职跟随的，也有些兼顾
一下工作，其他时间，都是孩子的了。

照顾可以说无微不至，恨不得每一粒米
每一片菜叶，都用洗涤剂里里外外清洗一百
遍，上面没有一只狡猾的细菌什么的；恨不得
把天上的星星摘下来炖汤，给孩子补脑；菜的
做法，百度了又百度；炒菜时，神情专注得泰
山崩于前眼睛眨都不眨一下。再没有烹饪天
赋者，也露出了杰出厨师的马脚。

在孩子面前说话，唯愿孩子听来都舒舒
服服，生怕一不小心，说到孩子的痛点，把孩
子说毛了。

孩子偶尔咳嗽一声，也心惊肉跳，怕感冒
上了身，影响学习。

孩子脑子胜似航天飞机，便想着祖坟冒
青烟了，爽得每一根汗毛都挂着快乐二字。

孩子脑子老牛拉破车，家长急得如热锅里
的蚂蚁，一把安眠药也打发不走漫漫长夜。此
刻最怨恨的不是孩子，而是医药科学家，怪他
们都是些饭桶，这么多年了，人们盼得脖子都
成了长颈鹿，还没有把聪明药研制出来。

有些想得开的家长，于是无可奈何地想，
孩子不聪明，不会远走高飞的，将来留在身边
的机率更大，自己的晚年，又多了一重保障，
这么说来，不聪明的孩子倒是来报恩的了，于
是也就释然。

遇上孩子不听话，气得本来应该暴跳如
雷的，但为了家庭大局，也毫不犹豫地忍了，
就是忍到了心脑血管马上有可能爆炸了，表

面上也云淡风轻，一池秋水。
孩子高考了，送考，那是一辈子最隆重的

节目，必须送的，家长知道高考于孩子于家庭
的意义。

那些孩子脑子不是太灵泛的家长，恨金
庸老先生吝平，没有把吸星大法教给孩子，如
果教给了孩子的话，孩子把自己脑子里的灵
泛基因都吸了去的话，说不定就会成为考场
上的春风得意者，一日看尽长安花。至于自
己，被吸去灵泛基因后是不是废成了老年痴
呆，无所谓的。

有单亲家庭男家长送考者，为了孩子能
旗开得胜，也披一张旗袍在考场外招摇过市，
惊艳了媒体。媒体也是大惊小怪了，为了孩
子，上刀山入火海都在所不辞的家长，这点儿
小事，根本就不足挂齿。

有考生成绩上不了心仪的学校心仪的专
业，是升学还是复读，最纠结的不是考生而是
家长，仿佛做这个决策，与玩弄核按钮是一路
货色，难以决断。 ■本版摄影 毛毛

家有高考生
曾德凤

“十八岁十八岁，我参军到部队，新型的
战车满载我开花的年岁，明天就要成为陆上
猛虎，我为我的选择高呼万岁……”

这首军旅歌曲，以其欢快的旋律、动人的
歌词、嘹亮的歌声，唱彻军营上下、大江南北，
鼓舞着万千热血青年踊跃参军，保家卫国，也
激励着万千退役军人珍惜历史，发扬传统，为
祖国建设和人民幸福贡献着力量。

我喜欢这首歌，它唱出了每个有志青年
的心声，表达了每个革命军人的信仰和意
志。我曾是一名军人，每当唱起这首歌，都热

血沸腾，激情难收，为有这段光荣的历史而无
比骄傲和自豪。

眼下我虽已年过花甲，仍时常哼起这首
歌，每每把我带进那个火热的军营，那段峥嵘
的岁月。

我是1976年从金乡县高河乡一个偏僻农
村应征入伍的。1974年，我高中毕业回村务
农，作为知识青年，我劳动积极，表现突出，第
二年就入了党，担任过大队党支部委员、团支
部书记、民兵连副指导员、管区团总支副书
记，连续两年参加了县委组织的理论培训和
通讯报道学习班。

1976年 12月，我参加县委党校学习班
时，接到了村里的征兵通知，未加思考立即回
村应征。我是个独子，按当时政策可以不申
请当兵，我母亲也很不舍得让我离家。按照
我当时的情况，不当兵也有一定的发展前
途。但是我想，当兵是每个青年应尽的义务，
人生能有几回搏；部队是个大熔炉，当兵锻炼
几年没有坏处。

我说服了母亲，挥泪告别母亲和乡亲，奔
赴祖国西南边陲——云南省蒙自县，成为一名
光荣的人民解放军战士，心里别提多高兴了。

在火热的军营里，我经受了从平时到战
时的血与火的考验。从起初新兵综合训练，
到分配连队的专业训练，都一路斩关夺隘，圆
满完成了训练课目。

通过系统的政治教育，树立了正确的人
生观、世界观、价值观和全心全意为人民服务

的思想；通过严格的军事训练，熟练掌握了手
中武器，具备沉着应敌的作战本领；通过军容
军纪和队列训练，养成了形端表正、令行禁
止、雷厉风行的良好形象，敢打必胜的战斗作
风，实现了由一名青年到合格军人的转变。

1979年对越自卫还击作战时，我们高炮
师担负对空作战任务，所辖4个团，其中3个
团随步兵出国参战，我团担负前指防空安全
保障任务。

我所在的团机关指挥连，担负团、营、连通
讯联络工作。战前，连队开展了作战动员，全
连官兵高呼不怕牺牲，英勇杀敌，不获全胜誓
不回的口号，这阵势强烈震撼着每个人的心灵。

当时我任指挥连有线通讯班长，积极投
入作战，并出色完成了上级下达的各项任务，
战后晋升为通讯排长。我不骄不躁，谦虚谨
慎，以英雄为榜样，不计名利，发奋工作，先后
7次立功受奖，由排长陆续晋升为连队副指导
员、指导员、团政治处组织股长、旅政治部组
织科长等职，没有辜负部队党组织的培养和
家乡父老的期望。

1989年，我转业到地方工作。26年间，
我发扬部队光荣传统，退役不褪本色，先后在
4个不同岗位工作，荣立一、二、三等功和嘉奖
二十多次，被山东省政府表彰为“人民满意的
公务员”。

我退休之后，依然常忆当兵的历史，时常
哼唱《当兵的历史》这首歌，念叨着今生有了
当兵的历史，我一辈子不会后悔。

再唱《当兵的历史》
王留记

每个人对美好的理解都不
相同，对我来说，在阳光中沐
浴，享受宁静与温暖，就是我向
往的美好生活。

最让我惬意的美好与温
暖，是爸爸对旧书房的精心设
计和改造，为我量身定制的阳
光空间。每次走进来，都像扑
进了爸爸的怀抱。

设计还是个草图的时候，
就被我撞见了。我拎着数学
难题，想找爸爸请教。只见他
坐在电脑前，身体前倾，右手
放在鼠标上，传来滴滴答答的
声响，左手的手机界面是一幅
家具的图片。爸爸瞧瞧手机，
又看看电脑，丝毫没有注意到
我的存在。

爸爸总是这副模样，忙碌
又专注，而且专注到自私的地
步。工作本就占据了他的多
数时间，难有半日的浮生闲
时，他又把自己关在小房间里，沉浸在自己的世界。

我耍着性子，把试卷拍在键盘上，说道：“我都站
半天了，你快教我这道题！”爸爸嘴角一扬，乐呵起来，
略带神秘地说：“没留意嘛，我画了张设计图，考考你
能否看出其中的奥秘。”

哎，不给讲题就算了，还要给我出题。我瞄了一
眼电脑屏幕，咦，这简洁的线条好熟悉，亲切中又夹着
陌生，就迟疑地问：“这是我的房间吗？”

爸爸双手击掌，眼睛亮亮的，就像开闸的江水，滔
滔不绝地描述新屋的装修，好像一幅画在我眼前徐徐
展开，栩栩如生的。

“你原来的房间采光不足，改成我的书房好了，反
正用的时间少。现在这间书房采光好，暖和，改成你
的卧室再好不过了……”

爸爸一边说着，一边用鼠标在屏幕指点每个细
节。我兴奋地原地打转儿，一下子扑进爸爸的怀里，
美好来得太突然，我措手不及。原来爸爸心里一直记
挂着我的想法，计划着为我解决更大的“难题”。在我
心里，爸爸像一抹阳光，无声无息地照耀着，让我从心
里荡起层层的暖。

回想起爸爸坚守书房，执着于工作的那些瞬间，
一下子触动了我，泪水在眼眶里开始打转儿。他总是
默默背负起家的责任，终日为整个家而奔波，理应好
好享受生活，但他却把最好的房间留给我，而他自己
的空间变得更狭窄，但他的身影，在我心里却是更加
的宽大。如果闲暇里的趣味是他繁重生活中的一抹
阳光，那么，这一束的光，他也聚焦到了我的身上。

环顾四周，再看向窗外，那照进房间的阳光就像
是爸爸的爱，涌入我的心田，奔流不息。我跟爸爸说：

“其实外在的美好跟你给我的爱比起来都不值一提，
你才是我最宝贵的美好。”父爱就是世界上最直击心
灵的美好，不需要刻意修饰，都会时时刻刻守护滋润
着儿女的心田。
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我从去年开始学起了手风琴，说起手风琴，也还
有一段挥之不去的记忆呢。那是上世纪七十年代，我
在济宁六中担任教学并兼任校医务室工作。

一天，有位新同事来医务室报到。校长介绍说，
他是市京剧团调来的，和我一起做医务室工作。

往事记忆犹新，他在工余常拉手风琴。每每琴声
响起，那优美动听的旋律，都仿若清风拂过。

从那时起，我也喜欢上了手风琴，萌生了学琴的
想法。就在我准备学琴的时候，国家恢复了高考制
度。那是个人人渴望知识的年代，学习科学文化知
识，是我更迫切的追求。

于是，备战高考成了最大的事，而学琴的计划自
然落空了。后来，我考上了医学院，学习、工作、家庭
样样繁冗，再也没有学手风琴的念头。

如今，我退休八个年头了。一次家庭聚餐的时
候，一位亲戚说，她正在老年大学，而且在学手风琴，
说是学校的老师都是教授级的，教得可好了。这勾起
了我的回忆，也像当年的高考，激起了学习的渴望。

学琴的念头像一颗火种，早已深深埋在了心底；
虽说几十年过去了，学手风琴的心思依旧。

我把学琴的想法告诉了家人，老伴同意，孩子支
持。没啥说的，我很快买了手风琴，报上老年大学的
手风琴学习班，开启了我的学琴之路。

年近古稀的人，学琴相当的难。五线谱，手和脑
的协调，手指的灵活，一道道难关都要闯过去。但我
还是信心百倍，天天抽出时间练琴。尽管学得慢一
些，但我依然坚持。不为别的，只为老有所乐，乐在其
中，只为圆一个年轻时的“梦”。

我知道，这份琴缘已化作一种情思，就像手风琴
的黑白键，会在我心间，不停地奏响。

我的琴缘
路鸥

关上房间的灯，看着月光在对面的墙壁
上，勾勒出方方正正的窗轮廓，心里总被忐忑
与欣喜填满着。我不知道，是要再做些什么，
还是闭眼睡觉。

我不清楚，知识点是否比较熟练或牢靠
了，还是再做些题巩固一下，高中生活的快节
奏，让我还是有点躁动不安。

清晨在第一缕阳光下，徜徉在诗书的美
文中，漫步在英语的世界里……在老师和爸
爸妈妈的期望下，遨游在知识的世界，还有教
室里一个个熟悉的面孔，以及课桌上用书立
架起的厚厚书本……

高中的生活，时间算是最铁面无私的。
昨天我还在为《邹忌讽齐王纳谏》烦恼，今天
已开始《雨巷》的默写，似乎一夜间长大了许
多，外面邻里小孩子稚嫩的声音滑过窗台，年
轻的父母寸步不离，张开双臂呵护左右。

自己儿时的每天，好像也如此无所事事，
就是吃喝玩。现在想想，连与爸爸妈妈一起

散散步，似乎也成了一种奢望。忽然间我似
乎明白了，悄无声息的白发，是何时出现在无
数父母头上的。家里的柴米油盐，孩子的学
习成长，哪一刻不在他们心上打着褶儿，吞噬
着曾经如我辈澎湃的年轻的心。

学生每天的忙忙碌碌，无论课上还是课
下，总是像打仗一样，打了一场又一场，就为
了三年后的那一场大捷。相信，叶子贡献出
自己最后一滴翠绿，一定会飘落满地黄金
的。天边的云扯成了一丝一条，太阳将它的
光辉涂抹在了匆匆疾行的学生们身上……

课堂上，老师们声情并茂；讲台下，学子

们奋笔疾书，厚厚的镜片紧紧锁住了向往飞
扬的心，每个人都是高中生活大机器上的一
枚高速运转的螺丝。

青春笃行，只争朝夕。号角吹响了，最重
要的不是结果的胜利，而是过程中用尽全力
的拼搏。奋斗中的幸福，就是青春在梦乡的
坚守。

青春在梦乡的坚守
黄小茜

我有个失明的姨
娘，我妈唯一的姐妹，叫
淑芬，七十多岁了。

在她三四岁的时
候，外公造纸作坊里，有
一对夫妻一直生不出孩
子，向外公、外婆讨要了
这个聪明可爱的女孩。
他们说，会视如亲生好
好抚养。

和大多数不生育而
收养孩子的夫妻一样，姨
娘到他们家没多久，他们
就生出了自己的亲生孩
子。姨娘就此少人看管，
在和村里小孩玩耍的时
候，不小心掉进石灰坑。

等外公外婆辗转找上门，姨娘的双眼已没
了视觉。磕磕碰碰长到该婚配的年纪，她被许
给年长20岁的贫寒男子，也就是我姨夫。

人说，身有残疾的人都聪明得很，姨娘的
脑瓜子是继承了家族基因的。如我二舅，大字
不识也敢只身闯荡上海跑采购，识路全靠做标
记，生意照样做得风生水起。

我的姨娘困于方寸间，却长于独门的传统
智慧，在村里不是一般的人。婚丧嫁娶都要挑
日子，婚配的礼数、白事的讲究……在农村最
看好中国智慧的。这样，两儿一女成年之前，
全家生计就靠姨娘的收入。

从我记事起，每逢过年，说定一个日子，爸
爸带着上头三个舅舅家的小辈及下头两个小
舅，租一辆小车，浩浩荡荡去姨娘家拜年。我
们必定留下吃一顿饭，大表嫂顾着烧饭，姨夫、
俩表哥陪着喝酒。

我一直不太敢直视姨娘的眼睛，被石灰灼
伤的眼球颇为骇人。可是又忍不住去看，怀着
小心翼翼的好奇。在小孩子看来，这个智慧的
失明的姨娘，身上有几分未知的神秘感。

如今，我每年带着孩子们去拜年，她总能
准确地说出他们的名字，记挂他们的岁数，逢
三六九及本命年，会叮嘱我们及孩子那些讲
究。要知道，她光亲生的娘家有六兄妹、十个
侄子侄女外甥外甥女，第三代繁衍到十三个孩
子，不知道她是如何记住的。

我妈总说，要是她姐姐没有被抱出去，肯
定是家里最聪明的，脑子太灵光了。这世界，
哪有“如果”和“要是”呢？

年岁也让我经历生死意外，我没有少时那
么笃定地责怪偶然了，对姨娘的那一套，有了

“宁可信其有，不可信其无”的心态。所以，会
听从她的安排，准时关照一家四口岁月关头，
审慎方有安心。有时跟她聊我妈妈老往医院
跑，到医院里求心安，她就宽慰我，让我多体
恤。人生苦难，总要有处托付。

姨夫早已过世，姨娘平时一个人住在老
屋。子女接她住新房，她说不方便，一来这个
屋子里的一桌一椅了然于胸，不容易绊倒跌
跤；二来这屋子里有她的敬畏，也是她的立身
之本，不可轻易挪移。

她的寝居在二楼，可以烧些简单的食物。
每天有敬慕的人到她家，一同打理生计，也不
算寂寞。

几乎每天有人前来，要在这个她看不见
的，却熟悉得不能再熟悉的世界里供香。姨娘
是用手指触碰火苗，来确认是否点燃香火。每
每看到这一幕，我总不忍。在黑暗的人生里，
她也许不断被灼伤，却活得豁达通透。
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