
社址：济宁市洸河路22号新闻大厦 邮政编码：272017 电话：2343393（综合办公室） 2343207（总编办公室） 传真：2343334 发行热线：2343593 广告许可证：2720004990002号 月价：40元/份 印刷：济宁日报社印刷厂

文化周末44 2023 年6月4日 星期日

□主编 成岳 视觉编辑 苗高莹 信箱 jnrbzhoumo@sina.com

周末聚焦

视界

周末济宁故事

电视剧《运河风流》一经播出，引发了社会
各界强烈反响。5月19日，济宁市地方志特聘
专家、山东省历史学会会员刘翰清，由此向《文
化周末》记者讲述了更多的运河往事。

给刘翰清留下深刻印象的，是剧中的儒
商。刘翰清告诉《文化周末》记者，他的祖父辈
就是济宁典型的儒商。“我的祖父刘文忠、父亲
刘云亭、伯父刘振亁严遵家训：做生意要货真价
实，诚信为本，买卖公平，仁义永在。家族生意
兼营零售和批发，尤其是批发这一块，面向济宁
县市区及鲁西南和苏鲁豫皖四省交界处。”

刘翰清拿出一本《济宁运河文化》，第三章
“运河润养百业兴”中记载，“瑞兴号”是刘振乾独
资经营的，有资金五万元（银元），坐落在大闸口
河北街桥头，这是经营五金铁货业另一产业。

刘翰清说，瑞兴号当年所在位置，就在如今
太白楼正南附近。清代光绪年间，祖父刘文忠
创立瑞兴号，专营瓷器。宣统元年五金铁货业
开业，此后于民国初年成立“瑞兴公”合股商号，
是近代济宁最早从事五金交电经营的商号之
一，进货渠道主要是天津等地。

大闸口刘瑞兴瓷器店，是近代济宁最大的
瓷器交易货栈，5间营业门面对着大闸口老运河
桥。街的中段还有路南门面房，正是濒临运河
造就了得天独厚的经营条件，运河舟楫之利，给
买货的、进货的带来了十足的利好。

民国初年，全市瓷器行店发展到37家，刘翰
清的伯父刘振乾曾任济宁瓷业公会会长。在那
军阀混战，社会动荡不安的年代里，如同一叶扁
舟跌宕起伏于商海之中。旧中国社会黑暗，民
不聊生，苛捐杂税横行，1947年国民党反动派施
行焦土政策，纵火将安阜街、大闸口河北化为灰
烬，老百姓无家可归，商号关门歇业。1948年济
宁第二次解放，党和政府采取扶持工商业政策，
给予贷款，瑞兴号获得新生，经营至公私合营。

刘翰清今年72岁，他回忆起当年老运河，仍
一往情深。他说，老运河水流湍急，水面打着漩
涡，来往船只络绎不绝。尤其是船只过闸，更是
小心翼翼，可谓惊心动魄，往往船覆人亡。他记
忆最深的是，船上的小孩后背上系着一个长四
五十厘米的葫芦，有的系着两三个，他们在船上

跑来跑去，玩耍戏嬉。正是这运河水，滋润着两
岸的土地，养育了一代又一代运河儿女。

刘翰清说，他的三祖父刘文俊常年住景德
镇订货，每年正月十六从济宁出发去景德镇，到
年底腊二十三回家过年，年年如此。在景德镇
包窑定制各类瓷器，如餐饮用具、酒具、笔筒镇
纸砚水瓶等，还有花瓶帽筒花盆、八仙菩萨佛像
等。严格检品包装，包火车车厢往山东发货。

当时的瑞兴号，除通过运河以外，还通过铁
路运货。瓷器从景德镇先运至兖州，再通过兖
济线，把货物运到济宁。铁货是从天津进货，日
伪时期因交通阻隔，也从淄博等地进货。

刘翰清回忆道，家里的生意经，恪守的恰恰
是“儒商精神”，如诚信经营，买卖不成仁义在
等。搬运瓷器就充分体现了经营诚信理念，要
轻拿轻放，决不能让瓷器出现裂痕，否则就是残
次商品或废品。在经销中不能损人利己、坑蒙
拐骗顾客，不然非关门不可。

电视剧《运河风流》多次提到兰芳斋，刘翰
清介绍说，兰芳斋创始于清同治年间，是济宁经
营精细糕点的百年老字号。1991年，冯骥才先
生和母亲来到济宁，他的外祖父戈子良的家就
在济宁邵家街。冯先生的母亲戈长复女士，在
这里出生长大。老母亲还到兰芳斋买点心，老
人家童年记忆最深的就是兰芳斋。

“我与冯骥才先生交往多年，他的母亲今年
3月30号仙逝，享年106岁。冯骥才先生让我
在济宁邵家街抓几把土，以备老太太骨灰和泥
土同时安葬。”兰芳斋三字，系清末翰林庄陔兰
先生题写。庄陔兰是孔子第77代孙孔德成先生
的老师，教授音韵学和经学。

《运河风流》中的“济宁三杰”中，刻画了一
位清官的形象。刘翰清表示，这个形象不一定
有其准确原型，但在民国时期的济宁，确实有闻
名全国的清官。1926年出版的《济宁县志》“职
官”一节中，有这样一句记载：“王家相安徽巢县
人民国十四年五月代理卒于任”。

1925年4月，军阀张宗昌从徐州入山东，任
山东军务督办。他的手下悍将许琨率部驻扎济
宁。许琨仰仗张宗昌宠信，借军需的名义，在济
宁及周边横征暴敛，强行发行军票，掠夺民财。

这一年的1月，刚刚就任济宁县知事的熊仕
昌，因曾在张宗昌的老家掖县担任过知事，知道
这个“五毒大将军”和他手下军队的脾性，所以
见势不妙，立即辞职走人，携带家人回了安徽凤

阳老家。北伐结束后，熊仕昌在湖北法院谋得
一个差事，后来还一路升迁到湖北高等法院刑
庭庭长、国民政府湖南高等法院的院长等职。
他有一个儿子，就是被誉为“龙潭后三杰”之首
的熊向晖。

王家相在1925年 5月从单县知事调任济
宁，代理知事一职。王家相一到任，就遭遇了大
麻烦。1924年，军阀吕秀文占据曹州，自立为曹
州镇守使，又被段祺瑞任命为第三混成旅旅
长。同时，山东省军务督办郑士琦却派第二十
混成旅旅长吴长植接任曹州镇守使。

张宗昌入鲁后，准备讨伐吕秀文。1925年
5月，吴长植、褚玉璞、毕庶澄所率各旅集聚济
宁、兖州，要攻打曹州。兵马未动，粮草先行。
对这些军阀来说，每一次战争都是聚敛钱财的
好机会。他们催逼刚刚到任的县知事王家相筹
备粮秣军需，一点不满意就枪口相对。

由于历年征敛，地方工商业几近停顿，县财
政早已左支右绌，王家相勉强支撑不到两月，就
陷入绝境。“近日兵站索取粮秣，饬办军用，商铺
金库券之兑换，在在均需巨款。地方财政已濒
于绝境。每日供应零星物品，署内又无款供支，
筹备实万分为难。倘一有不济，危险立至”。

1925年7月4日晚，王家相留书数封，详细
安排完身后事，从容举枪自戕。

《济宁县志》中只记三字：卒于任。
王家相认为，教育专款不能动，“将来无可

还，岂非教育由我摧残？”司法款项是诉讼人的
存款，也不能动，“致令私人损害，相尤不忍”。

死后，王家相连让妻儿送自己尸骨回家的
钱都没有。

王家相自戕之后，时任济宁道尹王鸿遇代

为购置棺木和寿衣，于第二天上午将其收殓埋
葬。

济宁知事自戕的消息，迅速为《申报》记者
获知。有人把王家相留下的信函交给了《申
报》。该报分3期连续刊登王家相自戕的消息和
他给亲友留下的信函。

一县知事竟因不能应付军阀索饷自戕身
亡，这事一经《申报》登出，公众大哗。上海《蜀
评杂志》转载了此则消息，并刊发一则言辞犀利
的《济宁王知事自戕感言》。

文中哀叹当时官场之沦丧：“搜刮之术，既
日异而月新；残民政策，复层出以不穷。特别捐
也，附加税也，粮秣费也，军用券也，巧出名目，
藉图中饱。横征暴敛，民不聊生。以最重之负
担，加之呼吁无门之百姓。瓜期届满，囊橐累
累，铜符既卸，衣锦荣归。纵令当地士绅出而控
告，亦无非一纸空文，敷衍了事。墨迹未干，又
膺荐任。此县交代未清，他邑又往履新。惨哉
吾民，将无噍类”。

赞誉王知事“既畏军人索款之严，又怜百姓
倒悬之厄，处于军阀掌握之中，行不忍人之政，
与其一路哭，何如一家哭。较之古之史鱼尸谏，
直可后先辉映，千古并传”。怜惜他“饰终之服，
惟有夹衣；三寸桐棺，佳城难得；运柩之费，不名
一文；寡妇孤儿，何以度日？清廉自守，可想而
知；凄惨情形，尤堪酸鼻”。

更直指张宗昌暴政是造成这一悲剧的罪魁
祸首：“而其部下有此逼杀知事之成绩，扰害之
程度，故非寻常所可比拟。军队之不法，统治之
无纪律，尤非他省所能望其项背者。或曰，省长
大员尚可电令来署，以威力驱去而代之，区区一
县知事，更何足论。上有好者，下必有甚焉者”。

或许是为了平息舆论，也或者是同情王知
事身后妻儿的窘困境遇，当时的北洋政府答应
给予抚恤。可是直到1926年2月，距王知事自
戕身亡已经半年有余，中华民国政府临时执政
段祺瑞才批准了《给已故山东济宁县知事王家
相遗族恤金办法》。这个震惊全国的故事，才算
划上一个句号。

《运河风流》中有裘旅长这么一个人物，原
型或是济宁的潘鸿钧，著名的潘家大楼，就是潘
鸿钧的私邸。相传有潘鸿钧一夜将八房姨太太
全活埋于大楼后院的故事，即“潘子和杀家”。
但刘翰清说，这件事属于演义，真实的历史中并
无此事。将8具尸体埋到自己家，并不符合常
理。较为符合史实的情况是，潘鸿钧得知姨太
太与厨师通奸后，只杀了一人，并且将尸体处理
得干干净净。

刘翰清说，运河上的故事还有很多，运河的
潺潺流水，有着诉说不尽的济宁沧桑。

①古运河
②太白楼广场南端，瑞兴号原址
③太白楼
④潘家大楼局部

一位“老济宁”讲述的运河往事
图文 本报记者 刘帝恩

海叔是我本家的长辈，1948年秋天出生在
微山湖畔的一个小村庄，弟兄四人排行老二。
他比我大8岁，我从12岁和他一起住了6年多。

村里老人说，海叔一出生就虚弱，好几天不
会吃奶，就起名海吧。老家土话“海”就是扔，起
这名好养活。他小时候眼上长疾，没治疗，撇了
个疤瘌，村人就给起外号。他长大了，出门喜欢
带副墨镜。

海叔个头不算高，漫长脸，留平头，爱笑，上
过两年小学。60年代初，国家积极动员参军入
伍，海叔还不够年龄，就在村里第一个报了名。
体检身高体重抽血化验都没问题，心脏有杂音，
不能当兵，入伍的梦想就此破灭。

1965年麦收，干旱加上地薄，小麦长势不
好，一亩也就收百十斤，生产队交完公粮，每人
能分几十斤。有天中午社员轧完场，都回家去
吃饭了，海叔值班看坡，离麦场有二三里路，他
突然看见麦场冒烟了，拼命的一边往场上跑，一
边大声喊村里人救火。

麦场成了火海，他一次次从场边坑里挑水，
拼命的往麦垛上泼，头发烧焦了，衣服烧烂了，
手也烧破了，火扑灭了，人也躺在地上一动不
动。村长过来掐住他的人中好一会儿，他才慢
慢醒过来，村里专门奖给他5公斤小麦。

六七十年代没有化肥，种地只能靠农家
肥。一到夏天，家家户户都在猪圈里沤绿肥，两
三个月有机肥就沤好了，挖出来用小车推到村
头再捂上半个月，就可以交到生产队换工分。
挖粪坑是个力气活，且又脏又臭，我们家和前院
的烈属焦奶奶家都没有劳力，这个活每年几乎
都是由海叔帮着干。那时候帮着干活不像现在
要给工钱还要管饭，就是白给帮忙。

每到那天，俺娘会蒸上一锅小麦面掺玉米
面的馍馍，海叔干完活，就把热馍馍端出来让他
吃。他每次只吃两个馍馍，喝上一碗白汤，再让
也不吃了。其实他并没吃饱，只是想给我家节
省一点。

1969年冬天我考上了初中，家里姊妹多没
地方住，我父亲找到海叔让我跟他一起住，他一
口就答应了。他家在我家的屋后，那时村里凡
是拆了老屋，都要按规划给个新的宅基地，不论

老宅子大小，一律给个10米宽、15米长的院子。
海叔家的老屋也快塌了，就拆了在村南头

建了新房子。老院子暂时没规划，就空了下来，
留下了一间4平方米多点的锅屋没拆，屋很矮，
也没窗户，房顶熏得黢黑，泥挑的土墙也坑洼不
平，下大雨时还经常漏雨。

就是这间锅屋，成了我们爷俩的住处。海
叔专门脱了一些土坯，垒了一个放煤油灯的台
子，再放上他的一个小木箱子，可以在上面放书
写字。他还用土坯垒了一个床帮，里面塞了很
多麦秸，上面铺了一个草苫子，再铺上苇席，就
是爷俩的地铺，也就是床，屋里也就没大有空
啦。

床上没褥子，一床破被子一盖就是一冬天，
被子上有逮不完的虱子，春天暖和了拆了被子
就当被单子盖。夏天满屋蚊子，冬天滴水成冰，
床底下还有老鼠。

这间小屋成了我青春记忆里最深刻的地
方，也成了我初中、高中一直到当民办教师居住
和晚上学习的地方。海叔常说，要想有出息，就
要好好学习。你看看咱庄上那个谁都考上了北
京的大学啦，多厉害……

海叔平时不大喝酒，有时抽颗烟，烟瘾不
大。有一个冬天的晚上，他让我早点睡觉，说出
去有点事，晚回来一会儿。我睡得迷迷糊糊的
他回来了，坐在床边上吸烟，还骂骂咧咧的。

我问他怎么了，他说有人给他说媳妇，让他
买了两盒白莲烟，在大队部门口等了半晚上，小
闺女终于来了，穿着花棉袄，围着红头巾，个头
挺高。见面后媒人说：“人你也见了，如果感觉
可以，过几天请吃顿饭再说吧”，带着小闺女就
走了。

海叔人实在但并不颟顸，他想，见面的小闺
女怎么连一句话也没说，他下意识地回了回头，
看见那个小闺女把胳膊搭在媒人的肩膀往前
走。他转过身急忙向前跑了几步，借着朦胧的
月光一看，原来是邻村的二狗子装女孩骗他
的。他大喊一声，摸起砖头就砸过去，吓得媒人
和二狗子撒腿就跑。他说，我没追上他俩，要追
上非得劈了他们。

那一夜海叔翻来覆去没大睡好，这是他一
辈子唯一的一次相亲，也是我见他发脾气最狠
的一次。

早晨上学没有钟表，要听鸡叫的声音，一般
鸡叫3遍就胧明了，海叔就喊我起床。再不然，
有月亮的时候看月亮地，阴天下雨就凭感觉。

快考高中的时候学习紧张，海叔怕我迟到，
决定买一个小闹钟，可那时候根本就没钱买。他
就去河堤上采了好多次蒲公英和益母草，攒多了
到公社药材站卖了10多块钱，又步行30多公里
路，到济宁小闸口典当行想买个旧的小闹钟，可
是店里就只有几个大座钟和一块旧怀表。

大座钟肯定买不起，他就花了9块钱买了个
旧怀表，怀表上的链子还剩下一小段，回来栓了

个绳挂在床头上，夜静的时候还能听到表的滴
答滴答声。

一开始怀表走得挺准的，过了两三个星期，
每天就要慢半小时，我们每天晚上都要拿着表
去村卫生室对时间。

有一天海叔帮邻居家盖屋，去两城山上拉
石头，累了一天，回来就睡了。第二天早上，我
朦胧地睁眼看了一下表，才5点钟，就又睡着了，
再睁开眼，太阳都老高了，表还是5点。

海叔猛地坐起来说，哎呀，昨天晚上累了，
忘了对表了。再后来，给表上弦表也不走了。
海叔仍然把怀表当成个宝贝，找了条小链子，出
门的时候把怀表装在口袋里，把小链子系在扣
眼上，耷拉在胸前。有时候还在中山装上面的
口袋，挂个没有墨水的钢笔，显得很斯文。

海叔的大哥在枣庄煤矿上，有一次他去干
了一阵子装煤炭的活，挣了点钱，回来就买了一
辆老国防牌的旧自行车，这也是村里第一辆自
行车。他有了车，平时也舍不得骑。

有个星期六的晚上，海叔说要骑车带我去
济宁逛逛。第二天起得很早，中午到了济宁的
百货大楼。那楼很高，里面卖的东西也很多，但
都得要票，再说我们也没钱买，逛了一会儿就去
他远门的亲戚家了。

亲戚家住在南门里的胡同里，一进大门是
两大缸金鱼，有红的黄的黑的三色的五花色的，
有眼睛带水泡的，有的像个小绒球，还有的像鹅
头似的，那是我第一次看见这么多各式各样的
金鱼。

亲戚用个罐头瓶给我们装了几条，让带回
去，海叔又带我去大槐树西面的一家饭店。那
里人很多，都在排队，杂合汤5毛钱一碗，热气腾
腾，香味四溢。爷俩每人喝了一碗汤，吃了两个
馍馍，只是垫垫肚子。直到今天，这也是我记忆
中第一次在城里下饭店，喝的最好喝的一碗汤。

回家上泗河堤的时候，车子滑链了，连人带
车滚了下去。我一路上抱着的金鱼罐头瓶也摔
烂了，金鱼洒落在地上，蹦了几下就死了。

海叔爬起来赶紧问我，没扎破手呗，没摔着
呗。我说没有。海叔说这事都怪他，要是进城
带个铁盒子就好了。他还说这次进城就是去要
几条金鱼，然后放在我们的小屋里，没有了就算
了，等着再去要。

海叔就是这样一个人，遇到什么事也不急
躁，也不怪罪和抱怨别人。

我上高中那年，海叔靠给马坡采购站拉脚
挣的钱，买了村里的第一个收音机。除了白天
听新闻，晚上听的最多的，就是《地道战》《地雷
战》电影录音剪辑，还有革命样板戏和豫剧《朝
阳沟》选段，偶尔也能收到流行歌。

海叔最爱听的就是《沙家浜》选段，高兴了
就学唱几句，不过他一唱就跑调，还跑得很远。
我也从收音机里学到了更多的知识，了解了更
大的世界，也学会了好多电影插曲和京剧唱段，

至今没忘。
冬闲的时候，海叔就去他大哥那里一趟，每

次都带回一些新奇的东西，矿上的防毒面罩，带
胶的手套，高腰的大水靴子等等。我印象最深
的就是，海叔为了我晚上看书学习，专门带回来
一盏矿灯，像电灯一样亮，照得小屋明晃晃的。

海叔不认字，但他鼓励我读书，他说“读的
书多了肯定会有用的，你看看人家赵老师，懂得
东西多多……”。我就是用这个矿灯读完了《钢
铁是怎样炼成的》《烈火金刚》和《水浒传》等。

后来矿灯没电了，他又从矿上带来嘎斯灯，
尽管比煤油灯亮，但是屋太小，气味太大，呛得
慌，后来就没再用。那盏嘎斯灯，前几年还在老
房子里。

海叔常年有病，但从没把自己当成病人，跟
男劳力一样干活，一到冬天就跟着生产队里出
去打河工，挖泥抬土样样都干。农忙的时候，他
就帮着没有劳力的人家干农活，冬天农闲就帮
着别人到济宁八里庙拉稻草。

拉稻草是个很苦的活，我也跟着海叔拉过
几次。去的时候空车他就拉着我，回来的时候
都是他驾车子让我拉偏绠。每次都是夜里两点
多钟就从家里起身，因为走公路太远，就从程楼
过泗河去济宁。

那时泗河上没桥，要从河滩里趟水过去。
冬天河里结冰很厚，要先推着地排车把冰捣碎，
再趟水过去。买好稻草回来更辛苦，一辆地排
车俩人要拉500多公斤，到了过河的时候，已经
负重走了几十里路，累得筋疲力尽。

北风飕飕，河水刺骨，腿像被割刀一样疼，
上了岸腿麻得不能走路。海叔都是给我使劲揉
搓腿，然后我们吃点凉干粮继续走。

其实拉一趟稻草，累整整一天，比在家附近
最多能省20多块钱，那时候大家都这样，也不知
道是什么力量在支撑着。海叔常说，没有吃不
了的苦，只有享不到的福。这话我始终记着。

海叔是个乐观的人，他不懂音乐，但他有一
件乐器，是一支箫。不知道是洞箫还是南箫，也
不知道是G调还是F调。他不识谱，我也听不懂
他吹的什么曲子，反正他遇到高兴的事，就吹上
一阵子，那悠扬的声音非常悦耳。他烦的时候，
也吹上一会儿，那声音听起来苍凉。尤其阴天
下雨，没事的时候，他坐在床边，一吹就是一上
午。

改革开放以后，村里人都出去打工了。海
叔没文化，身体也不好，依然在家种地。有几个
30多岁的光棍汉在外面挣了钱，回家娶了媳妇，
海叔对我说他也很羡慕，可是他没钱，也没房
子，年龄也大了，也没人给他说媳妇。

90年代初，我调到济宁工作以后，家里老人
相继去世，留下了间旧屋也没人住，我就让海叔
住到了我的家里。他除了种地，还学会了修自
行车，但不专业，总是修不好，也没挣着钱，还挺
累。

后来，我在城里发现修鞋这个活很好，就专
门回家一趟，让他转行修鞋，还让他拜了个师
傅，很快就学会了。我帮他买了砸鞋的工具和
缝鞋的机子。那时候一个乡里也没几个人干修
鞋的，即使有也穿得脏兮兮的。

他去镇上出摊之前，我专门给他了一件黄
色的军褂，买了修鞋用的围裙，穿的很整洁，还
显得非常专业。他每天都有干不完的活，生意
很好。

他修鞋非常认真，一针一线都很仔细，砸的
鞋掌既耐磨又结实，焊接的塑料凉鞋从来不再原
处断裂，价格十分便宜，有钱没钱都给修。凭他
的技术和实在劲，方圆十里几乎没有不认识他
的，也可以毫不夸张地说，他是当年修鞋的名人。

海叔每次来济宁买材料，都从家里给我带
点青菜，有时还专门带点微山湖里的鲜鱼。我
每次都在黄淮宾馆的食堂里，打两份他最爱吃
的荤菜，买4个卷子，让他吃饱喝足再回家，走的
时候还要给他带上两斤玉堂酱园的豆腐干和咸
菜。

一晃几年过去了，海叔修鞋挣了点钱，买了
长虹牌彩色电视机，买了永久牌的自行车，买了
一块上海牌的手表，还买了一副带金边的墨镜，
并且镶了一颗大金牙，一笑就闪闪发光，露出满
脸的幸福。

我甚至还张罗着，想给他找个媳妇。每次
骑自行车回老家，我们爷俩都要喝上一杯酒，然
后他会拿出箫来，吹上一段所谓的曲子。每次
我走的时候，他都要送到村口，等我走了很远，
他才回去……

1997年的一个下午，天色阴沉，秋风瑟瑟，
路上落着零乱的法梧桐叶子。我到办公室不
久，电话铃响了，老家教学的绪顺叔叫着我的名
字，悲声地说：“你海叔不在了。”我缓缓了神，放
下电话，泪不由地从眼角滑下来，请了假往老家
赶。

前两个星期他还好好的，我在去微山的路
上，还看见他在马坡的路口出摊修鞋，怎么说没
就没了呢？四叔说，海叔一大早就从他住的我
家老房子里收拾东西，去马坡集上出摊，天气不
好不让他去，他不愿意，说上个集收来的鞋，这
个集一定要给人家修好送去，天要冷了别影响
人家穿。大约11点多钟，他在摊子上觉得有点
难受，就躺在了地上，有人喊他修鞋，他不答应，
才发现他病了。

一位好心人马上跑到马坡卫生院喊了医
生，但他已停止了呼吸。他修过鞋和没修过鞋
的乡亲都痛哭流涕，好几个哭着说，他给补了好
几次鞋了，都还没给他钱呢，正要卖完菜给他送
钱呢……那一年他49岁。

过了一会儿，四叔和我一起到我家的老屋
里收拾海叔的遗物，在床头桌子上有一个记账
的本子，上头有几十个人名，有本村的也有邻近
村的。大概是3种账：有50多人是欠的修鞋钱，
都是3元5元的；还有十几个人是借他钱的，大
多是20元30元的；再就是他送给别人的钱，一
共有8个人，每家都是100元。这8户人家有6
户家里有病人的，有一个残疾人，还有一个是五
保户。账本上一共记了1500多元，这应该是他
大半年修鞋的收入。

海叔过世26年了，连张照片都没留下，但是
我每次回到老家，还会想起他。偶尔路过他的
坟地，想起他对我的好，不禁潸然泪下……

我和海叔的故事
张开柱
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