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街那边的老旧小区，
首层都租赁出去或当了
自用的铺子，有做快递运
输的，有做超市的，有做
消防器材的，也有做熟食
即买的，还有的门面做了

“蝇头小馆”。
馆子面积不大，屋里

坐不了多少人，加上后厨
与掌柜子的台面，再加上
饮品的冰箱，另有常温饮
品的罐罐箱箱，屋里几乎
不坐食客。这样的馆子
大都沿着马路，门口留出
了大片的行人空间，路沿
上摆几张方方正正的小

矮桌，随手扔几只马扎子放在树根旁。
傍晚见黑的时候，食客多起来，按规矩

一般请客的人先到，占一处顺眼的位置，点
好要用的马扎子，拿好了菜单，问清了拿手
菜品。请客，是一件很操心的事，大事小情
都要心中有数。

下班的高峰期，路上的车多起来，请客
的人坐在马扎上开始扯着嗓门打电话，告诉
对方自己到了吃饭的地方，问一下那头的路
径，是否和某某、某某某一起过来。

周围的食客们，也都点好了店家的招牌
菜，比如一道醋溜肉丝，一道花生毛豆拼
盘。如果请的是外地朋友，可以推荐说这是
老济宁特色菜；若是请了本地好友，就成了
多日不见聚上一聚的情怀。

夜晚的星星已冒出了闪闪的光亮，食客
们随着桌上的饮品一格一格地减少，一个一
个的空瓶，也在树下东倒西歪，聊的话题也
越来越激动，越来越振奋人心。

不用故意听，就知道有说单位领导同事
的，有找朋友打探心仪姑娘的，有鸡毛蒜皮
的事打电话论理的，有孩子考上重点学校给
大家炫耀的，有的要结婚了再和朋友吹吹牛
的……每个桌上都有不同的人生故事，展露
出开心或难过或兴奋或无可奈何的脸孔。

对馆子来说，他们的主角是菜品的颜
色、口味和食客的评论；对食客来讲，他们的
主角是心里的话语、朋友的反应。菜是下酒
的，桌凳是舞台，馆子是心灵的港湾。

馆子、老板、菜品、食客，在这里走出自
己的世界，走进别人的世界，又把人拉进自
己的世界——一桌一世界。在这世界的偶
然、必然里，点上一份情怀，忘掉一次自己，
心里心外满满的人间烟火。
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百般惊喜徜徉，眺望追随梦想翱翔，留恋水天辉映的红
霞，一任往返辗转，万千气象临摹了筑梦的前方。追溯文韬
武略，微山岛的三贤墓告白了时光。

微山湖的儿女淳朴豪爽，绿滢滢的湖水全是玉液琼浆，满
贮的爱恋泛烁灿烂的希望，沁人心脾的风情早被酿造窖藏。

干杯吧！美丽的梦也是醇香的酒，敞开心扉，淋漓酣畅。
有这湖光山色的滋养，就品读出酒中蕴涵的梦想与脊梁。

微山湖乡情
李兵

李晃，七零后，湖南隆回人，被诗歌
界誉为“诗侠”。《侠客行》是他新近出版
的一部诗集，128首集萃之作，珪璧30
载，宏构一部颇具气势的诗篇。

果如诗人杨克所言，从故乡到异乡，
在“别人的城”，都市的种种隔膜，行吟走
笔，在山河形胜中行走，也在尘世行走，
满纸是诗人的行迹和心声。故乡是永远
的牵挂，故乡里的人和事是诗歌永恒的
主题。乡情、乡愁、乡恋，依恋与冲突、憧
憬与迷惘，塑造一个特立独行的李晃。

现代诗不苛求押韵，但有音乐性，
很多是之于口语的语言；但口语看似平
常，却不平常，必付于张力。生长寂寞，
抒发愤懑，更要生长善良与慈悲。

请读《清明》：这一天，杏花的眼睛哭肿
了/以杏花命名的小村/酒家随处可见/不
用好心的牧童遥指/随意找一家坐下/喝上
一小盅/脚步遂踉跄如风/而雨是不请自来
的客人/陪你一路哭哭啼啼/有纸钱飞舞/
幡片呼天喊地/娘——归去来兮/一棵棵站
立着的/枞树跪弯了脖子/总感觉一种声
音/在土堆里/轻轻喊着/自己的乳名。

这首诗一下子击中了我。恍惚中，
我记起自己也有过这样的哀伤，在父亲
母亲的坟前。思念成幻，这样说也不对，应该是对母亲的离
去，诗人不愿意相信这个事实。一种极度排斥与渴盼，还有
一些更难用语言表述的情绪。读来，让人泪目。

和这首诗歌遥相呼应的是《喊魂》篇，沿着星光对着月
亮，母亲喊丢魂的儿子，喊回一个活泼泼的儿子。小时候，偶
有小恙，母亲也这样喊过我，这近似于神性的推崇方法，在民
间被母亲们无数次践行，触动的是人的感同身受。

许多年后，儿子在坟前喊父母已远赴天国的魂魄，只能寄
望于梦境。人间亲情，几度轮回。不同的是情状，不变的是亲
情。表达的不仅仅是伤悲，还有感恩。苍凉，悲伤，又充满温
情。平常的现象中写出来不平常，这是诗人另一个值得称道
的地方，很是让人心动。这样的句子，诗集《侠客行》俯拾即是。

诗歌的意义在于这样的张力，隐喻、含混、悖论、反讽，相
互冲突排斥的矛盾体，在诗歌里达到平衡。这是诗歌语言的
一个要素，揭示意象，营造意境。柏拉图对诗歌下了绝妙的
定义，悖论，也是柏拉图的一些互相不同，甚至互相矛盾的诗
学观点。与其说读一首好诗，不如说是读出来作品中这样的
语言和意象，李晃的诗歌正是给予我这样的阅读体验。这样
的诗歌适合细读，细品。

且读《以梦为马》：我敢把人类历史的内裤/勇敢而无情
地撕开/让本真的面目与丑恶/统统露出来/我追上了光明/一
路上习惯了黑暗/正如我掘到黄金般的诗歌/吹尽了狂沙/最
美丽的风景尚在天涯/我以梦为马，独步天下。

又比如他在《给种猪让路》不愿给“臭虫”似的轿车让道，
却愿意站在泥泞的公路上给种猪让路。

《拒绝》里写道：耳朵拒绝不了麻雀们的咶嘈声/却拒绝那
些四季都披着羽毛的家伙/站在同一个现场/我拒绝合唱。出
离愤怒，反诘。“马背之上/剑在手，琴棋书画在行囊”，奔跑路上
有诗歌相伴，人生亦快意。真的性情，美誉诗侠，实在是妥帖。

《侠客行》尽是来源于诗人自身的生活体验，生命的感
悟，吟诵生命的终极意义。这和一些只是一味沉湎于自怨自
艾，天不厚我，或者愤世嫉俗的所谓的诗人，是别样的境地，
是大我与小我的卓越之处。

人世间行走，有许多遭际，许多感怀，有各种不愿与人言说
的伤痛。这些都可以借由诗，寄情于浪漫的理想，缱绢于里，消
散那些负面情绪，往往是任何事物难以企及的享受。如此，生活
有诗，有“诗和远方”，当是至高的物质与精神的追求和享受了。

（作者系中国报告文学学会、中国散文学会会员，生态文
化重点作家，广东省、安徽省作家协会会员） ■心飞扬 摄影
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进入秋天，大地才打开调色板模式，植
物们现出的颜色，仿佛画家的神来之笔。不
用说草叶花卉，稻穗也是眼看着渐变成黄
色，老远就闻到成熟的气息，秋色像晨雾一
样，从月见湖上四散而去。

周边的几个园子里的千亩京西稻田，连
成一片的金飒飒的黄色，点燃了丰收的火炬。

这样的日子，我和秋天整日粘在一起，
好像每年回山东老家探亲一样，整日去河边
的沙滩上，走来走去也走不够。不知道是寻
找丢失的童年，还是想遇到曾经一起天天在
河边割草、游玩的伙伴们；是补偿离家多年
流走的岁月，还是寻找河水边上沙子里藏着
的河蚬。

三十几年之后，再也找不到一只活着的
河蚬，只有它们残留的贝壳，那样亲切又心
疼心酸。我说不清，这故乡和秋色的感觉，
如此相似。我是怕树木突然落尽了叶子
吗？它们都是我爱不够的，又不知道是爱它
们的什么。我是从心底里爱着它们，却不知

道何以表达，这是我一生治愈不了的心病。
在秋天，我落不下任何地方。从秘境到

月见湖，又去和月见草坐一会儿，看看它开
了几朵花；然后到七叶树林，在那片云杉树
林下，仰头许久；还要转到金河湾，去看大柳
树的遮蔽下，流水带走了我的多少时光。

我还是乐此不疲，被它的树荫蒙蔽着不
愿醒来，好像只有在这树下，才有我能抓住
的时日；然后，顺着金河湾与颐和园虎皮墙
夹着的新修的步行道，一直要走到泉水涌出
的地方。

我还要去夕光湖，然后去稻浪流香的玉
桌边，坐下来喝一壶茶，歇歇脚；还要去往北
长河，到功德寺的小园子里，看看那些红色
和黄色的落英。

等我返回夕光湖的时候，满湖的夕阳余
晖和晚霞，让我看着最后一抹隐入了苍茫的
星际，我依然坐在湖边的木椅上。这些微妙
的天光水影，以及游动波光里的黑水鸡和白
骨顶鸡，还有野鸭和鸳鸯，它们回到了芦苇
和蒲苇的巢里，湖水终于平静下来。

我都不知道，我是怎么恋恋不舍地，踏
着夜色顶着星光走回家的。

在这样的行走里，我每天都去看看六柳
桥东边的一棵黄栌，仔细看它的同一片树
叶，它的纹理的蜕变，有了一天比一天浓郁
的红晕。我想看一片树叶里能捕捉多少层
红色，它的细微的情感的波动，面对每天的
秋风，是怎样梳理打扮自己，要多少不同的
胭脂，才让秋天一天天走向了斑斓？

秋天，连一片树叶都过着精致的生活，
它们不会厌世，哪怕知道命运的手，在一阵
凌厉的风中，会让它们走向死亡。但是，它
们活着的每一天，从不敷衍自己，叶脉里流
动的都是阳光的温暖和亮色。

这叶子里有它们的自信，豁达，简洁，通
透和平静。这些情节里是无穷无尽的变化，
秋色也是一年连接一年，没有绝对的相同，
也因为带着人的不同感情，而有了岁月不同
的情怀。

那丛在春天与远方来的朋友一起欣赏
花儿的丁香树，只要经过它身旁，都会格外
地多看它几眼，特别到了秋季，会从它叶子
的细微的变化里，感叹时光的迅疾，以及友
谊的珍贵。叶子由绿变黄变红的氤氲里，也
有了别后的牵念。

黄栌树下一棵新生的黄栌树，仅仅两三
片叶子，也像秋色的小手可爱地摇动着。这
些粗大的树，就是这样的小苗长成的。在从
瞭望塔去七叶树林的山坡上，一棵小枫树高
不盈尺，却在层层叠叠的枝条上生有42片
树叶，黄的，红的，青的，绿的，随季节的律
动，感受秋天色彩的细腻。

树叶怎样从春天开始吸收阳光、空气和
水，怎样从冬天开始积蓄能量。所有的能量
成了一个个叶绿素的分子，然后，无数的叶
绿素分子集合起来，组成一个个囊状的能把
阳光和水和空气转换成叶绿素的植物细
胞？以百万计的细胞构成一片树叶。

42片树叶的小枫树，经历了多少磨砺，才
长成了这总是被忽视的样子。每一片叶子的
生长，千万种色素的渐变，在同一棵树上，也
在传递着共同走向秋天的神奇又神秘的信
息。树木的飒飒作响，是只有它们才读懂听
懂的言语，难道不是它们合唱的声音吗？

在这样的号令里，树叶们排着队似的，
从秋风中领取五颜六色的纱巾般的缕缕秋
色，连最小的只有两片叶子的七叶树的小苗
也不会错过。

在秋天，我更像了一片树叶，生怕错过了
领取秋色。每次的眨一下眼睛，在我的心灵
的画板上，就有一幅秋色的画卷。眨眼间，一
幅连接一幅，用爱和珍惜时光与生命的心灵，
捕捉这五彩斑斓又美不胜收的秋色。

（作者系媒体人、军旅诗人、散文作家）
■听松 摄影

捕捉秋色
郭宗忠

我凝望这坠落的夕阳，依偎在粗壮的树
干上，享受最后一丝余晖，在昏暗的傍晚，独
自彷徨。

流云红晕，群鸟鸣啼，不禁一阵忧戚。
风吹大地，青草稍低。如此美景，不知与谁
提；如此美景，尽收泪珠里。

树梢伸向黑暗，黑暗爬下枝头，渐渐侵蚀
所有，刹那，泪水洒落在地，无雾，景象却模糊。

风轻吻地平线，心扉大敞，归去，不知何
时，不见五指，途中，唯独一人，向着晨曦。

寒夜方向
孔培硕

那是一次生命的闪亮，鲜红的五星映照着青春阳刚。那是
一个生命的走向，领花和肩花飘荡在钢铁肩膀。因而，你知道团
结就是力量，你懂得百姓就是爹娘，你誓言男儿就当自强。

戎装染绿疆场，你是万木丛中最靓的颜色。军营锤锻模
样，你是鹰击长空最美的翱翔。

边关凿峰犁浪，你是冰雪哨所最旺的焰火。星月相知柔
肠，你是祖国母亲最疼的儿郎。你自问：当兵后悔两年？你
自信，不当兵后悔一辈子。那些摸爬滚打攒足了一身财富，
曾经的急难险重积蓄了一生家当。

亲爱的战友啊！打开那段青葱岁月，你自豪——“军人，
是生命的第一品牌”，你的质地就是民族的雄壮。你勃发的军
姿暖红了彩霞，就是那些季节的彩色，把你塑造得帅气、俊朗。

我的老兵兄弟啊！穿越那些流年时光，你骄傲的军旅，
是祖国的荣耀。你争锋的身躯守护着乡亲，重义的乡亲感念
着你的高尚。就是那段当兵的历练，把你打造得果敢、仁爱、
坚强。

还是那杆旗啊，还是那铁打的营盘。“若有战，召必回”。
走得再远，咱也是“八一”军旗下的铁血儿郎。还是一个兵
啊，还是那衣装，还是那担当的情怀，还是那刚强的硬朗。

军旗飘扬——山壮水壮军魂壮，军号嘹亮——月也亮啊
星也亮。那颗不忘的初心啊，让老兵兄弟走得正，行得直，无
惧无畏，无愧无悔，“雄赳赳，气昂昂”。

我的老兵兄弟
崔浩然

每年的重阳节前夕，摄影协会都要
组织一次为山区老人拍照活动。通知一
经发出，名额很快就报满了，30人左右，
每个人拿出50元钱的相框和放大洗印费
用，将照片放大装帧好，送到山区老人们
的手里。

会员们开着私家车一块出发，到了
村子里，再分成几个小组。遇到有行动
不便的老人，就到家里为他们拍照。

今年去的是蓝田县的黑沟村，离市
区有个七八十公里的路程。一大早，会
员们就赶到集合点，两个来小时就到了
村子。在山路上绕来绕去，上了一个大
陡坡，就看到了村子的大门楼子，已经有
村民在这里等我们。

把车开进了车场，我有些纳闷，一个
深山里的村子，建这么好又这么大的停
车场干什么，真有些太奢侈了。仔细一

看，原来，车场的棚子顶上，是太阳能光
伏板。村民说，他们发的电并入国家电
网，会给他们付费用。

我们站在村口广场四周环顾，整个村
子被土山包围着，一排排徽派风格的农家
小院建在半坡上，宽阔的水泥村道干干
净净，很多老人聚在一块聊着天，逗着趣。

村党支部书记带着我们在村子里转
了转，向我们介绍了近几年乡村的变化，
着实让人耳目一新。想不到，深山里有
这样的乡村子，一改我以往的认知。

我们支起设备，开始为老人们拍
照。一些会员与等候的老人聊着天，时
不时地抓拍几张，逗他们笑一笑。老人
们的喜悦是发自内心的，200多位老哥
们、老姐妹们聚在一块很是热闹，相互打
趣，有的抢过别人的烟袋吸上两口。

是啊，七八十岁的老人了，祖祖辈辈

在这里生活，已经熟到了心里，不分彼
此。看着他们的谈笑，我们也沉浸其中，
感受开心的时刻。

中午时分，村民们为我们做起了大
锅饭、大烩菜，浓郁的人间烟火，扑鼻的
饭菜香，让人很是享受。

当我们向做饭的师傅们道谢时，他
们憨厚地笑着说：“你们那么远来到我们
山里，为我们的老人拍照，吃着大锅饭，
我们心里都过意不去。”

一天的时间，听到了太多爽朗的笑
声，看到了太多张灿烂的笑脸。其实，我
们比这些老人更开心，把美好的瞬间融
进了心里。

灿烂的笑脸
图文 许双福

每年重阳节前后，我都想写写自己
朝夕相处的那些老人们。

我是水务公司的抄表员，连年服务
在多个老旧生活小区。春去秋来，寒来
暑往，不知不觉中，我对小区的住户越来
越熟悉。老人们见到我都很亲切，虽然
他们不一定都知道我叫什么名字，却并
不影响我们真诚的交往。

我骑个旧自行车，到了哪个小区总
是招呼声不断，老人和花草树木都是小
区最美的风景。我在抄表闲暇或遇到一
些要问的事，先想到的就是这些热情的
老人们。

有事没事的，在他们的门口坐坐歇
歇，请他们帮忙打听某某住户的用水状
况。先前在胜利四村抄表的时候，最北
楼的1层住着李大爷老两口。李大爷身
材高大硬朗，常常戴着护袖，一双大手喜
欢在对面小平房劈砍捡来的废木材。

小平房里有个竖着烟囱的老虎灶，
李大爷几十年来蒸馍、过年烧大菜，都用
火势旺盛的老虎灶，烟囱里的烟，不直接
排向天空，而是通过地下隐蔽的管道，引
入楼内厨房的烟道。

这老虎灶蒸大馍真是好啊，馍都蒸
开花了，离个十几步远，馍的香气都能闻
到。有时可巧遇到李大爷，又赶上刚蒸
熟馍，他就掀开锅盖，热气氤氲中硬要我
吃一个馍。

我忙着钩开表箱水泥盖板，又要记
录吨数，李大爷拿着还烫手的馍就递过
来了。我说等会儿再吃，李大爷是个急
性子的实在人，伸腿拦着表箱，非要我吃
了再干。我的手时而要清理水表上的积
尘，勾头弯腰，再呼啦脑门上的汗，手脸
上也弄得不干净了。这时我也不在乎，
接了热馍就吃。

李大爷看我辛苦的样子，又快步进
屋拿毛巾，我再撵过去说，不需要，真的
不需要！他接着再把谁家是新来租房子
的，谁家太阳能又漏水了告诉我。李大
爷说，小韩放心吧，有我老头子在，这个
月到了交水费时间就让他们交掉。这些
话语，让我听了暖心痛快。

胜利二村多住的是铁路单位的老
人，20世纪80年代初建的楼房，20多栋
墙体斑驳的5层楼，里面矗立着许多枝叶

茂密的大树。有些老人习惯了在小区树
荫下拉呱叙话，三五个人或更多的人坐
在一起，旁边或许还蹲着、卧着可爱的小
猫小狗。

在9栋3单元的位置，有一棵树干弯
斜的石榴树，在树的北面牢牢支抵了一
根树棍。有一位拿小推车扶手当拐杖的
老大娘说，石榴树太老了，老得也像她的
腰身直不起来了。

这位老大娘穿着红灰格子的长衬
衣，腰弯得很厉害，双手离了小推车扶手
只能靠撑着膝盖挪动脚步。每次我见了
老大娘，就亲昵地喊她一声，但她耳朵有
点背，有时听不见。

天冷抄表时，她见我右腿跪在地上
钩箱盖，就把一块棉垫子递到近前说，
腿不能受寒，以后年纪大了会出毛病。
我不忍心跪在棉垫子上面，这棉垫子摸
摸还热，是刚从她坐的椅子上抽下来
的。

我要把棉垫子给拿回去，老大娘却
不肯。我只好把准备擦水表的另一块布
铺在地上，然后再把棉垫子放在上面。
她见我右腿跪在了棉垫子上很高兴，满
脸笑意说，这样好，腿不受寒了。

这位老大娘的老伴健在时，我去抄
表的时候，老两口都很客气。他们家的
门上，挂着一块金黄闪亮的光荣牌。她
老伴原来是部队的一位营长，在我出生
的前一年就参军了，我亲近地称呼他老
营长。

我也是退伍军人，那年刚挂光荣牌
不久，我发现那块牌子挂得稍微有些不
正。他说光荣牌是社区的人钉的，那天
正下着雨，稍微有些不正也不碍事。

我从老人家里搬出了一大一小两个
凳子摞了起来，拿上老虎钳、锤子，就站
到了最上面的凳子上，细心调整好了光
荣牌的位置，再重新给钉上。老营长感
动得连连拍手说，这下看着舒服了，真好
真好！

两位老人担心我的安全，一左一右
的，一直给扶着凳子。我从凳子上跳了
下来，立正给老营长敬了一个军礼。老
大娘说，你今天辛苦了，真怕凳子摞不稳
呢。

到了去年的时候，又一次遇见老大
娘，我还没开口，老大娘的眼泪就滚出
来，哽咽着说，老营长突然走了。我每隔
3个月才去这个区域抄一次表，听到这个

消息，我心里很难受，就劝她要保重自
己，说着，泪水也溢出了眼眶。

石榴树的红花开得正火，我扶着老
大娘进了屋，又为老营长生前喜爱的几
盆花木浇了水。之后再去抄表，总忘不
了去问候老大娘几句，或为她拾拾弄弄
杂物。几个月过去，老大娘的情绪好了
一些。每当我看到她腰上系着围裙，我
就放心了，这说明她还能自理。

在这个小区的6号楼，还有一位百岁
老人，实际上她的岁数已是101了，老奶
奶看起来至多八十几岁。我来抄表，她
就撵近前说，又要交水费了，我家用了多
少吨啊？

老奶奶爱穿蓝色衣服，走路轻快，牙
齿也好。我很羡慕她，问她吃了什么灵
丹妙药。老奶奶说她过去是拉板车的，
儿女又多，能有啥好吃的。旁边坐的几
位阿姨插话说，老奶奶什么饭菜都吃，连
红烧肉都敢吃。

我和老奶奶说话投缘，还让老奶奶
幽默地举着抄表钩子，拍过手机照片。
她家很少不按时交水费，有一次我发现
欠水费的有她家人姓名，就敲了她家的
门。邻居就说，老奶奶夜里从床上掉下
来了，头部出血，已被送到医院抢救了，
家里的人都守在那里呢。

我想去医院看看老奶奶却没有去，
又过有一个星期，就听说老奶奶已经去
世，昨天才办完丧事。我怔怔地站在她
家门前，小区树上飞飞落落的鸟雀似乎
一直在看着我。

这些年来，我因为工作经常穿行、停
留在一些老旧小区，多情的岁月已把我
的一颗热心留在了那里。这许多善良的
老人，让我觉得就如同自己的父母，我去
抄表，就像回到了自己的家。

（作者系安徽省作家协会会员）
■苗青 摄影

我去我家抄水表
韩国光

气温降了，杀住百草的锐气。花草鸟兽
们长出一口气，终于可以休憩一下了。一场
秋风，捡拾着季节繁琐的心事。

蓝天变得更豁达，白云变得更澄澈；水
面上，明镜把父老乡亲的沧桑，照彻得了无
痕迹。他们从辛劳与担忧中解脱出来，舒活
舒活筋骨，仨一群，俩一帮儿，激烈地争讨早
霜晚霜的话题。

枫叶，有着女人特有的矜持，听听左边
说的，想想右边的话，还忙不迭地看看前前
后后的眼色。一会儿的工夫，脸就发烫了，
一开口就羞怯怯的，脸红得像彤云：大老爷
们家，吵吵什么。霜降见霜，米谷满仓。恁
简单的道理，美你们的梦，去吧。

美梦的开始
鲁亚光

东山小鲁

霜降

我们的节日·重阳节

大运之河

流年


