分濟資日報

对济宁向往已久,这不仅仅是因为 那里有曾经的鲁国故都,不仅仅是因为 它是东夷文化、华夏文明、儒家文化、水 浒文化的重要发祥地,纵贯济宁全境的 运河,210公里长的主航道,早已在航程 里醺醉了心神。借当代国画大家、工笔 花鸟画泰斗周彦生老先生画展开幕暨我 的新书《国色天香——周彦生》首发的契

机,自驾东行齐鲁,了却了我近读济宁的

"运河之都"济宁的名气很大,这不 仅仅是因为元明清三朝这里有统辖南北 大运河的最高司运机构——河道总督衙 门,近现代运河上发生的事儿,也早已深 入国人之心,比如那令人神往的微山湖, 那历史记忆里已近700岁的南阳古镇, 那河岸上俯视史海、诗风流淌的太白楼, 古城,鲁地,金戈铁马,一幅幅史海画卷, 就这样铺陈在济宁这方热土,铺陈在大 运河两岸,让京杭大运河这燃天的火炬, 成为烛照史海星空的一颗明亮的恒星。

打开济宁的人文地图,你会发现济 宁真的是以大运河为血脉的"燃天火 炬"。串珠状的南四湖以微山湖为基座, 以浩瀚烟波、清劲清流高举济宁厚重的 一个个人文图腾,高举济宁那蒸腾的紫 气,燃天,燃云,燃风,也让这染香了的烟 云,成为文化符号,成为文化气息,过山, 过河,过海,过洋,成为五洲四海里的一 种厚重的自然思想。

谈济宁的大运河,还是从南四湖的 微山湖说起吧。因为统辖南四湖的微山

县,就是借成因于黄河杰作的微山湖之名。从地质学的角度去说 微山湖,只能说它是一个古老的新湖泊。

说古老,是因为微山湖地区由于4亿年前华北地区整体下降 为浅海和湖沼,特别是700万年以来,由于地壳强烈运动,为微山 湖的诞生创造了条件。说它新则是因为微山湖真正的形成是地壳 运动、黄河决溢、人为活动共同作用的结果,特别是由于黄河不断 决溢的淤积,抬高了泗水西岸的高地,导致黄河水长期占据这一 "战略要地",形成了大面积湿地。

现在的微山湖,就是明代万历年间那次黄河大决口的杰作。 微山湖形成后,京杭大运河纵贯其中,苏、鲁、豫、皖4省38县(市) 50余条河流汇聚于此,也让南四湖坐上了中国北方最大淡水湖泊 的宝座。

南四湖的微山湖畔有夏镇,南四湖的南阳湖上有南阳古镇,一 段济宁的运河路,一个济宁的大湖泊,竟然占去了明代中期古运河 畔四大名镇之二。遥想这当时与镇江、扬州齐名的南阳古镇和夏 镇,这济宁南四湖的名气和影响力就可想而知了。

说夏镇,是不能不说全国第一个县级大运河博物馆——微山 湖博物馆的。漫步微山县双桥河畔,大运河微山湖博物馆就会映 入眼帘,几幢错落分布的中式传统建筑,依偎着双桥和桥下静静流 淌的运河古韵。主建筑文昌阁傍着古运河河道,犹如穿越史海的 目光,记录着一条大河的变迁以及微山湖区的深厚文化。古漕船 的身影,也会时时与你脑海的荧屏对接,让历史的一个个桥段,跳 到眼前,成为巡游夏镇的心路航标。

说起来,夏镇历史确实悠久,它由广戚、部城和夏镇寨3部分组 成。因为它处于苏鲁两省、沛滕两县的交界处,也就出现了夏镇"一 步两省三座庙,一条大街两县分"的奇异人文地理现象。夏镇与南 阳古镇一样,都是大运河"驮来"的城镇,它因河而兴,因河而名。

想一想古代这唯一贯穿中国南北方的"高速路",大运河咽喉 上的要地,人来客往,商贾云集。山陕、江浙、皖赣、闽广、豫鄂、辽 东、塞外等地的客商,跨域的商业经营活动,哪一个会少得了行走 这大运河,哪一个会少得了光顾这"高速路"上的"服务区"呢。这 也让夏镇在齐鲁大地的沃土上,饱吮儒家文化,兼容荆楚文化、燕 赵文化,有了鲁西南浓郁大运河文化的鲁文化风景。

沿微山湖向北,再向北,穿过昭阳湖、独山湖,也就到南四湖的 南阳湖了。南阳古镇,就位于南阳湖中,它距济宁市区约40公里, 古老的京杭大运河穿镇而过。从秦汉两晋至隋唐,由于北起南阳、 南至沛留的大片区域地势较为低洼,沛泽之称也就成为南阳湖的 "乳名"。

那时的南阳,泗河自北向南流经全境,致使南阳常有水患,加 之战乱,造成南阳人烟稀少,一片荒芜。直至唐武德七年(624 年),山东境内的运河由西而东迁,引汶泗二水至济宁,再南北分 流,南下顺天然的泗水下流,过南阳,再经徐州南达江淮。大运河 的畅通过境,让得交通之便的南阳大得其惠,城建亦有了大的发 展。到了宋代,南阳已成为大运河岸边的较大商镇了。

到了元代,南阳镇又有大的发展。在1278年文天祥经过南阳 镇所作的《发鱼台》一诗中,可以看出当时的南阳镇周围是泗郊镇 甸,4年后的1282年,济州河开挖,于此建起了南阳闸。到了元至 元三十年的1293年,此段新的南北大运河通航后,南阳成为运河 岸边的重要商埠。

元至顺二年(1331年),朝廷又在与古老的泗水重合的京杭大 运河上重建南阳闸。从此,南阳便有了名气。到了明代中期,南阳 已成为古运河畔的四大名镇之一。清初,南阳这座兴旺的运河码 头之"城",经常处于南北逆流的不断侵袭和威胁之中,南阳镇也就 由陆地变成了湖中之岛。

抗洪,人与水的战争,迫使地势不断人为地增高。南阳镇终于 在独山湖与南阳湖的衔接处,四面环水地存留在了运河的两堤之 上,她以宽阔的运河为街面,显现出其独特的魅力和水乡自然景

济宁的大运河,南有微山湖等南四湖,北连历史上的"八百里 梁山泊",如是,大运河,当然也是《水浒传》的故乡。不过,这是后 话,我们还是先说说大运河上的济宁这座"运河之都"

称济宁为"运河之都",当然有充分的理由。因为明清治运司 运的最高行政机关和最高军事机关河道总督衙门就设在山东济 宁,它可是京杭大运河及相关河道的最高管理机构。

河道总督,清俗称"河台"。据《明史》《清史稿》记载,官秩为正 二品,个别总督兼挂御史衔的,官秩为从一品。那可是省部级甚至 更高级别的大官。明清两代,河道总督衙门又先后改过一些名字, 如总督河道部道衙门、河道部院军门署、总督河院署等,职能及管 理范围也略有变化,但总的管理大运河职能没有改变。

需要说明的是,河道总督衙门还是需要管治黄一事的,黄河治 理与管理,那可是历朝历代朝廷的大事儿。比如清代驻扎济宁的 首任河督杨方兴,就掌管着黄河、京杭大运河及永定河的堤防、疏 浚等,同时,皇家"交通部长"的活,更是他容不得半点马虎的重要

济宁有了"运河之都"和大运河交通枢纽之名,更因为有了青 莲居士诗仙李白的缘故,而更加声名远播。坐落于济宁京杭古运 河北岸的太白楼,就是大运河生命里最好的"生命记忆"和史海见

太白楼是当时的贺兰氏酒楼,因李白常常于此畅饮作诗会友 而名闻天下。自李白36岁从湖北安陆举家迁到了山东济宁,在寓

居济宁的23年里,太白楼应该是诗仙的经常性活动场所。 据史料记载,济宁太白楼始建于唐朝开元年间,在李白去世 多年后的唐懿宗咸通二年(公元861年)正月,吴兴人沈光过任 城,因仰慕李白,登酒楼观览,并写下了《李白酒楼记》一文。"翰林 李公太白,聪明才韵,至今为天下唱首。……酒醒神健,视听锐 发,振笔著纸,乃以聪明移於月露风云,使之娟洁飞动。移於草木 禽鱼,使之妍茂骞掷。移於边情闺思,使之壮气激人,离情溢目。 移於幽岩邃谷,使之辽历物外,爽人精魄。移於车马弓矢,悲愤酣 歌,使之驰骋决发,如睨幽并。……至於齐鲁,结构凌云者有限。

独斯楼也,广不逾数席,瓦缺椽蠹,虽樵儿牧竖,过亦指之曰:'李白 常醉於此矣'"

据说宝历二年(公元826年)十二月,当上了唐朝第15位皇帝 的唐文宗李昂,曾总结唐代三绝,李白的诗、裴昊的剑、张旭的草书 赫然进入了唐文宗这位年轻皇帝的"法眼"。但不容置疑,李白不 但在唐朝,就是整个史海文坛,那也是响当当的宗师级人物。而能 "陪伴"诗仙整个人生一小半时间的太白楼,其精神文化意义就可 想而知了。

到了后来的宋、金、元时期,太白酒楼多次被依貌整修。原始 的太白酒楼,从李白寓家济宁至元朝至元二十年止,一直耸立了 552年。到了元朝至元二十一年(公元1284年),由时任济州达鲁 花赤(元代济州的最高长官,或称监州)的冀德芳主持,将原始的太 白酒楼移到济州南城墙上。究其原因,可能还是因为黄河。

公元1150年,黄河曾大决口,淹没了原济州治所的巨野,官府 遂将济州治所迁于任城(今属山东济宁)。至元八年(1271年)升 济州为济州府,境内设济宁路。由于地势高亢,不受泛滥之害,居 其中而获济水之宁,故名"济宁"。这也是济宁之名的首次出现。 所以,本着防患于未然,冀德芳一到任的当年,就主持将太白楼迁 到济宁的高处了。

元朝重建的太白楼,历经了103年。到了明洪武二十四年(公 元1391年),济宁左卫指挥使狄崇重建太白楼,以"谪仙"的寓意, 依原楼的样式,移迁于南门城楼东城墙之上,也就是现今太白楼的 位置,并将"酒"字去掉,更名为"太白楼"。

明洪武以后,太白楼又历经清、民国年间的数十次较大的重 修。现今的太白楼坐落在济宁明代的城墙旧址上,雄伟、古朴、壮 观,延续了明洪武年间的建筑风格,又不失唐代楼阁的风韵。明朝 的太白楼历经561年,到1952年,人民政府对太白楼再次重建。 至今在济宁南门城楼东城墙旧址之上的太白楼,共历经721年。

从李白寓家济宁饮酒赋诗的酒楼,到延存至今的太白楼,已有 1300多年的历史了。历史上,登临太白楼凭吊李白,俯瞰大运河 的名人要客很多。康熙皇帝5次下江南,3次御驾济宁。乾隆皇帝 6次沿运河南巡,每次都要观瞻太白楼,留下了乾隆御碑两座。

千百年来,作为有迹可循的李白在济宁的活动地,作为历史坐 标的太白楼,已成为古运河济宁段不可分割的一部分。它是运河 沿岸一颗璀璨的明珠,它更承担起了传承大运河文化、济宁文化、 诗文化的历史重任。

李白在济宁,不单单在太白楼留下诗行。他的很多名作,也都 是在济宁的运河畔,在济宁的街巷屋舍完成的。如他搬迁抵达东 鲁后,首先拜访了任城县令六叔,其六叔不但妥善安排了他的家 居,还向李白介绍了任城的风土人情、历史沿革、历史名人等人文 自然情况。在他六父届满回京时,他写下了《对雪奉饯任城六父秩 满归京》,诗中赞颂了六父,还描写了饯别宴会的盛况,表达了别后 能早日再见于竹林的期望。

不过,我还是最喜欢他在济宁任城所写的《将进酒》,豪饮高 歌,抒发着他忧愤深广的人生感慨。失望与自信的交织、悲愤与抗 争的情怀,豪纵狂放,奔涌迸发势如江河奔腾,不可遏止。

胡红拴,中国作家协会会员,中国自然资源作家协会副主席、 诗歌委主任,中国林业生态作家协会学术指导,《新华文学》主编, 《中国诗界》副主编,《自然资源科普与文化》《大地文学》等杂志编

历任中山大学、广东财经大学、广州大学等高校兼职(客座、特 聘)教授,中国地质图书馆客座研究馆员,香港中文大学访问学者, 第十一届广东省鲁迅文学艺术奖评委,中国作家协会第十届全国 代表大会代表。

出版《山道》《地球语汇》《南粤大地上的书画家们》等各类书籍 76部,主编各类文化丛书百余册。获中国新诗百年百名最具影响 力诗人奖、中国长诗奖最佳成就奖、宝石文学奖等。作品有英、法、 德、日和西班牙、尼泊尔等文字在海内外出版发行。

■图为大运河济宁段风光及老运河夜景 刘项清 摄影



穿越时空读姑苏

一座2500年的古城,在现代的航拍图下,与宋代 《平江图》几乎重叠。清代宫廷画师徐扬在乾隆第二次 南巡时画下《姑苏繁华图》,描绘了当时的苏州城"商贾 辐辏,百货骈阗"的市井风情。而今的姑苏古城,现代 与古代交织,深厚的文化焕发着勃勃的生机。用中国 四大名绣之一的苏绣来形容,姑苏绣出了一幅精彩绝 伦的双面绣,昨天白发苍苍,今日鹤发童颜。

我们在介绍苏州时,常常把姑苏古城比作双面绣 的一面,代表悠久历史和辉煌文化的昨天,把新区、园 区比作双面绣的另一面,代表苏州的今天和明天。而 当我这个"老苏州"在初秋时节随"中国作家运河行·走 进运河城市"采风团走进姑苏,游弋在古运河与被运河 水浸润千年的小巷深处时,读到了一幅姑苏古城从容 地踏着历史的年轮,统筹着保护与发展,迸发出深厚的 文化活力,正健步地走向现代化的崭新画面。

说起姑苏古城,就不能不说春秋时的伍子胥。当 年他"相土尝水,象天法地",最早策划设计和构筑了姑 苏城。伍子胥当时建造了阖闾大城和姑苏内城。坚固 无比的城墙,8座巍峨的城门和森深的护城河,奠定了 吴国强盛的基础。回头看,伍子胥2500多年前的城市 设计理念,放在今天仍然没有过时。现在的姑苏古城 依然保存着水陆并行的双棋盘格局,俨然已成为这个 江南水乡古城最显著的特点。

3000年的姑苏,2500载的古城,绵长的历史不仅 流淌在运河里,也镌在古桥、城墙的砖石上。苏州的兴 盛离不开运河,而盘门是古时京杭大运河与苏州古城 河道的重要节点,也是国内唯一现存的水陆并列古城 门,我们走进姑苏采风的首站就来到这里。

当我们走过横跨古运河的吴门桥,登临古盘门水 陆城门的城墙和城楼,那一瞬间,我的耳畔仿佛响起吴 越争霸、金戈铁马的嘶吼和昔日古运河商贾云集的喧 嚣。盘门曾是伍子胥督建的阖闾大城八门之一,据《吴 地记》载:"盘门, 古作蟠门。尝刻木作蟠龙, 镇此以厌 越。又云水陆相半,沿洄屈曲,故名盘门。"现在我们登 临的盘门,是元明清三代陆续修建的遗构,是国内目前 唯一保留完整的水陆并列古城门。业界有"北看长城 之雄,南看盘门之秀"的说法,作为京杭大运河重要的 一段,盘门已被列入《世界文化遗产名录》。

我们来到苏州历史名城保护展示馆,在这个始建 于明嘉靖年间的古建筑里,感受着苏州将古城整体进 行系统研究保护的浓缩历史。

这一次采风时间安排得很紧凑,我们没能再访苏 州园林,在乌鹊桥上走一走,在桃花坞大街游一游,访 一访书院巷、丁香巷,登一登北寺塔和虎丘塔。苏州丰 富的历史与人文,只能浮光掠影地在展示馆和古城的 几个博物馆里,打开历史的"留声机",倾听柜子里的文 物"娓娓道来"

文脉赓续,弦歌不绝。古城的历史和烟火,风雅与 浪漫,不只浸润在古老的运河中,也印刻在平江路等街 巷里。

南宋苏州郡守李寿朋将城市的脉络刻成石碑,这

就是我国现存最大最古老,也是世界罕见的巨幅城市 石刻地图《平江图》,现收藏于苏州碑刻博物馆,复刻版 的石碑就立在平江路的南人口。

平江历史文化街区在大运河遗产点中具有独特地 位,它是苏州古城内保存最为完整的一个街区。在清 乾隆年间《长洲县志》的《长元吴三邑城图》上,就有"平 汀路"的标注。

从宋代至今,平江街区的河道、桥梁、街巷、民居和 园林等构成的水陆平行"双棋盘"格局,粉墙黛瓦、小桥 流水的风貌传承至今,蕴含着深厚的文化积淀和许多 值得我们寻觅的故事。

当你徜徉在幽深的街巷,耳畔回响起唐代诗人杜 荀鹤《送人游吴》:"君到姑苏见,人家尽枕河。古宫闲 地少,水港小桥多。夜市卖菱藕,春船载绮罗。遥知未 眠月,乡思在渔歌。"的诗句,隐隐听见三弦或琵琶悠扬 的旋律,再循着抑扬顿挫的评弹、昆曲唱词走进一两个 小院,你会发现在别处这些也许是高雅的艺术,在这里 就是苏州百姓的寻常生活。

"一条山塘街,半座姑苏城"。山塘街,是我们这次 走进姑苏采风的最后一站。游船在白居易码头靠岸, 大家早已按捺不住,热烈地交流着白居易担任一年多 苏州刺史,留下的这条苏州白公堤和他写姑苏的传世

白居易在杭州西湖修建的白公堤几乎家喻户晓, 而他在苏州修筑的这条"白公堤":从阊门到虎丘的七 里山塘,也是后代姑苏城里笙歌画舫,最为诗酒风流 的所在。徐扬在《姑苏繁华图卷》里画了当时的苏州 一村、一镇、一城、一街,其中一街就是山塘街,展现出 "居货山积,行云流水,列肆招牌,灿若云锦"的市井况

白居易在苏州任上虽然时间不长,但除了修筑白

公堤,还为苏州百姓做了很多实事,也留下了许多情感 与景致交融的诗文,为姑苏古城增添了无限的人文底 蕴。那首《正月三日闲行》:"黄鹂巷口莺欲语,乌鹊河 头冰欲销。绿浪东西南北水,红栏三百九十桥。鸳鸯 荡漾双双翅,杨柳交加万万条。借问春风来早晚,只从 前日到今朝。"和在山塘的起点阊门写的《登阊门闲 望》:"阊门四望郁苍苍,始觉州雄土俗强……阖闾城碧 铺秋草,乌鹊桥红带夕阳。处处楼前飘管吹,家家门外 泊舟航……"虽是"闲情"和"闲望",都流淌着内心对姑 苏的一往深情。尤其是他的那首《别苏州》:"浩浩姑苏 民,郁郁长洲城。来惭荷宠命,去愧无能名。青紫行将 吏,班白列黎氓。一时临水拜,十里随舟行。饯筵犹未 收,征棹不可停。稍隔烟树色,尚闻丝竹声。怅望武 (虎)丘路,沉吟浒水亭。还乡信有兴,去郡能无情?"对 姑苏的依依惜别之情,感人至深。

苏州市委常委、苏州历史名城保护区党工委书 记、姑苏区委书记方文浜,在苏州会议中心接受"中国 作家运河行·走进姑苏"作家采风团采访时,对运河文 化与面向世界贡献古城保护创新的苏州方案娓娓道

如何挖掘和弘扬历史文化,讲好古城故事?他诙 谐地举了平江街区悬桥巷的例子:"如果你在大街上 问,洪钧是谁?也许很少有人能说出这位故居在此的 清代状元。说起赛金花,却几乎无人不知,而赛金花只 是洪钧的小妾……"后人常常只津津乐道美人与状元 的秩事,而我们要做的就是要挖掘和正能量地讲好这 些故事,不仅让你记住洪钧和悬桥巷,记住古城比比皆 是的故居、义庄和巷子,更要传承好苏州优秀的文化。

如何在保护中发展,发展中保护,借助城市有机更 新,把科技和金融引入古城,重塑文商旅中心,做精苏 式生活典范,推动古城的全面复兴?在方文浜书记笑 盈盈地介绍中,我很惊喜于姑苏区首家本土培育的上 市企业——苏州规划设计研究院股份有限公司7月在 深交所敲钟上市。成立于1992年的这家企业,立足历 史文化名城保护的需求,深耕姑苏30余载,深度参与 了古城保护、城市更新、规划修编等各项工作,一方面 在历史文化保护、城市更新等前沿技术领域逐步形成 自身技术特色和优势,业务辐射全国;另一方面,也将 姑苏的古城保护经验推广至全国,形成良好的示范效

按照"城区即景区、旅游即生活"的理念,古城大力 推进文商旅互动,观前、石路、南门三大传统商圈加速 升级蝶变,一批商业综合体四面开花,城区游客总量屡 攀新高,街头巷尾、市井里坊正持续升腾着浓浓的"烟 火气",彰显出厚厚的"幸福感"。随着"平江九巷"的整 体打造,古城东北一隅将加速"连点成线、织线成面", 构建起高品质景区、大休闲街区交融互动格局,织就-幅人文与经济共生共荣、协同发展的全新"双面绣",重 塑了一幅新时代的"姑苏繁华图"。

今天的姑苏,园林并非囿于高墙内,而是融于城市 中、生活里,令城市变成一座巨大的园林。古城正以公 园城市建设,推进产城人深度融合,始终用造园的理念 和手法,以景区标准精雕细琢旅游资源,让城中园变为 园中城,让"推窗就是景、转角遇到美"成为苏式生活日 常的点滴。

夜幕降临,于绰约灯影中穿梭于园林的亭台楼阁、 乱石假山间,在"曾经照古人"的明月见证下,在古城进 行一场跨越千年的灵魂交流……在现代科技的加持 下,苏州园林的维度限制也被打破。打开手机App,抽 政园、沧浪亭等园林的全景 VR 尽数展现在面前, 无论 你身处世界的哪个角落,随时都可与古城的园林结缘, 来一场穿越时空的邂逅。

站在横贯古城的东西向主干道干将路自西向东望 去,古城24米高的天际线与苏州工业园区450米高的 天际线形成了穿越时空,古今交融的城市轮廓。忽然 想起宋代苏舜钦的《过苏州》诗:"东出盘门刮眼明,萧 萧疏雨更阴晴。绿杨白鹭俱自得,近水远山皆有情。 万物盛衰天意在,一身羁苦俗人轻。无穷好景无缘住, 旅棹区区暮亦行。"古人感慨这无穷美景无缘留住,今 天的姑苏却不仅留住了美景,还持续了怡乐欢欣,营造 了新的繁荣和人民的安居乐业。

周伟苠,中国作家协会全国代表大会代表,中国自 然资源作家协会副主席兼散文委主任,中国徐霞客研 究会副会长,中国大地出版传媒集团大运河文化研究 中心首席代表、《中国大运河文化》主编,《中国自然资 源散文双年选》主编,苏州科技大学兼职教授、苏州市 职业大学客座教授等

著有散文集《雪泥鸿爪》《天涯屐痕》《书香与禅意》 《周末闲话》等多部。主编文集十余部,作品多次获奖, 入选多种文集和高考题库。







