



阳春三月去湖边漫步，只见水波逐岸，飞鸟盘旋，柳枝轻摇，桃花初绽，春意渐浓了。我喜欢从桃花与柳枝确认春归。“竹外桃花三两枝”“春来遍是桃花水”“拂堤杨柳醉春烟”“吹面不寒杨柳风”……桃与柳，都是敏锐感知与传递春讯的乔木，在春回大地这幅清丽明媚的水彩画中，它们是先行者，也是抢眼的主角。

桃花灿烂、艳丽而繁密，娇楚可爱；柳叶半黄新绿未匀，纤若细眉；桃枝疏影横斜，柳丝柔软摇曳；桃林灿若红霞，柳行醉舞堤岸。桃与柳，像一对平分春色的姐妹，又似一双玉颜绮貌、相依相伴的情侣，任谁见了都无法挪开眼睛。

桃与柳都是我国原生树种，均有着数千



走进凤凰古城，正是夕阳西下。夜幕降临时，灯次第亮起来。推开古窗，晚风轻吻，流水潺潺。清晨醒来，山城特有的清新迎面扑来，青石板路伸向远方，这便是凤凰古街，曾是商贾云集之地。以回龙阁古街为中轴，连接无数条小巷，四通八达。常有红、蓝、黄、白、黑颜色衣裙的苗族姑娘，背着竹篓款款而过。

“哪来的流水声？”友人惊讶地问。原来，我们住的怀旧客栈地处古城中心的沱江北岸，江水从东向西穿城流过悬空于岸边的吊脚楼下。

客栈寻常而温馨，在阳台放眼望去，对岸的吊脚楼，古老的水车，高耸的万名塔，历尽沧桑的虹桥历历在目。

走进吊脚楼，便走进了古香古韵的古建筑世界。

吊脚楼是西南少数民族特有的建筑，框架全用木材、榫卯接合方式建成。由于湘西天无三日晴，地无三里平”，湘西人建造了屹立于山水之上的吊脚楼。它分两层或多层，下层多作牛、猪等牲畜棚，以及储存农具杂物

我们和动物的故事

吃胖的橘猫

丁晓超

朋友出差带回一只橘猫，个头不大，除了4只脚的毛发白之外，周身都是橘色。本来是想夺人之爱的，可橘猫太小了，不足两个巴掌大，我又怕自己照顾不好，只好看着朋友养。

一年冬天下大雪，朋友叫我到他们家去吃火锅。我本是不想去的，只因为想念猫，不得已起身赴宴。到了朋友家里，我整个人都被震惊得说不出话来，那只橘猫，竟足有一个冬瓜大。

可能是因为形体变大的缘故，它也逐渐开始变得淘气了。在我们吃饭的时候，它总在附近跳来跳去。朋友为了不让它捣乱，不得已将它关进了笼子。

正当我们吃得起劲儿，它又开始吼叫起来，好像在说：“我还没吃，你们也别想吃好！”朋友不理，只有我放心不下。

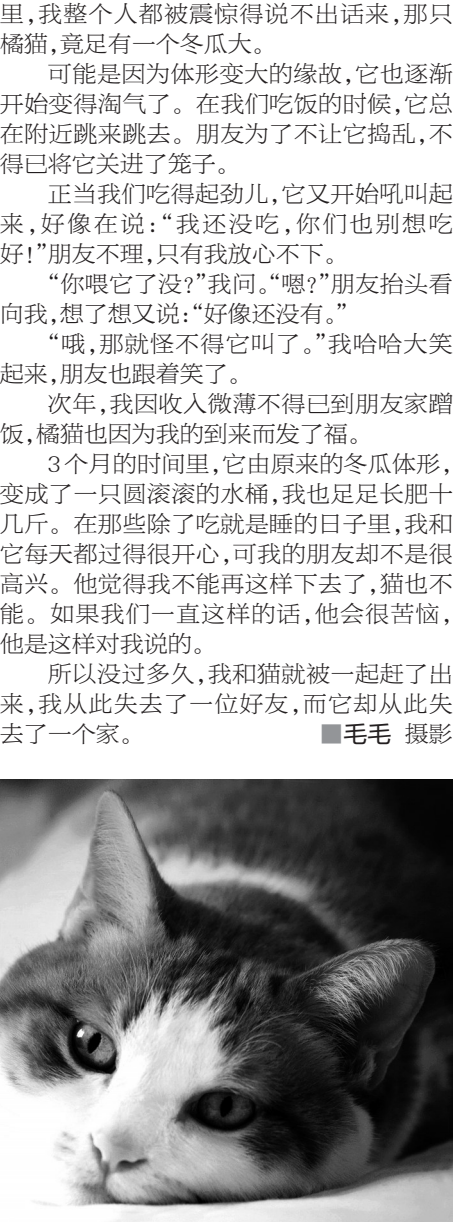
“你喂它了没？”我问。“嗯？”朋友抬头看向我，想了想说：“好像还没有。”

“哦，那就怪不得它叫了。”我哈哈大笑起来，朋友也跟着笑了。

次年，我因收入微薄不得已到朋友家蹭饭，橘猫也因为我的到来而发了福。

3个月的时间里，它由原来的冬瓜体形，变成了一只圆滚滚的水桶，我也足足长肥十几斤。在那些除了吃就是睡的日子里，我和它每天都过得很开心，可我的朋友却不是很高兴。他觉得我不能再这样下去了，猫也不能。如果我们一直这样的话，他会很苦恼，他是这样对我说的。

所以没过多久，我和猫就被一起赶了出来，我从此失去了一位好友，而它却从此失去了一个家。
 ■毛毛 摄影



物语

春上桃柳枝

易玲

年的种植历史。从塞北到江南，从水乡到高原，从山野到庭院，处处可见它们的丰姿丽影。桃与柳以其美好的形态、色彩和品性，在中国文化中氤氲了数千年，被人欣赏、悦慕、描绘与歌咏。

《诗经》中既有“桃之夭夭，灼灼其华”，也有“昔我往矣，杨柳依依”“桃性早花，易植而子繁”“酒渍桃花饮之，除百疾，益颜色”。桃能辟邪，美颜，促姻缘；“柳”与“留”谐音，古人离别折柳相送，既表示挽留不舍，也蕴含“春常在”的祝愿。

桃与柳，文人墨客爱之，寻常百姓也爱之；阳刚男子爱之，婉约女子亦爱之。在图画中，一红一绿，依风临水，互相牵惹，交相辉映。在成语中，它们成双成对，桃夭柳媚，桃蹊柳曲，桃腮柳眼，桃蹊柳陌，桃红柳绿……在诗词中，它们双宿双飞。

王维“桃红复合宿雨，柳绿更带朝烟”，黄庭坚“小桃灼灼柳萋萋，春色满江南”，秦观“柳下桃蹊，乱分春色到人家”，杨万里“高柳

旅行家

中国最美的小城

徐海诚

之地。上层为客堂与卧室，四周伸出有挑廊，楼上前半部光线充足，可供主人做活儿与休息。

奇怪的是，有的廊柱子并不着地，导游说，这是方便人畜在下面通行，廊子重量完全靠挑出的木梁承受。吊脚楼由外及里看起来很美，整个建筑灵巧别致，一幢幢吊脚楼连成一片，宏大而壮美。

我们一路啧啧称赞，充满了眷恋与不舍。导游说，到了晚上，这里夜色更是绝美，不是仙境胜于仙境。过了虹桥不远，沈从文故居就在眼前。到了凤凰，很多地方可以匆匆掠过，但这里是凤凰古城人文景观最重要的地方。

这是一幢晚清湘西民居风格的四合院，屏风上的木板写着《沈从文先生简介》，还挂着几幅题词，其中有费孝通参观时题诗：“旧雨写边城，风行几十春。湘西今非昔，可以慰故人。”

走进门厅，进入正房，中间是客堂，两边各有一对带扶手的硬木靠椅，靠椅中间放着茶几。正中放一张圆桌，桌面铺着蓝花桌布。桌上的玻璃柜内，是一尊沈从文汉白玉胸像。

旁边一间房是沈从文父母的卧室，室内放着几件旧式家具，墙上挂着沈从文父母亲

的照片，以及1919年母亲与4个子女的合影。客堂另一侧的房间，是沈从文少年时的卧室。当我们看到室内的一张书桌和一张太师椅时，一代文豪沈从文伏案疾书的情景浮现眼前……

一路走来，欣赏到了彩虹；跨过了跳岩，转动了水车，领略了低瀑；最后爬上了距今600多年，用红色砂岩筑起的凤凰古城墙。站在城墙上，凤凰古城，白墙黛瓦，山水环绕，城山依偎，帧帧水墨画卷，摄人心魄。

走下城墙，回望这心旷神怡的古城，感受到的古朴、安详和一份岁月的幽远。

下午的山外之旅，是凤凰最大的苗寨——勾良苗寨。绕过一段弯弯曲曲的山路，见古朴大门的门楣镶嵌着“勾良苗寨”4个大字。进门左侧有一个长长的整块原木做成的桌子，上面有一坛坛酒和一擦擦的碗。身着苗族传统服饰的少女们，热情地端着碗向我们迎来。

苗族人非常好客，每有客人或贵宾来临，都是全家甚至全寨的人去迎接。苗寨特别的迎接方式——拦门酒，是非常隆重的礼节，客人喝得越多，越能表示对他们的尊重。

盛情难却，从不饮酒的我，只呷了一小口。少女们看出了我内心的诚意，居然破例让我通行了。接下来的互动是鼓声与对歌，

自己的位置之后，长长地舒了一口气。

K打头的列车比较慢，靠窗的位置可以看到沿途的风景。夜幕降临，整个车厢的人陆续起身泡面，我却在狭窄的车厢里，熙熙攘攘的人群中，看到父亲因为满火车找我，而汗流浹背的身体和焦急的脸。我拿着泡面的手一顿，脑海里闪过无数借口，却始终张不了嘴。

最后，这张卧铺票我和父亲谁也没享受到，父亲用他的卧铺票与我对面的叔叔换了座，陪着我一起坐着盛满梦想的这趟火车到达目的地。有了父亲的陪伴，23个小时的硬座，时间好像也并不是那么漫长。

与室友父母闲聊时，父亲说送我上学主要是因为他想看一看北方的大雪，室友父母惊讶：“可是9月的天，哪里会下雪啊！”我与父亲相视一笑，9月的北方不会下雪，但是在我们的心里，一场亲情的大雪纷扬而至。

送我到校的第二天，父亲匆匆踏上了回家的列车。我在口头答应给他买硬座的时候，手滑不小心点到了硬卧，更是叮嘱他沿途都要按照我画的路线图走，每到一個转车点

ID时光

按快门不是一件容易的事

杨进峰

自从手机有了照相功能，人人都成了摄影师，每天的生活点滴或美景随手一拍，就能发朋友圈或抖音上晾晒，但这些照片多少有些违和感。这远不是拍摄技术和装备优劣问题，而是隐藏着对于摄影的文化的理解。

我是一个狂热的摄影爱好者。1975年，舅舅从部队回家探亲，行李中就有一部照相机，他带我去田野照相。在那个年代的农村，几乎没人照过相。那时我7岁，不懂照相是什么意思，却因为好奇而兴奋得不得了。

舅舅回部队后，我天天盼着照片邮寄回来。大半个月过去了，收到舅舅的来信，全家人围在一起拆的信封。除了舅舅写的信，里面还装着一张我的黑白照片。

我的身影竟然在一张纸上，这也太神奇了。从那时起，我就一心想要一部照相机，也能像舅舅一样，把镜头对着人按下快门，将人的身影弄在一张纸片上。

然而，长大以后越发觉得摄影之梦的艰难，一个农家孩子，根本买不起最廉价的照相机。但我心里中有一百个不愿意，暗暗发誓，我一定要有一台属于自己的照相机。

上高中时，我省吃俭用，在学校食堂打最便宜的饭菜，一心想从伙食费中省下钱。终于在高二第二学期，省下来15元钱，买上了我梦寐以求的照相机。那台相机，是从县城地摊上买的，但我如获至宝。因为买不起胶卷，拍每一张都是谨小慎微，而且常去县图书馆借阅摄影方面的书籍，逐字逐句地认真钻研，记了几大本摄影技巧。每个节假日，我都要背着这部塑料壳子的照相机，寻找和记录我认为耀眼的人或事。

18岁那年，我参军到了部队。不到半年，就用积攒的津贴买了一部当时还算高端的相机。我常去捕捉工作和生活中最艰辛或最有意义的瞬间，我还将有新闻价值的照片

从每一朵桃花、每一条柳枝里，都找到《诗经》的古风、唐诗的豪情，宋词的清雅，元曲的音韵。它们穿越千年而来的，是赏之不尽的美景和人间温暖，是拥抱自然的生生不息的畅想。
 ■李海波 摄影



还有跳竹竿舞。

时间在愉悦中悄悄溜走，天渐渐暗了下来。我们来到一片开阔的场地，观看凤凰篝火晚会。一时间，火把点燃，锣鼓响起，场地上人头攒动，热闹非凡。穿着苗族服装的男女青年手拉着手，唱着歌儿登台表演……

在惊天动地的鼓声中，晚会拉开了序幕，主持人阿牛和阿梅闪亮登场，民族歌舞尽显苗家特色，尤其是“上刀山下火海”，叫人称奇。阿果反串的女声《新贵妃醉酒》，不亚于专业歌手。最后的“赶尸”，更是晚会的高潮，让人在恐惧与悬念中，再次体会了凤凰的神奇。

回到客栈，古老的青石板小街、小巷、虹桥，精美的吊脚楼……频频在脑海里闪现，久久回味，以至于彻夜难眠。

凤凰古城是纯粹的，深邃而清澈。我突然想起新西兰作家路易·艾黎参观凤凰古城后发自内心的赞叹：凤凰是中国最美的小城。
 ■许双福 摄影

回到客栈，古老的青石板小街、小巷、虹桥，精美的吊脚楼……频频在脑海里闪现，久久回味，以至于彻夜难眠。

凤凰古城是纯粹的，深邃而清澈。我突然想起新西兰作家路易·艾黎参观凤凰古城后发自内心的赞叹：凤凰是中国最美的小城。
 ■许双福 摄影



心上雪花开漫山

胡桃

都要跟我报平安。

父亲最后也没有看到北方的雪，但我明白，我们心里那亩播种了亲情种子的田地，开出的雪花从陡峭的山峰一直蔓延到松辽的平原，漫山遍野。

此后很多年，我坐在绿皮火车上，凝望那窗外的高山、碧水、白云、绿树，无论是硬座区的拥挤，还是卧铺区的安静，狭小的空间内，父亲慈爱的脸与事物、风景重叠，陪伴着我人生的路，一直没有尽头。
 ■粤梅 摄影



配上简短的文字说明，投到军报和当地报纸，竟然有许多被刊用了。当兵的第3年，我在报刊发表的新闻图片竟然有上百张，被推荐上了军校。

毕业后，团里任命我为政治处宣传干事，为我配备了当时最为先进的照相机。我终于有了用武之地，团里的简报、宣传专栏、连队的训练剪影……到处留下了我的摄影作品。

我在部队的第17年，团里要编撰《团志》，我用相机记录下的部队抢险救灾、追捕嫌犯等系列照片，被分门别类地刊用其中。

2003年，我从部队转业到地方，当地几家新闻单位向我抛来了橄榄枝。到了单位，我第一年就考到了记者证。我奔赴贫困山区，拍摄了大量照片。每看到我在拍照，就有老乡喊我，“来，文化人，到我家喝点水。”虽然互不相识，但很是亲切，我从他们的脸上拍摄到了淳朴和善良。

我用相机记录着人间的好友，记录着勤劳和勇敢，记录着生活中最为靓丽的风景，有摄影作品数万张之多。但我觉得，真正反映时代辉煌和有珍贵意义的却很少。我越来越觉得，按快门其实是一件很困难的事。我希望自己按下的快门，能够讲述历史，能够映照人文，叙说沧桑、见证梦想，让人看到照片背后的故事。

今年的春雨格外低调，我几乎漠视了它。

刚开始，空中只飘着零星的几点雪花，本以为是一场寻常的雪。慢慢地，雪花中夹着密密丝线，在无际的天幕间，雪裹着雨，雨绕着雪，旋转跳跃，然后化为星星点点的湿润落入泥土。

渐渐地，雪花匿了，只剩下绵绵细雨伴着东风飘舞。我才猛然发觉那是春雨。雪是冬天的告别信，雨是春天的邀请函，他们正在做着春与冬的交接。

“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。”春天的雨就是这样，总是来得悄然无声，就像一个温柔娴静的江南女子，在朦胧中一抹浅浅的笑，似有似无间传递了春意。

那浅浅的一抹笑，随东风飘向远方拥抱万物。枝桠发出朵朵嫩芽，枯草中冒出点点新绿，苍芒大地禾苗破土而出。东风细雨所到之处，好似一幅“客舍青青柳色新”的写意国画。

我走出屋子，去找春雨的触感。那雨丝落在脸上，柔柔的绵绵的，好像母亲哄睡时的轻轻呢喃。这时候撑一把伞，在亭台小桥间走一走，学古人那样赏一赏“绿池芳草满晴波”，也不失雅趣。

东风伴着细雨，在空中摇摆，像雾，像纱，又像烟从我眼前掠过，揭开一片新的春色。我胸中漫长冬天的沉闷一扫而空，脚步也很快自在起来。

“飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。”东风吹散寒意，轻雷唤醒万物，我仿佛听见泥土里正摩拳擦掌，一番别样天地序幕将要拉开。

今年的春雨格外低调，我几乎漠视了它。

刚开始，空中只飘着零星的几点雪花，本以为是一场寻常的雪。慢慢地，雪花中夹着密密丝线，在无际的天幕间，雪裹着雨，雨绕着雪，旋转跳跃，然后化为星星点点的湿润落入泥土。

渐渐地，雪花匿了，只剩下绵绵细雨伴着东风飘舞。我才猛然发觉那是春雨。雪是冬天的告别信，雨是春天的邀请函，他们正在做着春与冬的交接。

“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。”春天的雨就是这样，总是来得悄然无声，就像一个温柔娴静的江南女子，在朦胧中一抹浅浅的笑，似有似无间传递了春意。

那浅浅的一抹笑，随东风飘向远方拥抱万物。枝桠发出朵朵嫩芽，枯草中冒出点点新绿，苍芒大地禾苗破土而出。东风细雨所到之处，好似一幅“客舍青青柳色新”的写意国画。

我走出屋子，去找春雨的触感。那雨丝落在脸上，柔柔的绵绵的，好像母亲哄睡时的轻轻呢喃。这时候撑一把伞，在亭台小桥间走一走，学古人那样赏一赏“绿池芳草满晴波”，也不失雅趣。

东风伴着细雨，在空中摇摆，像雾，像纱，又像烟从我眼前掠过，揭开一片新的春色。我胸中漫长冬天的沉闷一扫而空，脚步也很快自在起来。

“飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。”东风吹散寒意，轻雷唤醒万物，我仿佛听见泥土里正摩拳擦掌，一番别样天地序幕将要拉开。

心灵广场

割舍不下的生命

张燕峰

朋友们都说我是一个有怀旧情结的人。这话只说对了一半，其实对旧物，我不仅是恋，更多的是惜，是割舍不下。

那辆凤凰牌自行车，陪伴了我20多年。我们一起爬过陡坡，也一起蹭过泥泞；它倾听我哀怨的哭泣，也聆听我愉快的歌声。我轻轻地摩挲着它，就像抚摸着亲人的脸庞，目光中流淌的是无尽的情谊。

它更是陪我成长的伙伴，是我亲密无间的爱人。尽管它早已失去了往日的光泽，但我依然深深地爱它。

朋友们大都买了汽车，还有的买了电动助力车，唯有我还对它情有独钟。它是我生命中非常重要的物品，我怎么舍得轻易舍弃它呢？

我家的写字台也有些年头了。20世纪80年代上初中时，放学后要经常温习功课，做中学校长的父亲请了闻名乡间的木匠，给我打了这张写字台。令我们始料不及的是，老木匠上了年纪，老眼昏花，酒足饭饱之后更是神迷力衰，写字台做工很是粗糙。

父亲失望之余，亲自用砂纸打磨，把桌面磨得像绸缎一样光滑，又用橘红色的油漆认真刷过，最后还刷了一层亮漆。

在灯光下，这张桌子柔和而悦目，令人愉悦安心。每个夜晚我都在这张桌子上写字、验算。木头的清香，文字和数字的馨香混合在一起，伴随我度过了一个又一个美好而沉静的夜晚。

多年之后，我步入婚姻的殿堂。出嫁前，母亲问我要什么陪嫁之物，我毫不迟疑地指定了它。于是，它随着我漂泊几百里来到异地，数次搬家，我就是舍不得丢弃它。

有人光顾我的书房，嘲笑它与书架和其他饰物不协调，我总是严肃地说，这是众星拱月，这件老古董是我最珍爱之物。

像自行车、写字台一样，我穿过的鞋子，用过的笔记本，读过的书，以及更多的东西，我都视之为宝贝。在我心中，物都是有生命的，它无时无刻不在传递和述说着什么。正因为怀着这样醇厚的感情，红尘世界的喧嚣浮华中，我自有一方精神高地，不媚俗，不迎合，不从众。

生命的艺术

千万买个好邻居

邵金柳

相传南朝梁武帝萧衍时，有一位南康郡守，名叫宋季雅，他想买座房子，就让朋友打听看谁家要卖。

朋友帮他物色了一栋九成新的房子，价格很便宜，有点心动的宋季雅跟着朋友去看。房子外观新颖漂亮，内部结构实用，宋季雅非常满意。

这么好的房子，主人怎么舍得卖，莫非是家里缺钱？一打听，原来这房主因为不堪邻居人品差，那人爱贪小便宜且常无理闹事，这位房主心烦，决意廉价卖掉房子。

宋季雅知道真相后说：“这房子不买。”朋友一听就急了，说道：“这么便宜的房子不要，过了这个村可没这个店。”宋季雅笑而不答。

后来看的几处房子，都不尽人意。手下见他整天闷闷不乐，就帮他四处打听。得知有一户卖房子，但价格很贵，是琅开国功臣吕僧珍为邻。吕氏的名声家喻户晓，虽然功劳显赫，却不谋私利，为人和善，平易近人。

宋季雅为了有个好邻居，宁愿花上千万，也要买下这住宅，跟吕僧珍成了邻居。

有一年，吕家生了儿子，宋季雅前往祝贺，礼匣子上写着“1000钱”。看门的人嫌少，不让进，他硬是要看门人进去禀报。

吕僧珍闻讯，责问家丁怎可嫌贫爱富，并亲自出门把宋季雅请进来，亲手打开贺匣。原来，里面装的是金钱，旁边还放着一张贺卡，顿时明白宋季雅的用意。但吕僧珍只收下了贺卡，金钱如数退回。宋季雅试探了吕僧珍果然不贪钱财，更加证实了他的崇尚品格。

事后，吕僧珍将此事禀告梁武帝，说宋季雅很有才能。于是，武帝封宋氏为壮武将军、衢州刺史。

一个好邻居，受尊重、欣赏对方，彼此睦邻愉悦，增进了解并发现你的优点、才能，不经意间给你带来好运。

飒飒东风细雨来

黄丽清