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太白湖畔

北坝边是家里唯一的麦田，尽管只有两
亩多地，却是无可替代的珍贵。饽饽、烧饼、
锅贴、面条……对那时只有过年才吃到饺子
的人，麦子做的任何面食都是一种奢侈。

母亲迈着细碎的步子走在麦田里，一趟
一趟，乐此不疲。在母亲的目光里，麦子从
种子下地，到破土而出；从吐花鼓粒，到麦穗
瓷实；从嫩芽柔细，到秸秆粗壮；从苗棵碧
绿，到通体金黄；半年的时光，母亲几乎天天
都在地里。

到了芒种，就到了麦收季节，天地间涌
动着成熟的气息。微风吹来，麦的波涛由远
而近连绵起伏，仿佛金色的海。母亲的手顺
着麦芒抚过，如同触摸婴儿的肌肤，欣慰和
期盼尽现眼角眉梢。

每年这个时候，母亲把一捆已记不清用
了多少年的镰刀抱到院子里，搬来一块大磨
石，一旁摆好水桶，坐在小凳上，把镰刀蘸湿
了，在磨石上用力打磨，一边不停地把水洒
在镰刀上。铁锈一点点褪去，锋芒逐渐显露
出来……

所有的镰刀打磨好，母亲把它们一字排
开，挂在厢房的墙上。那刀银光闪闪，映得
整个厢房都明亮起来。

等母亲把攒的白面蒸成饽饽，把腌好的

咸鸡蛋从陶罐里拿出来，再去集上买回两斤
肥多瘦少的猪肉，就要开镰割麦了。那天，
全家人要起个大早，这是祖辈传下的习俗，
趁着天气凉爽赶紧开镰，更是对土地和庄稼
的尊崇恭敬。

大姐扛起装着镰刀的麻袋包，我提着盛
满开水的大瓦罐，小妹爬到板车上，父亲和母
亲赶着黄牛，一家人朝着麦地走去。母亲性
情刚烈，和善坚强，做事干脆利落，家里的大
小事全靠她咬牙硬扛。我们从未看到母亲的
愁苦抱怨，即便风雨飘摇，也从未辛酸悲凉。

这时的田野，或远或近都有人在收割，
不时传来开心的笑声。母亲把头发拢到耳
后，朝我们点点头，“还是老规矩，我在前面
割，你们后边打捆儿！”母亲弯下腰去，左手
握住一束小麦，右手的镰刀贴近麦秆，随着
悦耳的“刷刷”的声音，麦子从母亲手里一把
一把地放在地上。

麦秆里的清甜在田野里氤氲，吸入肺
腑，令人心醉。母亲割麦的速度很快，割倒
的麦子如一条黄色的长龙在身后。小妹在
麦田里跑来跑去，不时把搓好的麦粒塞到嘴
里，津津有味地嚼着。父亲带着大姐和我，
把麦子打成大小均等的捆儿，再抱到板车
上，摞成高高的垛。装满一车，就赶着牛车

拉回打麦场……
太阳逐渐升高，气温也蹿上来了，令人

窒息的浓重的热浪，紧紧包裹着田野，让人
汗流浃背，口干舌燥。虽然穿了长袖的褂
子，脖子胳膊甚至脚背仍然被太阳晒得黑红
发烫，麦芒一扎，汗水一浸，又疼又痒。

我抬头看向母亲，她依旧弓腰割麦。烈
日下单薄瘦削的身影，一点一点向前移动
着。她一边割麦，一边鼓励我们，“头晌不
收，晌后掉穗，节气不等人哪，加把劲儿抓紧
干，收了麦子吃白面！”

三四天的苦干，麦子割完了。全家人晒
得黑了一层，身上又酸又疼，却仍不能停歇，
要趁着大好天气打场。这时的打麦场，麦子
堆成一座小山。两天曝晒，就可以打场了。

晒干的麦子摊在麦场上，用牛或驴或骡
子拉着沉重的被称为“碌碡”的大石头磙子，
在麦子上来来回回碾轧。每隔半个时辰，母
亲把压过的麦子翻腾一下，再轧，再翻，一遍
一遍，直到麦粒全部脱落。

母亲用大木杈挑去麦秆，再用大木锨把
和着麦糠的麦粒堆起来，开始扬场。麦糠随
风飘散，麦粒像雨点一样洒落下来。扬场是
个力气活，壮劳力都累得腰疼腿酸，脖子僵
硬，胳膊肿胀得抬不起来。

母亲扬场的本领不亚于村里任何一个
男人，她把头发包上一块大布巾，迎着燥热
的风，一锨一锨地扬着。麦粒一层一层，越
来越多，越来越厚。酣畅淋漓的欢乐，淳朴
憨厚的笑容，与新麦的清香相互交织，在打
麦场上绽放着，挥洒着，重叠着，空气中飘荡
的都是甜蜜和欣喜。

父亲带着我们用簸箕把麦粒装到麻袋
包里，用推车拉到厢房摞起来。看着一个个
饱满结实的麻袋包，我们忘记了晒黑的脸、
疼痛的肩和连日的劳累，蹦着跳着，如同一

群麻雀，嘴里起劲地喊着，“芒种忙，麦上场，
烧饼脆，饽饽香，装满箢子看姥娘！”

家乡有习俗，麦子收完，要用新麦做成
的饽饽看望家族长辈，与亲人一起分享。在
母亲的巧手下，雪白的饽饽镶嵌了红枣，看
着就令人馋涎。母亲小心翼翼把饽饽装进
箢子，盖上洁净的布巾。母亲的娘家在张家
庄，母亲挎着箢子，我们紧随其后，顶着太阳
走去，脸上身上全是汗，却不觉得累，不觉得
远……自从参军离开家乡，转眼已经30多
年，心却牵挂着那片浸透汗水的土地。走在
异乡的城市，遥望故乡的方向，眼前总会浮
现当年的影像：牛马骡驴拉车运粮，一路步
行赶集的乡亲。水井，扁担，镰刀，柴灶，泥
泞的土路，零乱的草垛，村头的石磨，古老的
水车，朝夕相伴的农具……

难忘的画面，都带着重重叠叠的烟火印
迹沉入岁月的长河。崭新的房屋，富足的日
子，生活的甘甜，幸福的笑脸，已是故乡生动
的写照……炊烟袅袅的乡村，一望无际的麦
子，烈日下弯腰割麦的母亲，已凝成刻骨铭
心的记忆。 ■成岳 摄影

母亲唯一的麦田
刘琴

白居易《观刈麦》有诗云：“夜
来南风起，小麦覆陇黄。妇姑荷
箪食，童稚携壶浆。相随饷田去，
丁壮在南冈。”诗中描绘了麦熟时
节，农人全家男女老少去田中割
麦子的情景。谚语曰：“麦熟一
晌，虎口夺粮”，麦收时节是农村
最忙的季节了。少时的记忆中
有很多大人收麦子的画面，而我
印象最深的竟是一次拾麦子的
情景。

那年，三姐要跟前院的邻居
二奶奶去拾麦子，我百般央求终
于得到母亲的同意跟着一起
去。天蒙蒙亮就出发了，我们5
个人，除了70多岁的二奶奶，都
是孩子，大的十三四岁，小的八
九岁。

那时的生产都归生产队统
一管理，青壮劳力都必须跟随生
产队统一劳动，只有老人和孩子
才是闲人，但私自捡拾庄稼也是
不允许的，也不敢到自己所属的生产队去拾。小麦在那
时属于细粮，是家里难得一见的稀缺粮食。

拾麦子的地方离家很远，二奶奶穿着她那件一年四
季都不离身，洗得发白的藏蓝色对襟褂子，一双裹着绑
腿的小脚走得那么快，我们跟着她爽朗的笑声一路往前
跑着。二奶奶是我们邻居里的能人，她总能知道哪一天
哪个生产队哪一块地放行，带着家庭比较困难的孩子们
一起去拾麦子。

我们走在弯弯曲曲的田间小路上，路的两边都是成
熟待割的麦田，一眼望去，像一片片金色的波浪。走了
大概一个多小时，跨过小溪上的一座生产桥，桥北的一
块麦田就是这天要放行的。

割麦子一般都是要趁天没亮，露水没干透就开始
的。太阳升高了，麦穗头容易折断掉落。我们到的时
候，这块地的麦子已收割了一大半。麦田里正是热火朝
天的收割场面，金黄的麦子在青壮劳力飞舞的镰刀下，
一片片被割下，打捆运到地头。灿烂的阳光，金色的麦
田，伴随着劳动者黑得发亮的赤裸臂膀，组成了一幅丰
收的画面。

拾麦子也是要讲规矩的。一般生产队收麦子要有
几道程序，先是在地里收割，同时组织运送到场院，然后
是复收。复收是指收割以后，组织社员排成一队从田地
的一头到另一头捡拾遗漏的麦子。复收一般有两次，尽
可能减少遗漏。然后，才可以进入麦地捡拾。

我们到的时候，已有不少老人和孩子围在麦田的周
围，时有不讲规矩的老人和孩子趁看管人不注意，快速
溜进地头捡个麦穗，被看守人员发现后大声训斥。

太阳升高了，阳光火辣，麦穗爆裂，燥热袭来，在田
边焦躁地等着放行。时间还早，我们几个孩子竟找到了
避暑的地方。麦田的南头，就是一条三四米宽的小溪，
两岸铺满绿绿的青草。正是青草茂密的时节，溪水深不
过膝盖，水草茵茵，清澈见底，成群的小鱼在水中嬉戏。

我们拨开水草，双手捧起清澈的溪水送到嘴边，一
股清凉直透心底，水真甜呀。小伙伴竟在岸边的草丛中
发现了一个拳头大的野生脆瓜，我们用溪水浸泡清洗后
分而食之，瓜肉涩中带着些许甜味儿。燥热中，我们竟
体验到了古人“瓜李漫浮沉”的清凉。

终于等来了放行，生产队长一声吆喝：“放行喽！”顿
时，等在田地四周的几十个老人和孩子，低着头、弓着
身，箭一般冲向空旷的麦田。金灿灿的麦茬地里，老人
和孩子挎着各式各样的篮子，拎着各种各样的口袋，眼
睛盯着麦茬间的每一个空儿，唯恐漏掉每一穗金黄。

二奶奶特别有经验，她带着我们专往地头停车装运
麦子的地方去，成熟的麦子装车捆扎会掉落些麦穗，留
下的麦子也多。近一个小时的紧张捡拾，偌大的田地
里，几乎再也找不到麦子。

二奶奶收获最大，麦子装满了一个竹篮子和大半个
口袋。三姐捡拾了满满一篮子，我也收获了半口袋。正
午前，我们或挎或背着战利品，跟着二奶奶，兴高采烈地
回到家。

看着三姐和我捡拾的一小堆金黄的麦穗，娘的脸上
笑开了花。麦穗被铺在院子的一块平地上晾晒着，在太
阳的照耀下，闪着一片金黄的光。

几天后，我们吃了一顿白胖胖、香喷喷的白面馒头。
几十年过去了，那火辣辣的太阳，明晃晃的麦茬地，

清冽冽的小溪水，院子里那一小片金黄的麦穗，白胖胖、
香喷喷的馒头，至今让我回味无穷。

那
片
金
色

陆
以
恒

我的家乡在鲁西南农村，每年小满一过，杏儿黄了，
家家户户的镰刀、草帽、食物、水壶，还有地排车、防雨用
具、生产路修整，样样都要准备齐全了。焦麦炸豆的季
节，千百年来被称为“虎口夺粮”，可见麦收的艰难。一
忙起来，是吃喝在田间，两头不见太阳的。

家乡也不知流行了多少年的“五月倍儿忙，杏黄犒
麦收”，顾名思义就是犒劳忙麦收的人们。

我小时候，一到麦收，农村小学都要放两三周的农
忙假。孩子们也晒得黝黑，一趟趟往地里送水、送饭、拾
麦穗，大孩照看小孩，真可谓全家老少齐上阵。开镰之
前，父亲总要割几斤肥猪肉，或杀只不下蛋的老母鸡。
赶上好年成，还提前腌上一坛子咸鸡蛋，准备麦收。

有一年老天帮忙，再加上换了小麦新品种，我家的
小麦大丰收。颗粒归仓的那天下午，母亲还特意让我去
镇供销社打了几斤鱼台散米酒，晚上父亲邀请了帮忙脱
粒的本家二叔和拖拉机手三柱，开怀畅饮。一来庆贺丰
收，二来商讨秋种。一晃，这都是上世纪八九十年代的
事了。

而今，麦收全程机械化，高效且快捷。父亲老了，母
亲腰也弯了，近年种的田才逐渐少了。去年我回老家犒
麦收，正赶上联合收割机开到我家麦田边，不到1个小
时，5亩地割完，麦秸同步机械化打捆，按合同被造纸厂
拉走了。

龙年五月，街上有卖黄杏的了，又逢周末，我早早地
叫醒妻儿，换上工作服，一家人开车来到县城最大的农
贸市场，买了父母亲最爱吃的微山湖鲫鱼、龙虾，向老家
赶去，分享乡亲丰收的喜悦，犒麦收这浓郁、淳朴的鲁西
南风俗，也要一代一代传承下去。

五月杏黄犒麦收
张成群

每年的夏收风风火
火的十来天，总算是画
个圆满的句号，悬着的
心才收了起来。

1973年，我在湖北
的房县上小学四年级，
夏收季节，学校都要放
麦收假。当地的同学都
有自己的生产队，我们
这些部队里的孩子没有
所归属的生产队，学校
就安排我们在离家近的
生产队参加麦收。

10岁出头的孩子也
干不了什么，生产队队
长就安排拾麦穗。社员
们将麦子收割完，捆成
捆用钎担挑到打谷场。

我们挎个小竹篮子，来到已清理过的麦
田，目不转睛地从这头走到那头，再从那头
走回这头。竹篮子装满了，将麦穗送到打谷
场，那里有专人称重，记在台账上。

生产队并没要求必须要捡多少麦穗，但
我们总怕拾得比别人少。捡麦穗的多少学
校要考核，是评比先进的一个参考。

生产队有规定，不允许到刚割过的，麦
子还没有挑走的田里去捡。就这样，10天
左右的麦收假，就在拾麦穗中度过了。每天
一大早来到生产队，等待队长分配任务，再
一趟趟地往返于麦田和谷场，感受如火如荼
的麦收，感受丰收的喜悦。

人生没有白走的路，没有白吃的苦、白
受的累，这些经历成为人生财富滋润着我
们，积攒在了骨髓里，每每想起，心里总是有
一种美好，让人留恋那段少年的光阴。

最
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夏天是热烈的，小麦经过四季的成长，
在夏天成熟。孩子们像小麦一样，秋天入
学，经历过寒冷的冬季，温暖的春天，在火热
的夏天迎来毕业季。

童年的麦收季，不像今天收割机一会儿
工夫就收割完了，把脱好的麦粒送到家门
口，晒在自家的房顶上。等播种机到地头，
把玉米播种完，就把抢收抢种的麦季忙完
了。

童年的麦季是热闹而隆重的，小学生有
十天八天的麦收假。母亲的准备工作从很
早就开始了，她会在菜园里栽几棵莴苣，磨
点面粉摊煎饼，准备收麦的时候吃。母亲所
有的心思都用在麦收季节，父亲的准备工作
会在集市上办齐，“开场扫帚，扬场的锨，木

叉、簸箕开收的镰，草帽年年买新编”。这是
父亲要在集市上置办的麦季，隆重而庄严。

村前有一片菜地是麦收的麦场，通常这
里就是种土豆，麦收前把土豆刨了运回家，
就把菜地整平洒上水扬上麦糠，用石碾一圈
一圈把地碾平就是麦场了。一家一块连在
一起，就是整片麦场，如果夜晚来场小雨，那
碾平麦场就会省时省力。收来的麦子，要在
这里打场脱粒晒干。

父亲的镰刀挂在窗棂上，天亮前拿出磨
刀石，把镰刀磨锋利，就带着磨刀石和水先
到麦田去了。母亲开始喊我们起来割麦子，
我揉着惺忪的眼睛，跟在姐姐身后走到麦
田，父亲已经割了很长一垄麦子。姐姐弯腰
开镰割麦子，我在后面捆，麦芒很刺，扎在身
上又红又疼。

尽管很热也很累，但一想到母亲会送饭
来就很期待，母亲会变戏法送来凉拌莴苣、
咸鸭蛋、花生米、炒鸡蛋、葱香油饼绿豆
饭 。母亲总是把最好的东西留在麦收的时
候吃，那份麦田早餐是那样丰盛而难忘，那
是丰收的喜悦和祝福，简单而虔诚。

姐姐累了就去找父亲磨镰刀，趁机休息
一会儿。父亲说：“磨刀不误砍柴工。”就给

我们讲故事，有寓言也有民间笑话，只要听
父亲讲故事就不觉得累了。不远的大哥们
也会过来听父亲讲笑话、讲历史，顺便喝几
碗茶。

麦子割完捆好背到地头，找拖拉机运到
麦场里准备脱粒。如果拖拉机忙不过来，就
用地排车，我们小孩就在麦场看麦子。运完
麦子，父亲和姐姐们抢种玉米和大豆。太阳
下，炽热如火，父亲的故事总也讲不完，笑声
一串接一串。

进了麦场，一盏耀眼的灯亮一整晚，我
们几乎没有白天和黑夜，这里成了我们的乐
园。只有一台脱粒机，家家户户排号等着，
我就一家一家帮着抱成捆的麦子，送到脱粒
机前，一排号就是一个夜晚。

父亲是一个很友善的人，无论我把号让
给几家他都不生气，唯独一点他让我看好
了，那就是俗话说的“让粮不让场”，我不能
把麦场随便让给别人家晒麦子，这是自己的
地盘。

多年之后，我才明白其中的道理，如果
麦场借给别人家用，自家的麦子耽误晒干，
遇到下雨烂掉了，这可是一家人的口粮。能
把晒干的粮食让给人家一点，也不能把麦场

让出去，我知道这是父亲的底线，也是祖辈
传下来的做人的道理。

麦子脱粒后，麦粒和麦糠是混在一起
的。这时候，就用上父亲的木锨和小簸箕
了。一大堆麦子，父亲要借助风势扬出去，
姐姐用木锨把麦子倒在小簸箕里，父亲顺着
风势扬出去让麦粒和麦糠分离，这是一个技
术活，既要借风势又要技巧。一会儿工夫，
一大堆麦子就扬撒干净，长长的一片就像金
色的沙丘。

晒麦子的活留给孩子，我们用木耙一遍
遍翻晒，还要看天。如果看见乌云就要准备
抢收麦粒，大人们就会急忙从田地赶回来，
警惕性不亚于一场战争。

这时候，每家麦场上都会隆起一个草
垛。我们在草垛前捉迷藏翻跟头，农村的娃
娃们个个都是体操冠军，弯腰翻跟头脚下跟
踩了白云一样轻，不用怕受伤，不用怕出丑，
叽叽喳喳闹得月朗星稀。

麦子晒好，留下来年的麦种，再把最好
的交给国家，装进偌大的粮仓。我的父亲是
带头人，他是第一个交粮人，每年都是。

麦田依旧在那里。多年以后的我们，已
没有了麦田挥舞镰刀收麦子的感觉。一条
条宽阔的路面也可以晒麦子，麦场消失了，
收割机在麦田走一遍，丰收已稳稳握在手
中。那一个个喧闹的麦收夜晚，在岁月的回
音里变成故事。那盏麦场的灯化作农家门
前的那棵杏树，那成熟的橙色杏子，如同一
盏盏桔色的灯笼，在麦收前后，一缕香甜在
心间传递。 ■苗青 摄影

夏天的节日
张辉

流年

布谷鸟的叫声把麦子催熟了，金色的海
引来了收割机。田间路上，来回穿梭的车
辆，给麦收季增添了快乐。

青少年时代的麦收季，让我既高兴又害
怕，盼了一年的光景，总算能吃上白面馍了，
但这季节也是农人最累的时候。

麦子一黄梢，农人们开始忙碌起来，买
镰刀，购草绳，修车补路，整地碾场。芒种一
到，树上的铁钟一敲，男女老少齐上阵，学生
放假助麦收，村里大会小会讲，广播喇叭上
喊“苦战三夏”“虎口夺粮”。

鸡叫三遍，村子就热闹起来，车把式鞭
声响，牛哞马咴，老队长扯起嗓子催上工。
那些还带着睡意的人们拿起镰刀，在田间摆
开了阵势，趁着晨风的凉爽，刷刷刷、噌噌
噌，一溜溜的麦子在镰刀的比试中倒下。

6月的正午，似火的骄阳炙烤着脊背，
麦垄间升起滚滚热浪，草帽和浸透汗水的脊
背仍在麦浪里起伏着，豆大的汗珠从脸上砸
到地上，人们都顾不上擦上一把。 一个弯
腰就是十几米远，几个冲刺割到地的另一
头，他们才直起腰杆，用镰把敲着腰，或是干
脆把它横在腰间，来几个前仰后合，缓解一
下全身的疲劳。

镰刀把式的身后，是老太太和儿童，他们
是捆麦子的。孩童们抱，老人们捆，紧跟割麦
把式的步子，一个个牛腰式的麦个子，整齐地
排列在麦垄行间。麦田的另一侧，是忙着装
车运输的青壮年，这些人一般都是割得慢或
是有腰疾的，但他们有得是力气，用木叉挑起
一个个麦个子，在马车上整齐排列着，不大工
夫就垛成了一座山。接着，是在阵阵吆喝与
清脆鞭子声中，把麦子运回村中场间。

打麦场是在早熟的黍子地里整出来的，
先是用铁耙整平，把一个个的土坷垃压成粉
面，再均匀地泼上水，晾干后铺上麦秸草，用
石磙一遍遍碾压得坚硬而光滑，这就是打轧
麦子的地方了。

乡亲们把麦子拉到这里，晾晒后再用石
磙碾轧，等轧出麦粒再用簸箕借风抛撒，这
些活路称作打场和扬场，这样才能分离出麦
粒。有时天气一有变化，男女老少一起涌向
场间，把正在打轧的麦子堆起盖好，生怕被
雨淋湿或冲泡，这是抢场。

扬场更是个技术活，整个工序由添锨、
扬撒、漫场的3个人来完成。扬撒的人弓步
弯腰，手端簸箕借风向空中抛撒，要撒到天
上散一片，落到地上一溜线。漫场的头戴草
帽，任凭麦粒敲打都不可离开扬场趟子，直
到一大堆的麦粒扬完为止。

扬场结束后，三人将扬干净的麦粒分类

堆放。最外面的一层是籽粒饱满的，用着交
公粮的；中间一层是一般的，留着集体储备；
最里面一层是不饱满的籽粒，留着分配社员
的口粮。等到交公粮的时候，粮站的人会把
扬场的把式夸赞一番。

那时的牲畜轧场、拖拉机轧场和脱粒机
打场，最累的是脱粒机打场的时候。白天在
田里割麦、运麦，累得够呛了，夜间还要在场
间脱粒。这活儿既脏又累，还要每天干到午
夜时分。就这样白天黑夜连轴转，一天下来
腰酸腿痛。麦收打轧活路，要持续一个月，
就是铁打的汉子，也要秃噜一层皮。

我十几岁就学会了割麦子，也学会了扬
场，可生就过敏体质，一遇麦芒和麦尘，就全
身刺痒难忍，最怕的就是麦收季节。但生长
在农村又躲不过，只能忍着。自从用上了联
合收割机，麦收季再也看不到忙碌、劳累的
场景。农家十几亩地，一个小时过完麦，买
粮车开到地头上。种粮大户的智能化耕作，
无不让俺这些老农民啧啧称奇。

农忙真的不忙了，就是在这一年一度的
麦收大忙季节，农村的绿荫小道上，处处都
有晨练和散步的村民。华灯初上的夜晚，姑
娘、媳妇们也忘不了在广场舞上一番。我在
想，不远的将来，农村和农民这两个词，是否
该换新的称谓了。 ■心飞扬 摄影

布谷叫了
李德显


