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2014年，乔羽看到《诗画千年古城》，想
起了20年前的台儿庄采风之行。他说：“风
吹过咱家的屋檐，清真北寺的弹孔墙还在唱
着歌。”

《台儿庄小唱》初名《壮我中华》。1995年
2月22日，乔羽创作了《台儿庄小唱》，以此献
给台儿庄大战胜利57周年、世界反法西斯战
争胜利50周年。2月27日，作曲家吕其明接
到歌词，他说：“《台儿庄小唱》选择角度好，很
形象，很生动，既有民族风格，又有新意。虽
曰小唱，意义非凡。”又说道：“这使我深深地
体会到，只有扎根民族土壤的作品，才能使她
的艺术青春常在。”半个月后，完成谱曲，至此
《台儿庄小唱》词曲珠联璧合，传唱大河上下。

同年 4 月 8 日，台儿庄大战胜利 57 周
年。“我的祖国”枣庄歌迷会歌手走进中国唱
片总公司上海分公司录音棚，与上海音乐家
合作，先后3次精心录音终告成功。当慷慨激
昂的歌声通过电话传递给乔老，他说：“好，
好，我很满意。”

壮我中华的“好一场厮杀”

1994年的正月初四，“我的祖国”枣庄歌
迷会会长尤荣斌赴北京，向时任全国政协委
员的乔羽拜年。那天的北京正下雪，尤荣斌
带去了《台儿庄大战亲历记》《台儿庄大战胜
利纪念封》和台儿庄大战纪念币。乔老说：

“你家是台儿庄的小尤吧。”
“是的。乔老。”
“咱俩是老乡喽。我老家济宁，与台儿庄

共饮运河水。谢谢你大老远地来，你还有什
么事情。”

“乔老，枣庄市政协王允琳主席想邀请您
为枣庄人民写一首歌，写什么怎么写，参观枣
庄后由您老来定。”

“歌词创作，不能仓促上阵，还是要体验
生活。至于写什么歌，那以后再说。”

4月23日，应枣庄市政协之邀，乔羽来到
台儿庄，在时任枣庄市政协主席王允琳等人
陪同下，参观台儿庄大战纪念馆。一幕幕中
华好儿女将强敌“歼灭在咱的屋檐下”的情
景，涌进乔老的眼帘，67岁的老人眼眶湿润
了。

在清真北寺，乔老抚摸着有弹头的柏树，
弹孔墙屋檐向他诉说着惨烈与悲壮。在台儿
庄大战纪念馆，他写了“壮我中华”的题词，歌
词最初的题目来源于此。乔老表示，要为这
块英雄的土地、英雄的中华健儿创作歌词。

当日下午，乔老参观万亩石榴园、青檀
寺，他说：“枣庄有偪阳大战，有民国第一劫
案，有血战台儿庄。青檀寺的青檀长在石缝
里，长得很慢，木质坚硬，这是枣庄精神最好
的体现。”24日，乔老在枣庄市政协与文学艺
术界人士座谈，他说：“我的歌词能传唱，是沾
了作曲家的光。我感谢我在济宁上小学时的

国文老师，他们教育严格，使我在歌词创作中
有一定的基础。孩子培养，像盖高楼大厦，基
础要牢固。”最后，乔老为枣庄市政协题词：

“建设一个都感到和谐的社会”。

歌名小，内涵深

乔老创作《台儿庄小唱》歌词，用了10个
月的时间。用他夫人的话说就是：“10个月，
10个月连一个孩子也生出来了。他呀，吃饭
时，散步时，有了灵感就随时记上一句两句。”

在创作期间，尤荣斌几乎每月去一次，久
久的期盼与激动人心的时候终于来了。1995
年2月22日，他来到乔老北京的家先睹为快。

“台儿庄，我的家，当年一场血战，从此名
扬天下。

爹说，子弹打穿了咱墙上的砖，娘说，炮
弹掀开了咱房上的瓦。

好一场厮杀，好一场厮杀。
中国好男儿，将强敌歼灭在咱的屋檐下。
壮我中华！啊，壮我中华！爱我中华，

啊，爱我中华。

台儿庄，我的家，
当年的墙砖屋瓦，至今还在说话。
它说，这里铭刻着咱们民族的尊严，
它说，这里激励着子孙后代的奋发。
好一个中华，好一个中华。
千百万好儿女，正在营造一个崭新崭新

的家。
壮我中华！啊，壮我中华！爱我中华，

啊，爱我中华。”

尤荣斌激动地说：“感谢您老人家，为枣
庄写出了这首抗战新曲、爱国新曲。”

乔老说：“枣庄要的歌词已写好了，我想
还是写台儿庄，因为今年是抗战胜利50周
年。歌名我想还是不能叫《壮我中华》，还是
《台儿庄小唱》最好。别看歌名小，内涵大着
呢。为了这首歌，我想了好长时间，最后还是
以老百姓的身份来回忆当年。现在的年轻
人，可以用它回忆过去展望未来。”

“这首歌由台儿庄人演唱最好不过，歌迷
演唱更有意义，它是老百姓的心声，是朴实的
民间小调。为什么用民间小调，我说过：‘我
一向不把歌词看作是锦衣美事、高堂华屋。
它是寻常人家一日不可或缺的家常饭、粗布
衣，或者是虽不宽敞却也温馨的小小院落。’”
乔老接着说。

“一首能把一个民族唱响的歌”

1995年 7月 1日，乔老谈到《台儿庄小
唱》时说：“唱响它的机会很多，有纪念世界反
法西斯战争胜利60周年，还有世界反法西斯
战争胜利70周年，还有世界反法西斯战争胜
利80周年……海峡两岸交流，《台儿庄小唱》
也能够用上，两岸好儿女都可以唱。唱在两
岸人心中得有一个过程，我们望着这个目标
奔就是了。”乔老还即兴写了一首打油诗：“两
岸同胞同声唱，血肉长城台儿庄。两岸同胞
同纪念，抗战胜利五十年。”

2014年6月19日，尤荣斌赶到北京祝贺
乔老夫妇钻石婚，送上60枝玫瑰花，还带去
了台儿庄人金殿国、时培京编辑的《诗画千年
古城——台儿庄》。乔老看到台儿庄图片，
说：“变化真大呀。”他也许想来台儿庄看一
看。当乔老看到《台儿庄小唱》列在《诗画千
年古城》第二章，高兴地说：“好好好，谢谢台
儿庄人们还想着我。”

乔老说：“《台儿庄小唱》唱出了一个民族
的精气神，这是一首能把一个民族唱响的
歌。今天的好日子，是中华好儿女用血肉长
城换来的。虽是小唱，写得大，大到祖国，大
到与祖国统一联系起来了，用歌声把两岸儿
女紧密联系在一起。”

乔老用毛笔写下了：“两岸好儿女。”他好
像又想起来什么似的，用繁体字写下了“台儿
庄小唱”。

2013年4月8日，是台儿庄大战胜利75
周年纪念日。这天，“我的祖国”枣庄歌迷会
在枣庄光明广场、台儿庄演唱《台儿庄小唱》。

①乔羽（中）在台儿庄采风
②乔羽手书《台儿庄小唱》歌词（局部）

■尤荣斌 摄影

乔羽和他的《台儿庄小唱》
时培京

我们村叫泰山村，在街道
最南端，南邻千艟竞发的三孔
桥，西傍流淌千年老运河。从
前，我们村的农田从老运河堤
往东，一直到微山湖大道西侧
都有，与邻村的田地交错，有七
八片之多。

还是40多年前吧，村里下
地的只有一条窄窄的小路，能
并排拉两辆木排车的光景，蜿
蜿蜒蜒，左拐右折，一眼望去，
像一条长蛇匍匐着。半路上，
要穿过一座大桥，叫吴桥，坐
落在村东不远南北走向的小
新河上。小新河向西连着我
国北方最大的淡水湖微山湖
和京杭大运河主航道。

从吴桥向东新挖“五公尺
河”，与东薛河、洛房河贯通。
开凿这条小河，是为两岸农田
灌溉之用。吴桥东边建了闸
管站，又向北开多条新渠。从
一支渠、二支渠，一直开出六
支渠、七支渠吧。

向南地少，开渠一支就够
用了。农忙时各村排好顺序，
抽调清澈的微山湖水，哗啦啦
一路欢歌，顺着大渠小沟浇到
大田地里。要是从这块地到
另一块地，只能顺着临时轧的
地边路走，路过时须得事先与
邻村人打好招呼，才能过去。

不到3米宽的路面，裸着
沙石土块，风一吹，车一过，人
一跑，尘土飞扬，迷得人睁不
开眼，脸上身上的还落满沙
尘。小路高高低低、坑坑洼
洼、深深浅浅的，像鱼脊梁骨似的，安然地卧在那里。没
有城市的喧哗，有的只是红尘的幽静，自由自在地和着
花草香、泥土味，隐居在田野间、沟渠旁，看春风依依，听
夏雷滚滚，喜秋之丰获，忍冬之凌寒。

偶尔路过的人迹和车影，总也找不见从前的喧嚣、
忙碌和紧张了。几乎被遗忘的乡间小路，成为我生命中
永恒的记忆，并且时常出现在我熟悉的梦中。

从前的这条小路，虽然又细又窄，但它却是我们村
最主要的生产路。不论播种、施肥，还是收割、拉运，这
条小路都是必经之道。满载收获的排车、小三轮、拖拉
机，一排溜地从大田地里冲上来，熙熙攘攘地穿行在细
长的小路上，听着风的私语，迎着阳光微笑，伴着田间地
头虫鸟们的欢叫声，连负重的脚步也变得轻松多了。

最怕的是麦收时节，暴风雨总是突然袭击，啪啪啪
几个大点子砸下来，满地的人慌作一团，赶紧抢装已经
割下来的麦个子，急急火火地往回赶。遇到车辙窝可就
坏了，弄不好就陷进洼坑里，进也不是，退也不是，整个
人车在泥窝里打转转，越挣扎越陷。

后面的人急得直喊：“快点走呀！快点走呀！”没办
法，只得放下自家的车，先帮着把前面的车推上去，再往
前赶。乡村的小路，的确像那个诗人说的：“家乡的泥土
真热情呀，拽着我的腿脚不放松……”

收获之余，叫上最要好的小伙伴，挎上叉子，扛起竹
筢，带上绳子，到小路上搂柴禾，烧火做饭用。那时候煤
炭可是稀罕物，农村很难见到的。煤泥饼倒是有，有几
家又能用得起呢。

小路两边的杂草丛里，散落着许多的庄稼秆。去早
了，能搂满满一叉子柴禾，再捆上一大捆，背回家里，摞
在院墙根备用；去晚了，只能搂剩下的短短的柴禾杂子，
不好装叉子，使劲儿掖都掖不进去，绳子自然更捆不住
了。回家还要被大人们凶一番、骂一顿“懒孩子”。

要知道，那时候搂不着柴禾，就得到乱树林里捡树
叶，不然就缺了烧火做饭的柴禾。满满的一叉子柴禾背
回家里，当然是一种骄傲。再不然，就得下小路边的渠
沟里割草，晒干再烧锅。

那些长得高高的、旺旺的鸡毛缨草和蓑衣草最好
割，好装叉子，好晒干，又好烧锅，若是被别人抢先割完
了，就只能割疯长到小路边的剌剌秧了。这秧长得最旺
最多，铺天盖地，满路沟都是，欺得别的野草都不长了。
但它长满密密麻麻的锯齿，还横的竖的绞缠在一起，用
镰刀割都很费劲，得连根砍。一不注意，就把腿、胳膊和
手剌破了，血红血紫的印子鼓起来，长长的，一道一道
的，好几天消不去，自己觉着疼，也不敢对家里大人说，
怕挨骂受训。

只有这乡间小路最知情，驮着孩子们沉甸甸的脚
步，慢慢地、左摇右晃地走回家。

那时候就想，什么时候能不再到小路上拾柴禾呀。
如果自己有孙悟空的本领多好，吹一口仙气，什么锅啦、
炉子啦、鏊子啦，就都自动点火了，那吃起东西来，得多
香呀！小伙伴们在想象中慢慢长大，小路也在流逝的时
光中刻下一道道的痕迹。经历那么多的风霜雨雪，那小
路的淳朴一直不变本色。

出家门上村外的小路，要经过一座小石桥，记得应
该叫姜桥。据说，此桥是村里大户姜家兴旺发达时出资
修建的。桥下是由南向北又转而向东，顺着小路边的灌
溉渠，流进“五公尺河”的一条小溪，紧贴着村里的主路。

村里的主路是南北向的，叫泰山街，也叫镇中南街，
是夏镇街的最南端。姜桥不大，桥底两边是用大青石砌
的基础，很牢固，桥面用两块又厚又长的青石板铺盖，透
过石板间窄窄的缝隙，能看见桥下面哗哗淌着的清澈的
溪水。每当走过姜桥，人们都会谈及姜家的仁义给村民
们带来的好。

村外的小路是孤独的、安静的，但它又是安然的、快
乐的。那么多的村民路人关护着，那么多的花鸟草虫陪
伴着，那么多的严寒酷暑承载过，那么多的记忆见证了，
还想要什么呢。够了，值了！

时光，一闪即过。当年的小路，早已被鳞次栉比的
高楼大厦淹没了。路旁，已经建了配套高档的居民小
区，当年的小乡村，如今也具备城市的功能了。而曾经
作为生产路的乡间小路，已不复存在，但它将作为小区
干道，承担新的使命。

斑驳的记忆成为永远，小路，现出一种高尚的生命
状态。

与曾经的泥泞小路相比，这里的人们依然是那么深
情。一种滚烫的激情，让曾经的小路融进了无限的感慨
之中……阳光是那样的温馨，风是那样的柔和，花鸟是
那样的恬淡，草虫是那样的自在。

那些年过半百的男人和女人，心一直没老，坐在路
边一拉呱，就把往昔的记忆翻出来。曾是小伙伴、小朋
友的乡间小路，如今成了老伙计、老朋友啊。

人越走越高，路越走越顺。村外的小路，用坚守和
执着赓续着新的生命……

泰
山
村
外
的
小
路
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日维乙未月丙戌，青天无云月东出。
舟人喧豗夜涛发，翻沙转石纷出没。
是时水浅舟在地，闸门崔嵬昼方闭。
闸官醉睡夫走藏，仓卒招呼百无计。
民船弃死争赴闸，楫倒樯摧动交碎。
舟人号豗乞性命，十里呼声震天地。

这是明代诗人李东阳的诗作《夜过仲家
浅闸》，诗中描绘了过仲家浅闸时的场景。乙
未月丙戌日的月夜，因为夜间河水异常，河沙
碎石，波浪翻涌，夹杂着船夫的喧闹声，船只
搁浅在仲家浅闸河道中，而疏导河运的官吏
正值闭闸之时，在夜间并不当值，一些运河小
吏起不到任何作用。因此，民船争相躲避，呼
声震天，一片“民船弃死”争相赴闸，帆歪楫
倒，呼天抢地，惊魂未定的灾难场景。

仲家浅闸，位于微山县鲁桥镇仲浅村西
部运河之上。元至正元年（公元1341年）建，
明宣德五年（公元1430年）重建。清乾隆二
十三年（公元1758年）修，金门宽二丈八尺，
高二丈八尺八寸，闸下东岸月河长一百八十
丈。乾隆四十八年（公元1783年）重修，嘉庆
四年（公元1799年）大修，现被列为省级重点
保护文物。

古时该闸驻有闸官，“掌潴泄启闭事”，负
责闸座的整修以及统领闸夫等。《山东通志》

记载：“仲家浅闸，闸官一人，夫三十人，溜夫
一百四十四人。”

京杭大运河主线贯通以后，大量的管理
积弊随之出现，如李东阳诗中的描述。明清
以来，为保障运河的畅通，对运河闸座的启闭
时间和船只数量，以及水位条件，制定了严格
的禁令。于是，具有法律效力的禁例相继出
台。加之一些约定俗成的民间惯例，为维护
运河航运发挥了重要作用。

明代规定：如启上闸，即闭下闸；启下闸，
即闭上闸。清代“先放粮艘漕船，次放官、商、
民船。如有恃强启闸泄水误漕者，指名题
参。”除运粮漕船和官船、商船、民船要严格按
照顺序过闸外，还有一些特供“时鲜贡船”享
有特权：“各闸见时鲜贡船随到随开，并且不
许夹带额外船只”。这如同今天的高速绿色
通道，不能出现“线椒不是辣椒”的无故刁难，
要畅通无阻，保证畅通与供给。

就在这样的严格禁令之下，仍有一些官
员倚仗权势，胡作非为。乾隆年间，这里就发
生了一起因违规过闸而受处置的典型案例。
乾隆元年（公元1736年）三月，江西巡抚纳兰
常安因母亲去世回京料理丧事。带着一众家
人随从行至仲家浅闸时，利用权力，无视法
度，在不得启闸之时，勒令闸夫违规开闸放
船，而闸官不敢违例，常安家奴竟捆绑闸夫，

冲进闸官署殴打闸官。随后，常安命令家奴
开启闸板，扬长而去。河道总督白钟山将其
强行开闸闯闸之事呈报乾隆皇帝，乾隆震怒，

“常安著革职拏交刑部，及伊生事家人，一并
严审定拟具奏。”

据《清实录》卷十九：庚申，谕总理事务王
大臣：朕前访闻得原任江西巡抚常安回京，船
过仲家浅闸口，于不应放闸之时，吓令开闸，
仆从多人，闸官畏其威势，躲避不敢过问。常
安遽行越漕起板，将船放行。朕随传旨询问
常安，伊乃多方掩饰，朦混回奏。朕复降旨询
问总河白钟山，令其据实奏闻。今据白钟山
奏称：常安于三月间，船过仲家浅闸，仆从多
人，勒令闸夫起板放船。闸夫不敢私起，伊家
人复扭闸夫，蜂拥闸署，倚势吓逼，凌辱闸官，
以致闸官躲避。常安遂起板前行，反将闸夫
掌嘴泄忿。又常安船至安山闸时，伊家人两
次到闸，喝令起板。闸官任其无状，不敢违例
放行等语。常安身为大臣，于朕即位之初，辄
敢横行如此，此皆皇考临御时所未经见闻
者。及朕降旨询问，伊复支吾巧饰，不将实情
陈奏，甚属可恶……至于常安，乃封疆大吏，
岂不知宪典之当遵，而亦为此市井跋扈之举
乎？

纳兰常安作为一省长官，不遵法典，在仲
家浅闸、安山闸，连闯两道“红灯”，被革职拿
问。这也是清代以来，因不遵法度，违规越
制，强行过闸而处置的唯一一位封疆大吏。
一省巡抚，因违反规定，在小小的仲浅闸上

“翻了船”。这一案例，在今天依然有着深刻
的教育意义。

如今，修复一新的仲家浅闸，石砌板栏，
绿柳成荫，成为村民茶余饭后的休闲之地。

①仲家浅闸近景
②③第一历史档案馆中仲家浅闸修缮奏疏
④⑤《清史稿》实录常安过闸

古运河闸口“翻船”的封疆大吏
图文 仲伟帅

暑，炎热。“暑”字，上
面一个大太阳，下面一个

“者”代表大地万物被火球
炙烤。《说文解字》中将

“暑”解释为“热也，从日者
声”。在这样的天气，户外
劳动很辛苦，一定要注意
防暑降温。

“小暑”为小热，意味
着酷热的开始。俗话说

“小暑大暑，上蒸下煮”，就
要开启桑拿模式了。所谓

“热在三伏”，是说三伏天
通常出现在小暑与处暑之
间，高温、高湿天气频繁。

每个节气都有三候，
一候是 5 天。小暑的三
候，都跟热有关系。一候
温风至，说得太委婉了，可
以说是热风。二候蟋蟀居
宇，宇是屋檐，蟋蟀是很敏
感的动物，在这样的天气

里觉得热了，到屋檐底下寻找清凉。《诗经》
说，蟋蟀七月在野，八月在宇，九月在户，十月
蟋蟀入我床下。当然，诗经当中说的这个月
份是农历。三候鹰始鸷，老鹰觉得地面温度
太高，要飞上天空，去寻找自己的清凉了。

杜甫《遣闷》其中有一句说：“暑雨留蒸
湿，江风借夕凉。”诗人热得无可奈何，夜晚都
要去江边借风寻凉。这样的日子，《黄帝内
经》告诫我们，要“夜卧早起，无厌于日，使志
无怒，使华英成秀，使气得泄。”是说不要发脾
气，不要过于烦躁，让情绪安静舒畅，还要晚
睡早起；而这个晚睡，不是熬夜。

古时候，文人雅士有小暑“晒衣曝书”的
习俗，在我国至少有2000年历史了。《穆天子
传》记载：“天子东游，次于雀梁，曝蠹书于羽
陵。”汉唐时，曝书逐渐形成制度。北宋形成
了独特的馆阁翰院文人的曝书集会，文人士
大夫们这天晒书时，相互品鉴学习。

据说，自古晒衣之俗延至魏晋时，成为豪
门炫富的仪式。“竹林七贤”之一的阮咸，却瞧
不起这种风气。他见富豪邻居在架上搭满了
绫罗绸缎，便故意用竹竿挑起一件破旧的衣
服，高高地挂晒。有人问他何故，他说：“未能
免俗，聊复尔耳！”此话说得智慧，不能免俗是
假，“聊复尔耳”，是说姑且如此而已，说的是
讽刺，彰显的是文人风骨，像书香一样，充满
精神气节。

每年小暑，我们把家里的衣服和书搬出
来晒，还念念有词地说“与尔同销万古愁”“人
生得意须尽欢”。晒衣曝书时，或坐在树荫
下，或躺在屋内的凉床上，扇着扇子，听蝉鸣
蛐蛐叫，岂不快哉！

在这个暑热的季节，慢慢找到与自然和
谐共存的节奏，岁时更迭，寒来暑往，自然永
生不息，人类的智慧延绵不绝。沿着古老的
二十四节气，踏节而行，日子饱满并丰盛。
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