
文化周末太白2024年7月27日 星期六

□主编 成岳 视觉 黄遵峰 校对 刘奎柱 信箱 jnrbzhoumo@sina.com

东
山
小
鲁

父亲在电话里说，“七
一”前夕，市里开展“永远跟
党走”百姓宣讲活动，他应邀
参加。我仿佛看到他站在台
上专注地讲着，铿锵有力，饱
含激情，听众席响起阵阵掌
声……

1964年，在全军开展大
规模练兵比武的热潮中，父
亲参军入伍。每天清晨，军
号声还未响起，就早早起
床，整理训练器材，打扫营
区卫生，把垃圾桶都刷得干
干净净，帮炊事班提水烧
水，推车拉煤。训练场上的
父亲，敏捷矫健，尤其擅长
步枪射击和投弹。

在营团组织的比武中，
屡次为连队争得荣誉。谁
也没想到，仅仅过了1年，父
亲在例行体检时，查出了重
度肝炎，被送进部队医院治
疗。在当时，重度肝炎非常
难治。几个月后，父亲满怀
对军营的眷恋中途退役，虽
然带病回乡，心却留在了军
营。

父亲在笔记本上写下
了自己的4个心愿：“把病治
好，早日入党，儿女长大参
军，义务宣传国防教育。生
命不息，战斗不止！”

县乡公社和村里给予
父亲很多关心照顾，多给父
亲分细粮，减免医药费，经
常上门探望，帮助解决家中困难，让父亲倍感温
暖。在母亲照料下，经过12年的治疗和调理，父亲
终于恢复了健康。

父亲担任了村民兵连长，整齐的队伍，震天的
口号，靶场的枪声，让他仿佛又回到军营。他把军
事技能全部教给民兵，带着民兵夜间巡逻，维护安
全，训练比武，每项工作都名列前茅，被上级表彰为

“优秀民兵连长”，民兵连成为远近闻名的“先进民
兵连”。1979年，父亲光荣地加入了中国共产党，此
后多次获得“模范共产党员”荣誉称号。

为增加集体收入，村里在村委大院办起了养貂
场，进了几百只水貂，父亲负责管理指导。父亲以
场为家，全心靠上，带着村民打扫貂笼，更换饮水，
洗涮食碗，对貂舍的温度、湿度、通风、光照逐项检
查核对。

水貂喂养技术要求高，对饲料的质量和加工要
求非常严格。每天天不亮，父亲就带着两个村民，
开着三轮车，赶到35公里外的农贸市场，选购新鲜
的鸡头、鸡骨、鸡腿、鸡架，回来先用清水洗净，放进
大锅煮得烂熟，捞出来控干水，再加入玉米窝头和
土霉素药片，用绞肉机绞碎，装入小碗放进貂笼。
幼貂的饲料还要加入新鲜的车前子、蒲公英等中草
药，预防消化道疾病。

在父亲的管理下，貂场发展顺利，一只只水貂
在笼子里奔跑跳跃，体形灵巧活泛，皮毛光滑如缎，
每批成貂都供不应求，全村人乐得合不拢嘴。

在一个冬天，我参军了，成为一名光荣的解放
军战士。父亲紧紧地攥着我的手，黝黑的脸膛闪着
兴奋的光芒，“孩子，保卫祖国，无上荣光！你是咱
家第三代军人，到了部队好好干，早日把立功喜报
寄回家！”我牢记父亲的期望，以山里孩子特有的韧
劲，用一枚枚军功章，延续着父亲不变的梦想……

2013年，父亲在70岁的时候，实现了自己的另
一个梦想。他省吃俭用收藏整理了大半辈子的上
万册军事书籍报刊，陆海空各军兵种的武器装备模
型，不同年代的各式军装等，还有著名战役的勋章
和纪念章，满满当当地摆满了4间大瓦房，创办了全
市第一家免费开放的国防教育书屋。

前来参观学习的党员干部群众、驻军官兵，还
有外地市的人们，熙熙攘攘，络绎不绝。站在书屋
里，父亲依然是当年那个年轻的战士，声情并茂地
宣传讲解。父亲以红军长征胜利80周年、抗日战争
胜利70周年、庆祝新中国成立70周年等主题，制作
了很多形象直观、图文并茂的大展板，用三轮车拉
着，到学校、社区、村庄开展国防教育宣传，举办国
防知识讲座。

镇上大集时，黑压压的人群中，总有父亲的身
影。他拿着小喇叭，站在一排展板前讲解，很多人
听得忘了赶集。很多时候，虽然天上下着小雨，却
仍有不少人在展板前观看。父亲身上淋湿了，脸上
却绽放着温暖的笑容……

至此，50年前父亲写在笔记本上的愿望全部成
为现实。

父亲先后被省市县聘为讲师团成员，多次参加
爱国主义主题宣讲。父亲的事迹被几十种军地报
刊、省市广播电视等媒体采访报道。“优秀共产党
员”“最美退役军人”“十佳百姓宣讲员”“感动龙城
年度人物”“道德模范”“五好老人”“模范老人”……
一个个奖杯奖牌闪着耀眼的光芒，一摞摞红彤彤的
荣誉证书摆满半面墙壁。2017年，父亲被表彰为

“全国百姓学习之星”；2019年，父亲的感人事迹登
上“学习强国”……

有人说父亲不会享福，有人说父亲不懂享受，
也有人劝父亲把钱省下来颐养天年。父亲笑笑说：

“每个人对幸福的理解和追求不同，幸福的含义也
有很多种。勤劳致富是幸福，身体健康是幸福，家
庭和睦是幸福，无忧无虑也是幸福。我是一名老
兵，是共产党员，对我来说，宣传国防教育，传播爱
党爱国爱军的正能量，为社会为群众多做一些有意
义的事，就是我的幸福！”

父亲，永远的战士……
本文主人公在国防教育书屋为青年官兵讲解
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父亲和母亲金婚纪念日那天，我赖在父母
家里，软磨硬劝，终于说动父母，跟我一起到婚
纱摄影楼去拍了一组金婚纪念照。

这是父母第一次化妆拍照。他们一向讲
信用，既已答应了我，就忍耐着被化妆师“摆
布”，不过看父母脸上露着微笑的神情蛮放松
的。母亲还在设计师的安排下，换了好几套婚
纱，父亲则一袭白色西装。后来，父母换了一
身红色唐装，拍了一张很喜庆的中国式金婚
照。历时3个多小时，金婚纪念照终于拍好。

几天后，我先到影楼看照片效果，选定了
唐装照和白色婚纱照放大。架着照片到了父
母客厅，放到父母面前那一刻，我看见了父母
眼睛里透出的惊喜。

父亲跟母亲说：“唐装照放客厅，婚纱照放
到床头墙上怎样？”母亲点头说：“好啊。”我取
下沙发背景墙上的画，父亲把唐装照安了上
去，两手架着放大的婚纱彩照去卧室床边，不
等我到跟前，自己取下床头上方的油画，将婚
纱彩照挂到正中。

母亲跟过来，两人站到床对面的写字台
前，对着彩照端详了好一阵，然后回到客厅，坐
在沙发上，一张一张地细细欣赏那一组金婚纪
念照。这时的母亲，快乐得像个孩子，边看边
感慨说：“化了妆真显年轻，模样也比真人好看
多了……”

“妈你本来就好看，影楼的老师夸你气质
好，有大家风度呢。”我回应母亲，然后对父亲
说：“说爸有派头哦。”

“时间过得真快，50多年前，我跟你妈妈第
一次见面的情景，好像就在眼前。”父亲感叹
着，跟我聊起他们的往事。

1948年，担任游击队小队长的我的大舅，在
掩护解放军运输药品时，与小股国民党军队激战
受伤，被救下后送往解放军11纵队卫生所。

大舅妈知道后，拉着母亲一起，急匆匆前
去探望。

病房里，一位穿白大褂的精瘦的年轻军
人，正给大舅换药，他就是我的父亲。

“我来帮你。”母亲说着已到病床跟前。
“很快就好。”父亲说着，欠欠身向母亲点

头打招呼。在视线投向母亲的一刻，母亲也将
视线投向了他，俩人几乎同时脸红了。

这一幕全被大舅看在眼里。

父亲离开病房后，大舅对母亲说：“不错的
后生，专心，勤快，责任心强，卫生所的老同志
都夸他哦，年轻优秀的共产党员……”

大舅伤好归队前，母亲和大舅妈带着白面
单饼去看大舅。

告别大舅，离开了病房，母亲在院子里又
见到了我父亲。

俩人都像是早就认识一般，竟然不觉得拘
谨。父亲主动向母亲介绍了自己的情况，然后
从白大褂的兜里掏出一个小本子，写下自己的
姓名递给母亲，“如果可以，给我留个联系地址
好吗？部队驻地经常变动，我可以联系到你。”
父亲大胆地请求母亲，将手里的本子和钢笔双
手递向母亲。母亲面露羞涩地接过本子，写下
自己的姓名和联系地址后递给父亲。父亲说，

“我会给你写信的。”
那以后到新中国成立前，父亲给母亲写了

两封信，都是约母亲见面的。
1949年4月，父亲随所在部队参加渡江战

役，打过长江后进军西南，解放贵州，随部队在
贵州安顺就地驻扎，父母有了正常的书信来
往。

新中国成立后，母亲上了县里的初级中
学。读中学是她的识文断字的大哥的主张，

“时代不同了，女孩子也要有文化，将来做个更
有益于社会的人。”

1950年，正在上初中的母亲，在学校作为
积极要求进步的学生，加入了中国共产党，成
为预备党员。她在激动、兴奋中将这个人生重
大转折的消息写信与他分享，“终于跟你一样，
成为中国共产党的一员了……”

父亲很快回信。信里的祝福和鼓励，洋溢
着满满的热情和满是关怀的嘱咐。

第二年，我母亲通过了预备期，成为正式
党员。

1953年春，在他们相识5年后，父亲写信
问母亲，愿不愿意与他组建家庭，如果愿意，就
来安顺的部队驻地安家。

我母亲收到信后，立刻找我大舅征求意
见。大舅说：“还犹豫什么，多好的年轻人啊！”

于是，我的母亲带齐了毕业证、党的关系
证明，收拾起简单的行李，直奔安顺。

临行前发了一封启程时间的电报给我父
亲。到达安顺下火车时，我父亲已经在出站口
等候。在部队的操持下，他们举行了简单却非
常热闹的婚礼，参加婚礼的军人占满了团里的
小礼堂。

“新婚快乐！”“白头偕老！”“一生幸福！”
战友们前后簇拥着祝福他们。
我母亲发现祝福的军人里有好几位女军

人，看她的眼神里有着羡慕和难以形容的一种
感觉。

回到部队为父母准备的新房，我母亲迟疑
着，终于忍不住问我父亲，“参加婚礼的几位女
军人看上去好灵活，还长得好看，她们看上去
喜欢你。”

“我们俩的缘分5年前就注定的，所以我写
信约你来这里组建家庭。”

我母亲听着，心里热热的，感到了十分地
踏实。

部队就我母亲工作的事情与地方政府联
系，组织关系和毕业证书一并递交后，我母亲
被安排到安顺地区专署。

我母亲一日三餐几乎都在专署，我父亲吃
部队食堂。他俩只在不加班的星期天才一起用
餐，而且多数从部队食堂打饭回到小家里吃。

第二年，我父亲被调到贵州军区，我母亲
随之调动，被安排到厅属公司人事科。父母都
是共产党员，正值新中国初期的国家建设阶
段，很多事情需要做，而人手远远不够，我母亲
巴不得全身每个细胞都帮着将工作往前赶。

这时候，第一个孩子即将出生。母亲仍然
像平时那样，拼命三郎似地投入工作，竟提前
两个月当了妈妈，却没有做好角色准备，坐月
子也是手忙脚乱。专署的女同事说，坐月子会
胖，母亲却瘦了许多。

这时候她才意识到，自己虽然工作上有能
力去克服困难，打理家务的能力却连自己都不
敢恭维。不足月出生的女儿一哭，母亲更是惊
慌失措，常急得偷偷掉泪。

父亲心里非常难受，对母亲说：“不要着
急，让我来想想办法。”见母亲止住了眼泪，赶
紧宽慰说：“以后晚上把孩子交给我，你要尽量
多一点睡眠。”说话间接过女儿，轻声哼着小曲
哄着，在屋里来回踱着小步。

父亲环视整个屋子，锅碗瓢盆，各色婴儿
尿布、衣裤挂满临时扯上的晾衣绳，奶瓶等婴

儿用品随处都是。他似乎这才明白，生活也是
一门学问，而他俩的考试成绩显然不及格。

“怎么办呢？”办法还真地想出来了，借鉴
前院一家的解决办法，“请保姆！”豁然开朗的
感觉，令父亲瞬间感到他俩被解放了！父亲把
怀里睡着的宝贝女儿轻轻放进婴儿床，盖好被
子，开始拾掇屋子。

第二天，我父亲找到事务长，请他帮忙找
保姆。热心的事务长一口答应，下午下班后
就领了保姆到家。保姆自我介绍说：“我叫邹
李氏，今年40岁。我家就住在安顺街，我的丈

夫身体不好，不做事。一个儿子是小时候领
养的，刚从学堂毕业参加工作。街坊都叫我

‘邹伯娘’，主家有什么要求请告诉我，我会照
做。”保姆邹伯娘说话干巴利脆。

“做饭洗衣、照料婴儿和产妇，家务都交给
你啦。”我父亲的口气里透着如释重负。

保姆邹伯娘果然称职。一天下来，变魔术
一般的，家里随处摆放的物品归整得利利落
落。一日三餐很是及时，做的饭菜很是可口。
成家1年多，我的父母这才真正开始有了过日
子的感觉。更令父母惊奇的是，邹伯娘还能有
时间缝衣裳。

后来，父亲调到贵阳某部，部队驻扎“大山
洞”。家属院位于贵阳纪念塔畔的贵州军区大
院。邹伯娘也自愿跟着到了贵阳，这个家真离
不开她。

1956年春夏之交，我父亲所在野战军全团
接到命令，连夜奔赴四川与西藏交界一带，任
务是剿灭残留的无恶不作的土匪。当时，这一
带的地方政府驻地多处被这帮土匪偷袭，疯狂
烧杀抢掠，闹得人心惶惶，严重阻挠了当地政
府的正常工作和老百姓的安全。

离开贵阳的部队驻地前，我父亲没有告诉
家里。只留了一张纸条：“不要打听。很快回
来。”后面落款了父亲的名字。纸条交给了部
队留守人员，嘱咐两周后转交家里，因为两周
后是父亲应该休假回家的日子。

我父亲在战斗的间隙仍偷空看书，写战地
心得，还给他思念的妻子写信，尽管他知道信
不可能邮寄。一次战斗结束后的短短休整时
间，父亲在部队隐蔽的树林里席地而坐，取出
笔记本记事。偶然抬头，看见晴朗的蓝天下，
一棵特别高的树上站着一只小鸟，正仰着脖子
对着天空，扇动着翅膀“叽啾，叽啾……”地唱
着，父亲的脑子里顿时生出两句诗：“独鸟独占
独枝树，独歌独舞独此彼。”父亲将两句诗记到
本子里，并留了落款：思念雯。“雯”是我母亲的
小名。父亲在剿匪胜利回到家后，将这封信连
同所有没寄出的信一并交给母亲看，还惹出了
母亲的眼泪呢。这两句诗，母亲至今仍能脱口
而出。

川西剿匪胜利后，凯旋的父亲突然出现在
母亲面前，怀抱婴儿的母亲吃了一惊，以为在
做梦。父亲更吃了一惊，他一把从母亲臂弯里
搂过他刚刚谋面的第二个孩子，高高举起来。
孩子咧开嘴，笑着看他。看着孩子的笑模样，
父亲好生感动，对母亲说：“我们的新中国度过
了最艰难的时期，建设和发展欣欣向荣啊！这
孩子就叫‘向荣’怎样？”母亲欣然同意。

这个孩子就是我。
就在父母共同度过了58周年结婚纪念日

后的第二个月，父亲因心肌梗塞住院抢救。父
亲醒过来，见母亲坐在他身边，吃力地伸出手
去抓母亲的手，拉到他面前，紧紧攥住，无声地
看着母亲。我见状泪水奔涌而出，跑到病房外
的走廊捂住嘴痛哭，直到能够止住泪流，才到
卫生间去洗泪脸，回到父亲病床前。

我蹲在父母跟前，攥着父亲和母亲的手，跟
父亲耳语，“老爸，还有23个月就是‘钻石婚’
了。我再带你和阿妈去拍婚纱照，还化妆哦。”
老爸吃力地极轻地点头，眼神里流露出期待，
脸上现出浅浅的、最后的笑容……

①本文主人公早年照片 ■作者资料
②胜利的号角 ■苗青 摄影

老爸，最后的笑容
周向荣

①①

②②

﹃﹃
八
一
八
一
﹄﹄
专
栏
专
栏

我兄弟姐妹8个，上面是两个哥哥，两个
姐姐，下面还有一妹两弟。这在今天不可想
象，就是在上个世纪七八十年代，这么多兄弟
姐妹，对父母来说也是一个不小的负担。

那时参军的日子一般都在每年的冬天，初
中毕业已经两三年的大哥，在这个冬天成为一
名解放军战士。一人当兵，全家光荣。他无比
自豪，我们一个个也是光荣无比，一天到晚脸
上挂着笑容。

大哥当兵第二年的麦收，正好赶上我们那
儿开始大包干。本来土地承包到户是好事，可
是我们一家，尤其爸妈脸上布满了愁云，先前
的笑容不见了踪影。因为我们一个个都还小，
虽然大姐和二姐也都初中毕业好几年了，可根
本不是田里的主要劳动力，再心灵手巧也不能

耕种拉打。
在部队的大哥也知道我们那儿大包干了，

身在曹营心在汉，一次次到领导那儿闹着要复
员，也一次次写信给家里，整天着急不安。

那时我家大致有十五六亩责任田，瞧着那
即将熟得掉头的麦子，爸妈，还有我们差点没
掉下眼泪来。大包干时，不知因为什么，我们
家手气一点儿都不好，生产队分各种农具了，
别人家抓阄抓到了拖拉机和耕牛什么的，我们
家什么也没抓到。

那天天还没亮，我们随着爸妈没精打采地
朝我家的麦地里赶去。来到地头一看，我们全
家都惊呆了，不，是喜极而泣。原来，上级成立
了拥军帮扶队，正在帮我家收割小麦。

十五六亩小麦，二十来个人不到一天就收割
完了。割倒麦子只是麦收的第一步，剩下的运
输、脱粒和扬晒等等都要大量的人力物力。我们
一家瞧着割倒的一大片麦子，又开始犯愁了。

这真是杞人忧天，还没等愁云来到我们脸
上，拥军帮扶队又紧锣密鼓，把我们的麦子装

到他们开来的拖拉机上。
儿多老母苦，何止是苦啊？在部队的大

哥，到了婚娶的年龄，爸妈又开始为大哥的婚
事着急了。不是今天找这个亲戚给介绍女朋
友，就是明天托那个熟人给介绍女朋友。爸妈
心操了不少，力费了不少，到最后没一个成的。

一天，当过二十几年大队党支部书记的老
邢来到我家。那时老邢已经退居二线了，仍然
关心村里面的事。他听说我大哥婚姻大事八
字还不见一撇，就来给我大哥当媒人来了。

老邢介绍的姑娘不是别人，是他妹妹家的
小闺女。他的妹妹住在外村，小外甥女不但长
得俊俏，还是村里的团支部书记。这让在部队
的大哥高兴得不知如何是好，当然，他也从此
安心服役了。

上世纪90年代初，已经跟老邢外甥女结
为连理的大哥，成了一名志愿兵。“军功章有你
的一半，也有我的一半。”大哥这项荣誉和待遇
的获得，有他努力的一份，也有别人帮扶的功
劳啊。 ■汤青 摄影

当兵人家有人帮
陆琴华

当兵，是我的梦想，是一个男子汉顶天立
地、报效祖国的见证。我却因为很多原因，遗
憾地没能当上兵。但我没有放弃，后来考上了
军队文职，做着后勤工作。

为什么我痴迷军队？因为在我人生的旅
途中，总与军人结缘。

第一个结缘的军人，是我的舅舅。他在我
10岁生日那天，开着军绿色的吉普车来到我
家，说是要给我一个生日礼物。他打开后备
箱，拿出一个盒子，双手递给我。我打开一看，
是一个望远镜，上面有一颗红心，红心上有“八
一”两个字。

我高兴得几乎要跳起来，望远镜却被舅舅
一把夺过来，挂在了我的脖子上，这才使我沉
住了气。他教我怎样去看，用眼睛看细镜筒，
不要看粗的。我故意对着舅舅看粗的镜筒，发
现舅舅离我很远很远。

改正过来之后，倒是变大了，可是看到的
物体太大了，很模糊。清晰的是里面横竖交叉
的数值，和右下角一艘小的军舰。舅舅说，镜
筒中间有一个黑柱子，左右滚动可以调节远近
和清晰度。

在我的调节下，能清晰地看见百米之外水
塔上的字。我还发现，小镜筒下面有一枚指南
针，晃动望远镜，指针就跟着动，很是有趣。后
来，在打扫屋子的时候，我看见了墙上挂着的
望远镜，想起了舅舅，想起了那个被国旗包裹

着的一个小盒子……
第二个结缘的军人，曾是一个杂志社的编

辑部主任。他当过特警，参加过抗洪抢险。后
来因为追捕逃犯，胳膊被歹徒砍了几刀，不得
不转业来到地方。我大学的时候喜欢文学，发
了好几篇文章在他们的杂志上。

一次，他亲自到学校见我，一见面就亲切地
握住我的手，直夸我文章写得好。他有一种军
人的气概，说话时却透着儒雅。听我说快要毕
业找工作了，他就向杂志社极力地推荐了我。

在工作中，他倾其所能地帮助我。他的做
事风格，也春风化雨般地影响着我，不仅使我
的工作能力提升了，视野也变得更加宽广了。
他是我的人生导师，却从没有居高临下。亦是
我的朋友，常给我讲一些他在部队的逸闻趣
事。如今，70高寿的他，时常说起这样的话：

“国有战，召必回，战必胜！”
第三个结缘的军人，是著名作家石钟山。

他毕业于中国人民解放军国防大学军事文化
学院文学系，后来是武警总部政治部专业作
家，擅长军事题材，著有长篇小说《大院子女》

《军歌嘹亮》等。
当时著名作家采风团来到我们县，作协安

排我接待他。石钟山先生为人谦虚，平易近
人，他还送我一本他签名的《问苍茫大地》。在
我向军人投去羡慕的眼光时，又遗憾自己没能
当兵。他拍拍我的肩膀说：“小伙子，你还年
轻，可以去考一个军队文职。”从此，我的人生
轨迹发生了变化。可以说，石钟山先生犹如一
盏明灯，为我指明了方向。

在我后来的工作和生活中，很多朋友曾是
军人。或许，是我渴慕成为一名光荣的军人；
或许，我与军人就是有缘；亦或，是一种信仰使
然。如今，虽然未能如愿成为一名军人，但我
干着为军人、为老百姓、为国家服务的事，足
矣。 ■毛毛 摄影

一生结缘
秦闫

大运之河

流年

太白湖畔又快到建军节了，
离开部队的日子越长，
心中那瓶藏在岁月里
的老酒就越香，而这瓶
老酒是对步兵的一份
怀想。

说来惭愧，我曾怕
当步兵。刚从新兵连
下到步兵连时，看着拉
练回来脸上写满疲惫
的兵们，就鼓起勇气去
找连队指导员汇报思
想，申请要到炊事班工
作，宁肯烧火做饭也不
愿 到 训 练 场 摸 爬 滚
打。不料，指导员说，
好钢不都是淬出来的
吗？怕苦怕累就不要
来当兵！

掉皮掉肉不掉队，
流血流汗不流泪。当
步兵最怕的是紧急集
合，有个笑话记忆犹
新。我的一位同乡，有
次半夜听到紧急集合
的哨声，黑暗中穿好衣
服、打好被包，准备下
床时却找不到鞋子，急
得哭喊起来：“我的孩

子？我的孩子？”家乡话是把鞋子叫成孩子
的，可他用普通话喊出来，就喊出了一个笑
话。从此，战友看到他总会打趣，你的孩子
呢？找到了吗？

我在部队一口气干了十多年，从步兵连
到步兵团再到步兵师。到了团部和师部，已
在机关工作。现在想来，之所以从士兵成长
为团职干部，与在步兵连吃下的苦和练出的
那股子韧劲是分不开的。

步兵是什么？是吃苦受累的代名词，翻
障碍、拼刺刀、武装泅渡、长途奔袭，似乎步
兵不把这世上所有的苦吃尽，那就不叫步
兵；步兵是什么？是无私奉献的代名词，抗
震救灾、抗洪抢险，何处没有步兵坚毅的身
影？征战沙场、戍边卫国，哪里不是步兵冲
锋在前？

似乎步兵不作出牺牲就不叫步兵。步
兵啊步兵，付出的总比得到的多，但即使什
么都没得到，那杆胜利的红旗，却终究要落
到步兵手里。正是有了这杆红旗，步兵所经
历的苦难，所作出的牺牲，也就有了生动的
注脚。步兵即使躺下了，看到那面飘扬的红
旗，脸上也终会浮出骄傲的微笑。

时至今日，我想起这些，仍会不由自主
地渗出泪来，那里面包含着对步兵割舍不断
的情愫。
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