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中国的婆媳关系，自古以来是比较难处
的。而这种关系，不仅关乎至少两代人的爱
情与婚姻，也关乎家庭的命运。

《孔雀东南飞》就为我们描述了一位经
典的婆婆形象，焦仲卿和刘兰芝夫妻俩情投
意合、恩爱有加，但婆婆就是看不惯儿媳，不
时挑刺挑拨，槌床大怒，终将刘兰芝赶出家
门，酿下一场爱情悲剧的绝唱。

那个时代，婆婆是绝对的权威，所以旧
时有着“多年的媳妇熬成婆”一说，而事与愿
违的是，一旦媳妇“熬成婆”，却不再念及做
媳妇的“苦”，反而长舒一口气，摇身一变，成
了自己婆婆似的那种“婆婆”。

还有一种微妙的婆媳关系，比如《红楼
梦》里贾母和王夫人的关系，就十分特殊。
让我们一起来读，她们作为两代主妇怎样加
持了一个家庭甚或家族的命运。

1
在中国四大名著中的《红楼梦》里，王

夫人的娘家极有势力，但相继两个王家女
儿嫁入贾府，说明了贾府比老王家更有势
力。所以，贾母很自信地就把元春等姐妹
们自小接到身边来教养，让她们读书识字，
还请了教习嬷嬷，教她们针线女红和贵妇
礼仪。

可是，“木头人”一样的儿媳王夫人满意
吗？她在贾母面前极少言语，哪怕因为大伯
子贾赦要讨鸳鸯做小老婆，婆婆贾母抓住她
胡乱责骂的时候，她也不辩解、不反驳，而是
双膝下跪听从婆婆的教训。在家族的宴席
上，贵为太太的王夫人，除了伺候婆婆吃饭，
也给姑娘们加餐，这就是封建大家庭的贵妇
礼仪。

2
该做的都做了，该受的不该受的委屈，

也都受了，王夫人真的对婆婆没意见吗？她

真的是婆婆说的那根木头吗？
《红楼梦》第三十四回，袭人来汇报宝玉

的情况说道：“论理，我们二爷也须得老爷教
训两顿。若老爷再不管，将来不知做出什么
事来呢。”

王夫人答道：“我何曾不知道管儿子，先
时你珠大爷在，我是怎么样管他，难道我如
今倒不知管儿子了？只是有个原故：如今我
想，我已经快五十岁的人，通共剩了他一个，
他又长的单弱，况且老太太宝贝似的，若管
紧了他，倘或再有个好歹，或是老太太气坏
了，那时上下不安，岂不倒坏了，所以就纵坏
了他。我常常掰着口儿劝一阵，说一阵，气
的骂一阵，哭一阵，彼时他好，过后儿还是不
相干，端的吃了亏才罢了……”

这贵为太太的王夫人，一把抓住袭人，
赶着叫我的儿，对一个女仆掏心掏肺地说出
这话，是什么意思？

第一，我管儿子很严格的，珠儿在世时，
我是很会管的；第二，宝玉是老太太的宝贝，
管紧了，如果气坏了老太太，担待不起；第
三，宝玉被纵坏了！谁纵坏的？王夫人的前
提说得很清楚，她是很会管儿子的，因为珠
儿死了，宝玉被老太太接管了，她不敢管了，
所以纵坏了！

我们从这里来看，王夫人对婆婆在宝玉
的教育上很不认同。那么，由婆婆一手调教
的黛玉，王夫人又怎么能认同呢？

3
王熙凤是个年轻的媳妇，做事干净利

落，是十个男人也不及一的女强人。可她有
个很大的缺点——不识字，后来识字了，得
益于贾府的调教。探春管家的时候，王熙凤
就对平儿说过：“（探春）虽是姑娘家，心里却
事事明白，不过是言语谨慎；他又比我知书
识字，更利害一层了。”

王熙凤佩服探春的一面，也有“知书识
字”这缘由，从而暴露出王家的家教短板
——女人不识字。王夫人能够看信，也得益
于贾府的家教。

重德不重才的王家，与培养了一个又一
个“才自精明志自高”的贾府女儿相较，这种
家族文化的冲突，应是贾母和王夫人这对婆
媳关系表面风平浪静，暗里风起云涌的根源
所在。

4
两个豪富家庭对儿子的培养是什么样

的呢？这真是戏剧性的冲突。
贾赦就曾经说过：“我们这样的家庭，原

不必死读书的！”所以，贾琏不需要怎么下功
夫读书，东府里贾珍爷俩也不怎么读书。

但是，娶了王夫人的贾政，其儿子们必
须读书，而且日日催逼得很紧。

《红楼梦》第二十五回“魇魔法叔嫂逢五
鬼”，就集中体现了两个家庭理念冲突带来
的婆媳矛盾的激化，我们来仔细读：

宝玉被马道婆下了魇魔法，生命危在旦
夕，主谋赵姨娘言道：“哥儿已是不中用了，
不如把哥儿的衣服穿好，让他早些回去，也
免些苦。只管舍不得他，这口气不断，他在
那世也受罪不安生。”这些话没说完，被贾母
照脸啐了一口唾沫，道：

“烂了舌头的混帐老婆，谁叫你来多嘴
多舌的！你怎么知道他在那世里受罪不安
生？怎么见得不中用了？你愿他死了，有什
么好处？你别做梦。他死了，我只和你们要
命。素日都不是你们调唆着，逼他写字念
书，把胆子吓破了，见了他老子，不像个避猫
鼠儿！都不是你们这起淫妇调唆的！这会
子逼死了，你们遂了心。我饶那一个。”一面
骂，一面哭。

表面上看，这段话是在骂赵姨娘，仔细
一看，骂的这些话和赵姨娘没有任何关系，
居然夹枪带棒骂的都是王夫人。怎么这样
说呢？贾政的老婆是谁？那还真得是王夫
人，赵、周二位只是上不得台盘的“奴才号主
子”，论体面比不了平儿、袭人这些大丫鬟，
又怎么能称得上老婆？

然后是逼迫宝玉“写字念书”的人是
谁？赵姨娘会逼着宝玉“写字念书”“为官做
宰”飞黄腾达吗？显然不会。而且，她也不
敢“逼迫”啊。能够有资格逼迫宝玉的混帐
老婆，只有王夫人一个。

老太太的嘴也够狠，一看心肝宝贝孙
子出了问题，就有点口无遮拦，连“淫妇”
二字都出来了，这可能和大孙子贾珠的死
有关联。王夫人自夸“最是会管儿子的”，
可是却把儿子给管死了。贾母又说道：

“他死了，我只和你们要命”，这个你们是
谁？显然是贾政和王夫人！宝玉和王熙
凤中了魇魔法，贾府上上下下并没怀疑是
赵姨娘在作怪，贾母将原因归结为“逼迫
写字念书”上，直接把罪名扣在了王夫人
头上。

当然，还有贾赦强娶鸳鸯时，贾母居然
也怒骂了王夫人。虽然由探春出面澄清了，

这是个“误会”，但这样的误会，未免多了些。

5
晴雯和袭人不同的命运，折射出了贾

母、王夫人婆媳关系的综合矛盾。
贾母对晴雯的评价是“模样爽利言谈针

线多不及他”“生得伶俐标致”，十分喜爱。
而王夫人则深恶之，用了平生最恶毒的话语
来攻击晴雯“病西施”“轻狂样儿”“一年之间
病不离身”“比别人分外淘气”“有本事的人，
未免就有些调歪……我留心看了去，他色色
比人强，只是不大沉重。”

同时，采信了王善保家的“天天打扮的
象个西施的样子，在人跟前能说惯道，掐尖
要强。一句话不投机，他就立起两个骚眼睛
来骂人，妖妖趫趫，大不成个体统。”以及王
熙凤说的“言语轻薄”等评判，直接判了死
刑。王夫人也承认晴雯的“本事和才华”，可
就是看不上那“浪样儿”。

对袭人的评价，贾母认为袭人是“没嘴
的葫芦”，但并不排斥袭人，反而给了袭人最
高的丫鬟待遇。也就是说，贾母能够欣赏接
纳多种多样的人才；而王夫人则深爱袭人

“得人意”，深恨晴雯之“轻狂”，必得赶出去
了事。

6
好了，总结一下吧。
贾母无论对自己喜欢不喜欢的人，并没

有采取过多么狠毒的手段致人于死地；而王
家的女人手上，有多少血案？从王熙凤到王
夫人，我们掰着十个手指头，能数得过来
吗？而她们手上死去的这些人，有几个是真
正该死的？

以爱的名义进行杀戮，这或许就是老王
家的特点。

以爱的名义，进行溺爱放纵，这或者就
是贾府的罪孽……
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贾母和王夫人婆媳的“以爱的名义”
马晓雁

日色若炎火，正当三伏时。三伏之
“伏”意指进入一年最高温时节，宜伏不
宜动，唯独“莲塘水阁有虚凉”了。三伏
天正逢伏月、荷月，正是赏莲品藕的好时
节。

我依稀记得，儿时的伏月，父母带
我们到村里的荷塘游玩。值此万亩荷
花盛开，一枝枝荷莲在水中亭亭玉立，
一缕缕清香在水面萦绕，如诗如画，一
派“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”
的盛景。

清晨，我们泛舟穿梭荷间，温热的
风拂过，翠绿的荷叶摇曳。荷花有的才
露尖尖角，有的舒展开曼妙的花瓣，婉
约而典雅。“袅袅水芝红，脉脉蒹葭浦。”
葛立方的《卜算子·席间再作》，描绘了
荷花的袅袅婷婷。

在湖心的水阁里，我和姐姐把荷叶
顶在头上，遮住了一方盛夏。母亲走下
石阶，用手舀起湖水，洒落在荷叶上。
点点玉珠顺着叶脉滑落，清脆地跌入荷
塘，层层涟漪。我们也学着母亲，舀起
水做荷叶上的珠子，玩闹中忘了伏天的
燥热。

《红楼梦》大观园里，也有莲塘纳凉
妙地，即惜春的住所“藕香榭”，四面莲
叶茵绿，曲廊竹桥悠长。下过雨的水上
荷香阵阵，园中人曾多在此欢闹避暑。

中午的热气最难耐，知了聒噪不堪。母亲挎着一篮莲藕
走进厨房，要为我们做莲藕筒骨汤来消暑。筒骨先清洗干
净，入锅中煮开，用漏勺撇去浮沫。后将莲藕切成大块，入筒
骨汤中，加葱姜炖煮。

等待着莲藕筒骨汤炖煮，我和姐姐手握莲蓬，钻进院外竹
林的荫凉里，听着竹叶沙沙作响，剥开翠绿的莲子细细品尝，
口感鲜美，余味回甘。《清稗类钞》写过“京师夏日之宴客……
鲜莲子之类，杂置小冰块于中。”古往今来，莲子才是绝妙解暑
小食。

“过来吃饭了！”母亲将饭菜端到院里的石桌上，莲藕筒
骨汤散着浓郁的香气，炝炒藕片点缀着青红丝。

“民间有吃藕消暑的习俗，南方水乡有用蜂蜜调藕的吃
法。咱们家乡喜用脆藕清炖排骨，滋补且下火。”母亲笑着，
夹起藕片放入我的碗中。轻咬一口，清脆滑嫩，丝丝甜蜜，再
喝一口莲藕汤，清爽鲜美，暑热全消。

《本草纲目》称藕为“灵根”，其中“六七月采嫩者，生食脆
美。”说的就是吃藕消暑习俗。

古人歌咏莲藕的诗文数不胜数，《咏藕》中的“藕，藕，藕，
一生淤泥走。清涟濯冰心，翠荷昂玉首。”赞美了藕深深把根
扎在泥土里，滋养了荷花。做人如藕，才能守得住宁静，坦荡
地活出人生的诗意。

伏月近黄昏，我在荷塘水阁间一坐，听虫声啾啾，蛙声呱
呱，心里很静，世界也很静。池塘里，荷花影影绰绰，荷叶影
影绰绰，品着冰甜莲子的清香，三伏天的热也消了不少。

莲塘品藕，何止季节的长夏可消？人生的长夏也会清凉
舒爽，一路芬芳吧。 ■听松 摄影
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古代女子何以对爱情表现得始终不渝呢？
《孔雀东南飞》用个性化的语言和人物形象，塑造了刘兰

芝的聪明美丽，勤劳善良，永不示弱的形象，可是就这么一个
优秀的已婚女子，爱情婚姻仍然不能坚如磐石。

当焦仲卿的母亲休掉刘兰芝已成定局时，仍信誓旦旦：
“君当作磐石，妾当作蒲苇，蒲苇韧如丝，磐石无转移。”当县
令来刘兰芝娘家，为刘兰芝提亲时，刘兰芝开始践行自己的
诺言，含泪对母亲说：“兰芝初还时，府吏见丁宁，结誓不别
离。今日违情义，恐此事非奇。”当刘兰芝确信自己的约定不
能成为现实，就只能是“黄泉下相见，勿违今日言”。结果，

“揽裙脱丝履，举身赴清泉”，投水自尽。
那些没有被迎新弃旧经历的古代女子，对爱情的誓言仍

然不减刘兰芝半分，甚至有过之而不及。
汉乐府《鼓吹铙歌十八曲》里有一篇《上邪》，其诗如下：

“上邪，我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷
震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。”诗中以五种不可能出现
的自然现象，来比喻一种不可能的离散，字里行间表达了对
爱情的始终如一。

还有一首敦煌曲子《菩萨蛮》，那里面的女子，面对所
爱的男子更是双手抚心，信誓旦旦。其词如下：“枕前发尽
千般愿，要休且待青山烂。水面上秤锤浮，直待黄河彻底
枯。白日参辰现，北斗回南面。休即未能休，且待三更见
日头。”

巍峨的青山能倒塌吗？沉甸甸的秤砣，能浮在水面上
吗？波涛汹涌的黄河，会有断流的时候吗？悬挂在东西天空
中的参辰两星，能同时在白天出现吗？晶莹闪烁的北斗星，
能回到南天吗？不能，统统不能。

词作用自然界中不可能有的现象，来象征爱情的不可能
中断，不可能夭折。这些誓言不是比天还高，比地还深吗？
对爱情的坚贞不移，抱着必死的信念。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。始终不渝的爱情，
一直是古代男女，尤其是古代女子所梦寐以求的。可是，“海
底飞尘终有日，山头化石岂无时”。痴心女子负心郎，那些女
子所爱的男人或还会背盟负约，或还会遭棒打鸳鸯散，或因
生活的不测，丈夫病死战死等，这都会使她们跌入万丈深渊。

据崔豹《古今注》记载，杞梁从征战死，他的妻子孟姜女
知道了，说：“上则无父，中则无夫，下则无子，人生之苦至
矣。”说完，就投水而死。

古代女子处在社会的最底层，没有独立的生活能力，吃
穿用行住等皆要依靠男人。即在家从父，出嫁从夫，夫死从
子。一个没有任何依靠的女子，还靠什么来生活呢？所以，
古代女子一旦拥有一份爱情，往往视为救命稻草，到死都不
会轻易丢掉。

古代女子的爱情
陆琴华

我们的节日·七夕节
去年的七夕，我给孙女

讲牛郎织女的故事。我说，
天上3个并排的星星，是牛郎
担着两个小孩追织女。天河
在西边，隔着河有织女星等
孩子，今晚能见上一面。

我住的小区，和儿子住的
小区隔条马路。第二天早上
孙女来我家，失望地说，什么星
星都没看见，我说我也没看见。

30年前我家住城外，夏天和初秋的夜
空真是星罗棋布。我拿望远镜看天河，成
千上万个大星小星拥挤成团，你照我，我
照你，看谁亮得厉害。我担心它们挤在一
起，稍不留神就挤掉几个。

30年来，我再未见过天河，仰首望天，
只有几个稀疏孤独、无精打采的星星。天河
是干涸了，还是改道流走了？城里的高楼长
得真快，比雨后春笋还快，楼挨楼，楼挤楼，
就像天河的星星那样拥挤。

几十层的高楼，都亮着耀眼的灯光，比
月亮还高还亮，把星星都气跑了。抬望眼，
一小块天空灰蒙蒙的，怎么看，怎么想，它
都不像夜空。我想，在一二流大都市仰望
夜空，可能没巴掌大。

前几天，和几位刚从草原上归来的老
画友一起吃饭。他们手舞足蹈、眉飞色舞
地比划：天真蓝，云真白，山真绿，水真清，
白天是白天，夜间是夜间，夜里满天星低
垂头顶，真能手可摘星辰。

我准备给孙女解释，星星、天河跑到
草原上去了，跑到乡间去了。

天
河
哪
去
了

杨
建
东

生于1937年的母亲，没上过一天学，
认不得一个字，自然对所谓的书本知识一
窍不通。关于四时八节的来历和掌故，也
全是口口相传的老一套罢了。

要说母亲所有的节日中，还有那么一
点浪漫气息的，恐怕要数七夕了。当然，母
亲是不会把这个节日叫做“七夕”的，她们
习惯称作“七月七”或者“乞巧节”。

第一次从母亲那里听到七夕的故事，
我还是个懵懵懂懂的乡村孩童。虽然对故
事的寓意寥寥木木，但七夕还是我们向往
的一个日子。

那天傍晚，母亲早早地搬出家里的竹
床、竹椅，就连大板凳、小爬爬也不落下。
我家的菜园边、葡萄树下，聚来的小伙伴
们，在夏夜轻柔的凉风中，凝神屏气，竖着
耳朵听母亲说故事。

母亲虽是文盲，讲起古代神话、民间传
说，还是有一套的。那些漏洞百出的段子，
却能哄得我们这帮村野伢子们，入神到痴
迷的程度。

难忘那些年那些夜晚，天上星光闪烁，

地上流萤飞舞。驱蚊虫的蒲榔头，也点着
了几个，咝咝地冒着火光和青烟。母亲和
我们一起摇着自家编的蒲扇，或坐或躺在
柴席上，乘凉晚会便开始了。

从母亲的话匣子里，听到了许多“白胡
子”神仙的故事，但母亲的保留节目还是

“牛郎织女”。尽管那个放牛郎和仙女的传
奇，听了一年又一年、一遍又一遍，仍然是
百听不厌。

如果说，有哪一段民间故事对我影响
最大，那一定是母亲曾经讲过无数次的牛
郎与织女了。

记得每年七月初七，母亲指着夜空中
明亮的天河说，那是王母娘娘用金簪子划
出的银河，河的一边是牛郎，另一边是织
女。虽是相亲相爱的两口子，却不能团
聚。幸好有天下好心的喜鹊，从四面八方
赶来搭座天桥，让他们团圆……

每当讲到这里，便有小伙伴张大了嘴
巴，瞪大了眼睛，惊讶地说，难怪今天真的
没有看到一只喜鹊哩！

母亲让我们躲到葡萄架下，说能听到
牛郎织女的脚步声和绵绵情话。小伙伴们
都信了，而我那一刻却像小书呆子似的傻
傻地想：一年只见一次面，该有多么难过
啊！要是在银河之上架起一座大桥，那就

好了，也省了喜鹊们好多的事哩！
母亲的七夕，除了讲故事，还真的为大

姐、二姐以及左邻右舍的女伢子们“乞过
巧”。母亲说，天上的织女心灵手巧，针线
活了不得。地上的女人们要趁着她开心团
圆的时候，向她乞求各种女红巧艺，并保佑
日后有一段美满婚姻。

那年头，家家户户日子过得紧巴巴的，
乞巧仪式简单而又虔诚。事前，母亲用凤
仙花的汁液，为姐姐们染指甲。当晚用干
面做出乞巧果子，拿出自家长的瓜果什么
的，供在天井的小四仙桌，带着大家焚香跪
拜，乞求织女赐巧。

其实，母亲的名字里，就有一个“巧”
字。我想姐姐们成人成家之后的各种

“巧”，只与母亲有关吧。
一晃几十年过去，母亲的乞巧节离我

们越来越远。尽管浪漫的七夕成了中国的
情人节，但儿时的风俗习惯，时至今日却已
所剩无几，更多的是留在了岁月深处。

抬头仰望浩瀚无垠的星海，我竟生出
无数穿越时空的念头。沿着母亲传给我的
半个世纪的节奏，我真诚祝福天下有情人
终成眷属，天长地久，并祈祷他们深深地懂
得爱和爱情的真谛……

■苗青 摄影

远远的乞巧节
王垄

又到了“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织
女星”的日子，看着朋友们晒的红包和鲜
花，还有各种礼物，说不羡慕是假的。可是
一想到不懂浪漫的我家先生，心里就像泄
了气的皮球一样。放下手机，只想着赶紧
忙完眼前的工作，早点回家做饭。

回家的路上一边骑车，一边想着晚上
吃什么，手机响了。是先生打来的，问我什
么时候回来，说是他把饭快做好了。

听到他做饭，我的心里顿时蹿起无名
之火。他每次说的做饭，不是煮挂面就是
煮方便面。心想今天一个好好的节日，居

然还给我煮这样的饭，真的是要气死我
了。赶紧把手机装进包里骑车回家，一定
要给他点颜色瞧瞧。

怒气冲冲地赶到家门口，见他正弓着
腰在门口的花园里摘花。他的手里拿着几
枝月季花，还有不知从哪里弄来的几根狗
尾草。两个孩子的手里，各拿着一束花在
打斗玩耍，花瓣撒得到处都是。

乱糟糟的，我一句话也不想说，直接拿
包去房子里了。他们父女三人喊着问我，
我也没搭理。不一会儿，先生拿着一束并
不好看的鲜花进来了，冲我笑笑，见我怒气
冲冲地看着他，有点不好意思地挠了挠头，
硬把花塞到我手里，说了句马上开饭了，就
赶紧去厨房了。两个小孩也一人拿一枝还
有花瓣的月季，放到我手里，说了一句“妈

妈我们爱你”，就跑出去玩了。
我看着手里并不像花的花，心里却有

了一丝丝温暖，把玩着手里这不成样子的
礼物，呆呆地看了几分钟，起身去厨房了。

先生在切水果，我看着案板上几盘荤
素搭配，有点疑惑。忙问他，你做的什么
饭？他不好意思地说，本来想炒几个菜做
米饭的，但是感觉有点难度，所以想来想去
还是做顿火锅吧。

我惊得瞪大了双眼，他笑着把我推出
了厨房，让我和孩子在院子里玩一会儿，说
他很快就好了。我有点不信，他冲我眨眨
眼说，相信我吧，让你见证奇迹的时刻到
了。

在院子里看孩子，我心里还是有点担
心，祈祷他千万别做出什么黑暗料理来

吧。不一会儿，厨房里飘来了浓郁的香味，
我和孩子们在院子里热切地等待着。终于
在先生“开吃了”的喊声中，我们娘三个迫
不及待地走进厨房里帮忙拿东西。

这顿火锅吃得我，不得不对先生刮目
相看，不知道他什么时候还学会了自己配
这么好吃的油碟。眼见火锅吃得差不多
了，他又端来给我们做的果盘。我看着眼
前卖相不怎么好看的果盘，想着他努力做
这个的样子，忍不住笑了起来，不明所以的
他们父女三人，也跟着我哈哈大笑。快乐
的笑声，将我心里原先的怨气一扫而空。

都说“人间烟火气，最抚凡人心”，况且
我终究还是个平凡的女子。和别人收红
包、收鲜花的七夕比起来，我的七夕普通得
不值一提，甚至有些寒酸。可是，在日复一
日的平淡里，能与爱人简单相守，孩子们相
伴左右，这就是我能感受到的最大的幸福。

想到这里，我拿起手机，对着还在哈哈
大笑的父女三人，快速地按下拍照，心情愉
悦地发了一条朋友圈，配文：“你们是我平
凡的烟火七夕里，最珍贵的礼物。”

■心飞扬 摄影

平凡是最珍贵的礼物
鲜丽瑶

岁月霓裳

新格言


