



1949年10月1日新中国成立,从这天起,天安门就成了新中国的象征,就成了人们景仰的圣地。能在天安门城楼前拍一张照片,是无数人的梦想。

于是,凡能来到北京,去天安门并拍照留念,成为不约而同的惯例。

我的父亲生于1929年,在1957年10

峰山之阴

抛开峰山之阳的繁华,我更青睐峰山之阴的生灵与物候。峰山之阴是美的,甚至是壮美的、阳光的、和善的。

从涝滩水库,从孟子湖,从玉皇山,从鸿山,从莫亭水库,从五宝庵山,从欧兰谷,从尚兰谷,从董家岭,从南岭,从护驾山,从九里涧水库,从牙山,从唐王山,我看到了峰山不同的面孔,或巍峨,或柔美。

站在春天的门槛,远远望去,峰山好像披上了红色的夹衣,被汹涌的红色所包裹。这里简直是桃花的海洋,那层层波浪,在一呼一吸之间,传递着春的讯息。朵朵桃花,在薄薄的春阳之光里摇曳。我真想也成为一棵桃树,述说往日的悲伤和欢乐。

1733年,任邹县知县的王尔鉴,公务之余手不释卷,善书工诗。死后百余年,邑人遇其片纸,不惜多金购之。王尔鉴与峰山有着深厚的情感,在县令任上,为峰山写了诸多诗文歌赋,其中的《峰山种桃》记录了一件重要的事。

王尔鉴在峰山上看到了大片的桃花,这是他倡导生态保护的功德。他曾下令百姓把桃核包在泥团里,用弹弓向山谷弹射。几年后,漫山遍野长满了桃树。每当桃花盛开,“峰山红雨”蔚为奇观。

王尔鉴非常高兴,挥毫写下了《峰山种桃》绝句:“天半峰峰簇锦霞,孤村老后补桃花。沃根不用人间水,红雨春风到万家。”这首诗不仅描绘了峰山桃花的美丽景象,也表达了王尔鉴保护生态和改善民生的初衷。

而今的仲春时节,穿行在峰山的绿色中,更有漫山遍野的白槐花、红槐花。游历在明媚的光阴里,乌鸫在嘹亮地歌唱,它模仿着众鸟的音色与声调,人在远处时而听到的是画眉的鸣叫,时而听到的是布谷在唱歌。

夏日的午后,我在斗鸡台水库旁边的树阴下乘凉。远远地看见,一只青蛙没命地跳了两三下,草丛里的一条毒蛇猛然射向小径,好像打了一个滚,青蛙早跑掉了,蛇又无望地逃回草丛。我惊呆了,这样的事情,几乎不会让人相信,大自然中这样的微妙,就发生在一瞬间。

秋天的一个黄昏,我在涝滩水库的西岸,等待月亮升上山顶。峰山倒映在水面,影子仿佛是游动的。岸边的大坝上,车灯来回回地闪烁。我等了很久,却未等到月亮。回到山口门口,突然又看见了月亮从东北方向升起。晚上骑电瓶车从城里又去了峰山,走104国道,从野店遗址的路口往东。

我远远地看见月亮,泛着红色,照在刚刚收获过的玉米地里。我大声地唱着歌,一个人赶往峰山。玉米秆伐倒后甜鲜的气息,让我感觉乡土很近。这时,月亮挂在峰山的东北端,山的影子落在月光下的涝滩水库上,一湖月色。

月亮一会儿在云层里游弋,一会儿又藏起来。我骑行在环山道上,万物都静默在秋风里,只有月亮行走在山上。我在月夜里迷失了方向,峰山离我越来越远。在这美好的夜晚,我想起1985年春天,和高中同学一起爬峰山的情形……

大雪节气前的一天,我在峰山游走,被峰山之阴的雪震撼了。它好像披着白色的袈裟,更加雄伟、奇崛。风呼呼地刮着,环山道上的雪已经融化,牙山之阳的雪也融化了,峰山之阴却白雪皑皑。

我在龙泉花园东区的楼窗,突然看见了峰山的样子,我很意外,随手拍了几张,我确定是峰山的顶峰,此时就在我的对面。原来,峰山时时刻刻都在我身边。无论你看不看它,它依然在。



济宁人在外地

与天安门合影的时光故事

王纪民

月,时年28岁的父亲第一次到北京,在天安门城楼前拍照留念。每每看到父亲的这张照片,我在不同的年龄都有着不同的感触。与天安门城楼的合影,不仅是一段个人经历的记录,也是人与时代和社会变迁的缩影。

1975年5月,年仅19岁的我成为下乡知青。在农村,“我爱北京天安门”依然是我们的初心。有一天,我与我们生产队的同伴,在照相馆里的天安门城楼布景前合影。那一刻,仿佛就站在北京天安门城楼前,内心无比自豪。

1995年10月,29岁的我参加在北京的集报活动,并在天安门前留影。再看父亲28岁与天安门的合影,不禁感叹世事轮回,往事如



今年国庆假期,我只去了一座城市,就是济宁。我的本科导师也是恩师——李老师,他是济宁人。李老师多次让我去济宁看看,但一直没有去成,这次终于遂愿,切身感受这座千年古城的魅力。

我是下午从北京南站乘高铁前往济宁的。10月渐进深秋,昼短夜长,列车行进到济宁境内时,夜幕已降临。到终点站济宁北站时,已经是晚上9点多了,没能观赏到沿途自然风光。

导师一家三口开车为我接站,然后直奔宾馆。去住宾馆的路上,我领略了这座城市的夜景,对济宁有了初步的印象。这印象源自济宁市区的路,一是路面干净笔直,还有高架桥;二是路名,我们走的第一条主干道是共青团路,这对于我这个马克思主义学院的毕业生来说,深感亲切。初见济宁,第一印象是蛮好的。

第二天一早,我们按照约定的时间会合,导师一家带我品尝济宁的特色美食。他们介绍说,济宁的早餐是很有特色的,好吃的很多,这让我充满了期待。当我们走进一家街头小店时,看到里面人头攒动。吃客们忙着点餐用餐,店家忙着出餐上餐。我的第一感觉是错不了,肯定好吃!

我选了一个4人桌,导师和师母就去点餐了。很快,他们端着满满一盘早点来到桌前,

吊炉烧饼羊肉汤,是绝配的搭档。我的老家鲁西南,是优质小麦的产地,磨好的面粉,是吊炉烧饼的主要原料。

打吊炉烧饼的,多为夫妻。女的揉面、揪剂子,男的压花、上芝麻,最后贴进吊炉。你看那男的手有多快,两手将揉好的面团用两个拇指按压着,打着旋儿压成周边厚、中间薄的盘子状,然后用手背沾旁边花碗里的糖浆和另一只碗里的白芝麻,往表皮一抹,最后用手撑着饼,贴到吊炉壁上。

这个刚贴上,先入炉的就熟透了。男人就用铲子铲下来,一个正面金黄,微微鼓起,反面扁平的大烧饼出炉,被扔在了一旁的箔篮里。

这吊炉是扣着的锅,下面装个底,周围用泥巴抹匀了。用的时候,烧饼贴在内壁上,下半部用来填炭火。

羊肉汤的制作更是讲究,选用新鲜的羊肉,经过仔细的清洗和打理,与羊排一起放入

方言俚语

济宁方言中的语言修辞

梁方苏

方言也可以算作原生态文化,它以口头传播的方式存在和发展,在其产生地区绵延不断。方言除了词语发音与标准普通话有区别外,在语言交流形式和语意表达方法上,也有很大不同。

方言大量用于当地民间,极其贴近生活,表面上听起来比较粗俗直白。但仔细研究却能发现,方言在流传和使用中也采用了许多语言修辞方法。方言的语言修辞往往比较随意,不仅修辞方法多,而且词量很大。因此用方言进行会话交流,更显得生动活泼。这一点颇受作家、戏剧家们的青睐,方言是为他们作品增色的因素。

就济宁方言来说,常用的语言修辞方法就有:叠字、叠词、绘声、绘形、语气助词的前置和后缀等等。根据个人的搜集,整理如下:

1、叠字修辞词语

扑扑棱棱 扑扑腾腾 病病歪歪 别别扭扭 憋憋屈屈 咄咄愣愣 咄咄喽喽 捣捣鼓鼓 呆呆瓜瓜 二二虎虎 夹夹偷偷 叭叭燎燎 咕咕叭叭 疙疙噔噔 骨骨碌碌 闷闷咄咄 腻腻歪歪 立立棱棱

风,光阴似箭。

2018年10月28日,已是60岁上下的我们夫妻,与亲朋好友结伴北京游,并与天安门城楼合影留念。这是我们夫妻首次与天安门城楼合影,我们都感觉那一刻充满了仪式感。

在新中国成立75周年的日子里,68岁的我,再次凝视67年前父亲与天安门的合影,我的心和生命与祖国更加紧紧地相连。

①1957年10月,本文作者时年28岁的父亲在北京天安门前留影
②2018年10月28日,作者夫妇首次在北京天安门前合影留念

外地人看济宁

初见济宁

图文 北京/邢杰

边分餐边向我介绍。我印象最深的是粥,这粥呈焦黄色,是用黄豆小米等熬制的。迫不及待地尝了一口,果然有一股豆香味,但又不是那么地冲,感觉是很绵柔的。

当我要喝第二口时,师母说:“你把这些配料倒进碗里,会更好喝。”我添加上一小碟豆腐丝和熟黄豆、一小碟羊肉,又喝了一口,确实很不错,有嚼劲。想要继续喝的时候,导师说:“再把济宁的特色馓子泡在碗里,一起吃下去,那更好吃呢。”我同样照做,品尝到了多种食物相加的美味感。这第一顿早饭就吃得我一头热汗,饱腹感十足。

在午餐和晚餐中,我也吃到了一些济宁特色菜,遗憾的是,有些菜名我没记住,但记住了它们的味道。

美食之后的重头戏就是赏美景了,我和导师一家在市区游览。先是去了太白湖景区,那里人很多,非常热闹。站在岸边望着那宽阔湖面,享受着微风吹拂,令人心旷神怡,流连忘返。我从小在海边长大,对无垠的水面向来充满好感。我觉得站在湖边比站在海边的体验感更好,因为湖水无味,更近本真。

从太白湖离开后,我们直奔太白楼。这两处地方,听名字就知道与李白密切相关。太白楼在老城区内,占地面积不是很大,一共两层。我们拾级而上,来到手擎酒杯、腰悬佩剑、须发飘逸的李白石像前,“诗仙”“酒仙”的气概一览无余。

进馆参观才知道,李白在济宁生活了23年,留下了许多经典流传的诗词佳作。太白

乡情

鲁西南吊炉烧饼羊肉汤

王连想

大锅中,加入各种香料,慢火炖煮。

锅下面柴火烈烈,铁锅烤得滋滋响。那汤底清澈,肉质鲜美,香料与羊肉的鲜香完美融合了独特风味。炖煮中,师傅不时地用勺子轻轻搅拌,让每一块羊肉均匀吸收料味。

羊肉汤炖好,师傅们将鲜美的肉块捞出来,切片后收进碗里。从大锅里舀出高汤,浇到熟羊肉片上,撒一些切碎的葱花和香菜,一碗色香味俱全的羊肉汤就完成了。

接过热气腾腾的羊肉汤,小心地吹着气,生怕烫到。轻轻地咬一口烧饼,酥脆和香气立刻充满了口腔。那鲜美的羊肉汤滑过喉



楼,是当地人心目中的文化地标。楼前有一座桥,名叫玉带桥,它南北横跨古运河,桥下水流不息。水是从新运河支流引来的,可以行船。我们到桥顶时,正好看见有游船穿行而过。看着河岸绿柳垂荫,想必船上的人十分惬意。

我跟随导师的脚步,继续行走在特色街巷里。看着那些仿古建筑,我仿佛能感受到运河带给这座城市的文明。遥想当年,南来北往的商贾在此云集,各地域的文化在此交融,造就了城市开放包容的气质与品格。

美好的时光总是非常短暂,在三天两夜的“济宁时间”里,我对“运河之都”济宁有所了解,但还有好多地方没来得及去看去感悟。

初见甚欢,再见不难。留有遗憾是为了下次再来,我会再来济宁,感受她的历史底蕴和风土人情。

①粥和配料②太白楼一景



咙,温暖着胃。

吃完了一碗,还想再吃一碗。那不仅是它的味美,更是它带来的满足和幸福。无论是寒冷的冬日,还是炎热的伏天,一碗羊肉汤和一个吊炉烧饼,就能让人忘记所有的寒暑和疲惫,精神饱满地出门。

除了早餐铺,吊炉烧饼羊肉汤还在家的餐桌上。每当家里有客人,总会特意准备这道菜。当然,肉汤好做,可吊炉烧饼就没那么容易了。因为没有炉灶,就做出那独特味道的大烧饼,就去买加工好的烧饼,五香的、白糖的,一样来几个,就可以回家,就着温热的羊肉汤大快朵颐了。

查摸 倔杠倔杠 磨悠磨悠

3、绘声修辞词语

起连咔嚓 泥泥噗噗 啼连哗啦 几连杠当 叮当噗哧 吱啦燕子 小嘴吧吧 嘀嘀啾啾 几连咩当 甩儿呱唧

4、绘形修辞词语

腌啦八腌 低连耷拉 跌拉撒瓜 滑不溜秋 飞鸟涨刺 立棱八歪 驴脸挂挂 水连瓜拉 几连骨碌 窝囊杂屑 沤沫粘腻 醉魔倒卧 圪根沿上 踢连馊拉 踢连拖络 皮不瞪眼 屁不着旋 颠憨卖呆 方不楞的 圆不悠的 长不溜的 短不细的 粗骨轮的 差不离的 支离八叉 癍而八症 扬风耍毛 藏腔凹腰

5、语气助词修辞词语

傻啦吧唧 猴啦吧唧 笨不啦叽 傲不啦叽 腻不啦叽 水不啦叽 晕啦吧唧 迷了糊的 皮脸皮吃 皮不楞登 皮儿爬

济宁方言中类似这样的词语修辞还有很多,在老百姓的话语中比比皆是,有兴趣的朋友可搜集整理,作为地方民俗文化共同研究。

我的老家济宁市汶上县,商朝时称厥国,春秋时称中都。公元前501年,孔子在这里初仕中都宰,留下了“路不拾遗,夜不闭户”的千古美谈。在明代有4人同朝官至尚书,“小县不大四尚书”至今传为佳话。后因发源于泰莱山区的大汶河,自东向西流经北部,取“汶水在上”之意,更名为汶上县。

年青的记忆里,汶上县城并不美。记得1976年,我读初二,第一次去县城看电影,东西南北各两条马路,只有两车道。没有一座像样的楼,连汽车站都不像样子。但那毕竟是县城,是我向往的地方。

1982年,我大学毕业,被分配到县第一中学教书。学校在县城东南,还算郊区,校舍全是平房。教书8年间,县域经济发展较快,县城南门口新建了人民商场,城东街建了两层的大影院,城中街建了人民剧院,城西街高层的华鲁宾馆拔地而起,城区不断拓展。

1989年,我调县文化局工作,才知道汶上是北辛文化、大汶口文化的发祥地之一,是儒家文化、佛教文化、运河文化的集聚地,但还没有得到很好的发掘与利用,群众文化也相当贫乏。

1992年后,加快了改革开放的步伐。我有幸去烟台、威海和青岛考察,开阔了视野,坚定了建设美丽乡村的信心。

1993年,我调县政府办公室工作,新建的办公楼院子前面就是宝相寺塔。1994年春,维修宝相寺塔时,在塔的底门发现塔宫,在塔宫内发现佛牙、佛舍利等141件珍贵佛教圣物。

据塔宫内的文献记载,宝相寺塔原名“太子灵踪塔”,在宝相寺内,可宝相寺早已不复存在。佛教圣物的出土,为给古城罩上灵光异彩,汶上县也随之渐渐声名远扬。

2001年,父母相继离世后,我离开家乡,到青岛工作时,县城仍没有太大的变化。之后,我有10多年没回老家,家乡的同学和以前的同事在电话里说,家乡的变化很大。来青岛办事的县领导也告诉我,汶上近10年发展特别快,让我回家看看。

世界再大,大不过回家看看。2018年,我满怀激动和喜悦的心情回到故乡。记忆中的家乡模样看不到了,一个全新姿态的汶上展现在我眼前。简直不敢相信,10几年前的县城,竟有了大都市的风采。

城域扩大了好几倍,与近郊辛店、小楼、姬沟连成一片,一日看不尽中都城,也没数清全城有多少条纵横交错的四车道马路,高楼大厦鳞次栉比,新建的汽车站独具特色。城区有了出租车和公交车,能通到每个乡村,而且村村通了柏油路,再也不为交通犯愁了。

城中的小湖清澈了,岸边杨柳依依。城北原县委、县政府驻地周围全部搬迁后,恢复了宝相寺皇家寺院,其中的大雄宝殿、山门殿等建筑群规模宏大,金碧辉煌,佛牙、舍利等佛教圣物供奉于内,享誉海内外。

城北新建了城市后花园,占地4000余亩的莲花湖湿地已成为旅游景点。穿越县城南北的大汶河有了水,清澈了,河畔也可以旅游度假,这是我没想到的……整个城市除了太子灵踪塔还保留着原来的模样,几乎是全新的,要不是有学生引路,我可找不到地方。

当年的县第一中学变得像一座高等学府,校园向南拓展了许多,新开了南大门,以前的平房全变成了楼房,学校教学更加现代化,一切都是全新的。我在那硕大的樱花树下伫立良久,听她给我讲永远讲不完的莘莘学子的故事。

从城市到乡村,看上去每个村庄都像一座小城。崔村老家虽未搬迁,但也得让我摸不着乡亲的家门。村庄整体四面扩展许多,与北面、西面的邻村连成一片。以前的老屋老路都不见了,十有八九的老屋都翻盖成楼房,尤其是各家各户的门口无不富丽堂皇。

有的乡亲在城里买了楼房,生活富足了,吃穿讲究。村内村外全是四通八达的柏油路,出门开小汽车、骑摩托车,最差也是电动车,走亲串友已看不到骑自行车的。

街道上干干净净,乡亲的脸上无不挂着幸福的笑意。熟悉的老少爷们,都拉住我唏嘘寒暄一番,让我倍感亲切与温暖。或许有朝一日,我虽不能衣锦还乡,终可以落叶归根。

汶水汤汤,奔流不息。这座古城,从远古走到今天,以其得天独厚的地理环境,融水之秀美,怀人之灵气,成就了一座创新发展的时代新城。家乡永远是心的方向,生于斯,长于斯,情之切,爱之深。家乡美好、祖国繁荣富强,是我最大的愿望。

民俗探微

小巷里的牛肉板面

张成群

在鱼台老城区东南角小巷里,有一家安徽牛肉板面店,生意甚是兴隆。从口音和营业执照上贴的身份证来看,年过半百的店主夫妇,确是安徽太和人。

我周末常去面馆吃饭,一来二去,与店主熟了,对小店也多有了解。小店何以能站住脚而叫响?听店主夫妇娓娓道来的“生意经”,还真的受益匪浅。

店主说,他们把身份证复印件贴在营业执照上,别小看这一招,这正是在告诉食客:我来自板面之乡,是地地道道的太和人,你吃到的板面是正宗的安徽牛肉板面。这是吸引食客的第一步。

店面位置选在了交通相对方便,居民相对集中的小巷中。店面无论大小,卫生是第一位的,这是食客最看中的。再者,货要真,价要实。面粉要用高筋面,牛肉、鸡蛋、青菜等食材也要新鲜。

女店主的话说,我总把是把洗净的蔬菜,放在小店门旁沥水,是在让食客无意中现场看到蔬菜的新鲜度和干净度。还有,我们把价格定位在10元能吃饱,20元能吃好,意在拼价格,招揽回头客,对市民才有吸引力。还有,最后关键一招是,板面的浇头,香中透辣,制作工艺和独特配方是我们安徽板面独有的……

听着店主夫妇的经营之道,我说,还得加上你们夫妇勤劳致富的理念,健谈的个性,和蔼的笑脸,焉有生意不红火之理?

下周末,还来吃你的板面……哈哈哈。