
再过几天，就是第
25 个中国记者节了。
回首我的20年职业生
涯，那些曾经的点点滴
滴，清晰如昨。

20年前，在部队从
事新闻报道工作的我
告别军营，怀着一颗对
新闻事业的赤诚之心，
义无反顾地再次走上
了新闻工作之路。

作为一名时政新
闻记者，光环背后是无
尽的责任，艰辛与付出
鲜为人知。

因为这份热爱，我
错过了女儿成长的每
一个重要瞬间。她从
幼儿园迈向小学，再到
中学，我都未能尽到父
亲的陪伴。

女儿读初中时，每次家长会都满怀期
待地希望我能参加，我每次都满口答
应。而当那一天真的到来时，紧急采访
任务却让我分身乏术。在另一个城市，
我却只能在采访之余想象着她失落的身
影。

由于缺少我的陪伴与辅导，女儿的成
绩一直不尽如人意，最终未能考入理想的
大学。她常常抱怨我的忙碌与缺席，那些
我未能填补的空白，成了她心中永远的遗
憾。

有一个周末，我匆匆赶回老家，把年
迈多病的父亲送到县城医院。刚办好住
院手续，单位的紧急通知接踵而至，要我
连夜赶往省城参加一个重要的采访。本
想多陪陪父亲，也未能如愿。

父亲却十分理解我，强忍着病痛，微
笑着说：“以工作为重，不用担心我！”我只
得含泪向他道别，驱车赶往省城。

离开病房的那一刻，我暗暗发誓，无
论多忙，我都将在最短的时间内回报这份
深沉的爱。

7年前的那个夜晚，父亲永远地离开
了我。那天下午，我正在参加采访，写完
稿子已是深夜时分。连夜驱车赶往老家，
刚到医院仅半个小时，父亲就和我永别。

我何尝不想在他病中的日子里多一
些陪伴，但我身不由己。每次电话中听到
他微弱的声音，我的心中都是愧疚。

站在父亲灵前，我泪流满面。尽管父
亲理解我的付出，他从未责备过，但我心
中那道无法愈合的伤痕如影随形。

我无悔我的选择，无论路有多么艰
辛，我会勇往直前，用镜头记录时代的风
貌，用笔墨书写生活的真谛，让这份热爱
成为我生命中最绚烂的颜色。
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芦花鸡蛋

可别小看芦花鸡下的第一
颗蛋，绿皮，红黄，山蚕茧大小
的模样。论营养，绝对实力担
当。人们常拿鸡蛋说事，从外
边打开的是食品，从里边打开
的是生命。其实，从里从外打
开都是魔术，都离不开世界这
个舞台。

四鼻鲤鱼

从济宁到万州，从微山湖到
龙泉村，第一尾四鼻鲤鱼，肯定
不是从运河到长江逆流而上。
古老的传说为鲤鱼插上了翅膀，
它们穿越济万航线，跃过龙门，
演绎新的历史佳话。

送你一把谭木匠

梳齿里溜走的是时光，手心里留下的是真情。梳
子抚平风雨带来的痕迹，鼓动着男人去征服世界，女
人去编织港湾。
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同学荣退，无以为贺。就有人在电话里
出主意说：“去葡萄酒堡吧。”

“吾虽不解饮，把盏欢意足”。一听去葡
萄酒堡，我立刻来了精神。电话邀约一圈，受
邀之人，于我心有戚戚焉。

约定的日子，天下起了雨，急促的雨点敲
打着车窗。我故作轻松说：“东边日出西边
雨，道是无晴却有晴。说不定酒堡正艳阳高
照呢。”

车子跑出不远，雨好像知道我们的心事，
竟慢慢停下来。满车的人打趣我说：“还真让
你蒙着了。”

20分钟后，车子抵近五莲山区户部乡的
宰相湖。在湖东岸连续拐过几道弯，车子进
入山的腹地，停在一座酒樽状的石头建筑面
前。

这座象征传统文化的酒樽，还设计了直
径89米的圆，以16度斜角挂在山间。如果
只寓意“天圆地方”，倒没有奇特之处，可它有
一面“中国墙”，情形就大不同了。这面墙上

镶嵌着148块独特的石头，它们是在34个省
级行政区域各取1块，山东省16个城市各取
1块，日照市55个乡镇各取1块，户部乡38
个自然村各取1块，五岳各取1块。

跨过高高的门槛，进入酒樽的内核，文化
大厅的东西北3面墙壁，挂满了葡萄和葡萄
酒史诗的精致版面。最意外的，是读到《诗
经》里有关葡萄的诗句：“南有樛木，葛藟累
之”“绵绵葛藟，在河之浒”，它矫正了我的一
个知识点。

当初相信了司马迁，一直以为葡萄是西
汉张骞出使西域带回的域外水果。殊不知，
中国本是葡萄属植物的起源地之一。3000
年前的周朝，已有了葡萄和葡萄园。葡萄产
自哪里，对喜欢葡萄酒的人来说不重要。重
要的是，弹丸之地的山区五莲，也能生产精美
的葡萄酒。

地下酒窖，是最吸引人的地方。葡萄酒
受不得紫外线，酒窖灯光幽暗，也给人一种神
秘的体验。片刻，眼睛适应了酒窖的光线，只

见无数横放的椭圆橡木桶，或高或矮，或大或
小，一眼望不到头。

有的木桶腹部贴有记录时间、人名的字
条，方知是私人定制。眼瞅着满窖的酒桶。
来一次葡萄酒堡，不到品尝大厅，等于入宝山
而空手归。

大厅北部是成品展区，不同品类的葡萄
酒琳琅满目，看上一眼，口舌生津。品尝区居
于大厅东部，桌椅用整棵原木劈开做就，简雅
古朴。几只专用高脚酒杯，几瓶不同品类的
葡萄酒，迅疾上桌。先来一杯白兰地，“人生
最美莫过于初次喝到的那杯葡萄酒”。我们
的味觉一开始并不太灵敏，从第一次的品尝，
到第二次、第三次，直至后来的无数次，一滴
又一滴鲜活的葡萄酒，使我们成为有着细腻
分辨能力的人。

慢慢品尝着一杯干红，想着满座之人皆
曾风华正茂，雄姿英发。有谁可曾去想，转身
之间，已走在人生的边上。我不禁默念起苏
轼的《行香子·清夜无尘》：“清夜无尘，月色如

银。酒斟时、须满十分。浮名浮利，虚苦劳
神。叹隙中驹，石中火，梦中身。虽抱文章，
开口谁亲？且陶陶、乐尽天真。及时归去，作
个闲人。对一张琴、一壶酒、一溪云。”

右傍水光潋滟的宰相湖，前瞻“奇秀不减
雁荡”的五莲山，背靠父子两宰相的“槎河山
庄”。这哪里是一座隐藏在山沟里的酒堡，分
明就是一颗遗落在乡间的明珠。

一张张不再年轻的脸庞，再也掩饰不住
内心的喜悦。快乐和幸福就是如此简单，一
次轻车简行的相约，足以带回几十年前那个
青春年少的自我。

返程路上，大家不约而同地说：“有趣，有
趣，敢问何时再续？”嘿，人知从吾游而乐，而
不知吾乐其乐也。吾意早决：相约年年，与汝
同乐。 ■心飞扬 摄影

相约葡萄酒堡
胡德强

小区绿化带旁长出一棵丝瓜，这是一棵
让我忐忑不安的丝瓜。

绿化带是公共绿地，每家都种蔬菜的话，
那不成了菜地？

去年开始，小区换了物业主任，他对住户
种菜睁一只眼、闭一只眼。我看见绿化带周
围瓶瓶罐罐多了起来，像雨后春笋般，甚至冒
出不少塑料桶、铁桶、油漆桶、泥水缸，给菜浇
水用的。番薯、芋艿、苋菜、青菜、小萝卜菜都
有人种，仿佛变成盆子上的菜园。

车库上面有个泡沫箱子，遗弃一年多了，
有人在上面堆满了土，休耕后长满野草。母
亲用1块多钱，买了一棵丝瓜苗种在那里。

藤蔓不停地往前面攀升，总不能让它往
绿化带上爬吧？五楼屋顶刚好有根钢丝垂落
下来，母亲瞄准了，把丝瓜藤系在上面，藤长
到3米多。

这棵丝瓜离一楼住户阳台只有二三十厘
米，他们每天打开小阳台门，就会看到一棵丝
瓜藤在疯长，并开出灿烂的花朵，黄得耀眼。
花开后，还会引来蜜蜂采蜜。

每天清晨，我去上班时，丝瓜的叶子、瓜藤
以及花朵，都在奋力地打开、生长、绽放，让小
区充满活力，这是十多年来都没有过的风景。

丝瓜在小区偏僻的角落茁壮着，已是硕
果累累。每隔几天，就有两三条长出来。父
亲从物业公司借来人字梯子，爬上去，小心翼
翼地顺藤摸瓜，前前后后摘了十多条。这是
一个丰收的九月，还有收获在十月的希望。

种菜不会一帆风顺的。丝瓜苗的芽头曾
折断过一次，后来又发了新芽。熬过高温、台
风天，丝瓜重整雄风傲立绿化带中。要想蔬
菜长得好，肥料少不了。浇水、施肥、杀虫、培
土的养护，使得种菜规模越来越大，投入越来
越多，也可能惹来更多的虫子，周围有了更浓
郁的菜园的气味，周边也变得凌乱……这么
好的一棵丝瓜，免不了被拔掉。我在心里盘
算着，如果有住户投诉，或者是小区环境卫生
整治，就是丝瓜终结的日子。

我为这棵丝瓜的前途未卜而担忧，也为
母亲的见缝插针和闲不住而感动。这种复杂
心情，陡增了我的生活内容。

从农村到城市，只要有农人在，就不会忘
记粮食和蔬菜，我不禁感叹这棵丝瓜的坚韧
不拔与何去何从。

一棵提心吊胆的丝瓜
图文 徐时松
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旅行家

一泓清水门前过
蒙建华

绿泽家山赖运河，黄金水道涨恩波。
三条玉带千重锦，四大瑶池一棹歌。
曲岸飞凫怜嫩笋，清澜跃鲤戏新荷。
东输北送民生福，霸业奇功益善多。

献给诗人海子（通韵）
闫百川

云烟星汉欲迷离，漠柳昏鸦匝杪低。
无尽寂空心似井，周遭寒雨体如蜘。
野花泣血荒原上，孤旅为诗幻梦时。
一曲骊歌响天宇，千年浩叹海山痴。

暮秋思怀
张成吉

露凝霜重晓寒生，风卷残云雁影横。
菊绽东篱香韵绕，枫燃北岭赤光盈。
千山暮霭添秋色，万木萧疏诉晚情。
独对幽窗思旧事，月华如水照孤城。

重阳有怀
张 林

冬木心犹翠，朦然此节遐。
东君信长沐，黄菊似难嗟。
偏近洛神秀，不为沧海嘉。

凯风吹我梦，恍若正阳华。

亮剑（新韵）
姬广良

火箭神威跃海空，穿云刺雾破苍穹。
光芒瞬间全球亮，旗帜今朝华夏红。
鬼怪妖魔皆闭嘴，谣言诽谤尽失声。
试看天下谁能比，铁马秋风铮铮鸣。

重阳节抒怀
史月华

佳节又重阳，神州沐瑞祥。
登高思故里，联网诉衷肠。
吾念乡村苦，君忧世态凉。
良言消块垒，风劲写华章。

八月十五夜杭州望月
李 伟

异土栖身漫度量，台风掠海正茫茫。
玄云夕渡摇芳树，桑梓行吟值梦乡。
但喜门楣才捧玉，恰逢丹桂待飘香。
天公也解凡夫意，放出团圞一夜光。

中秋农家做客感吟（通韵）
安殿轩

建国七五城乡变，遍野金风百果香。
醉客葡萄藤上挂，迷人柿子叶间藏。

石榴绽笑犹诗韵，枣树飘红皆画廊。
进入农家随意坐，厅堂雅致似书房。

重阳过汶上
王印水

颇丰阡陌一帘黄，斑驳枫林夺目光。
云过昙山风唳远，舟行汶水网挼长。
莲湖凭榭钓芦影，龙庙临阶嗅菊香。
坐爱草桥聆鸟语，溢流坝外雁归航。

自 嘲
杨 剑

半生求索老尤痴，吐字辛酸不出奇。
白首修身勤练剑，丹心向善笑谈诗。
功名已被情怀误，风雅还凭岁月知。
一路看天头自仰，疏狂惯性莫相疑。

寒 露
冯克河

萧萧黄叶上，无处不团圆。
色冷知秋暮，痕微似泪弹。
摇风危欲坠，净蕊凛生寒。
珠碎如沙散，匆匆再聚难。

重阳即事（新韵）
姜守彦

云淡天高壮我怀，釆撷秋色作诗材。

登楼望远一帘句，圣域重阳入画来。

甲辰重阳
白如雪

千日红娇菊秀黄，如歌岁月酒醇香。
金秋丽美清风至，望远登高思故乡。

赞嘉祥武氏族祠
陶成桥

神工鬼斧韵铿锵，汉刻岩雕载盛亡。
华夏千秋凝典籍，道传一贯赋琼章。

秋 缘（新韵）
张景生

手把秋枝望梵山，执壶酌酒会神仙。
胸怀云水高天仰，心净无时不善缘。

诗词培训班毕业有感
李明艳

一载龙风半篓诗，平平仄仄曲门词。
恩师教诲拨迷雾，笔蘸斜晖绘彩旗。

随 思（通韵）
王秀梅

露重香消秋意阑，幽窗独对月微寒。
心丝万缕难梳理，春至花开待梦还。

折桂令·秋景
王兴龙

展洪图、绚丽河山。峻岭巍峨，紫水轻环。梁济
云樯，兰亭捻酒，别有长天。 我执手、筝弦古弹。
眺前方，掠起心欢。秋韵流丹。一抹微云，夕照烟峦。

折桂令·重九郊游
葛振民

亮青眸，水阔园长，锦鲤凌波，菊众争黄。接踵人
群 ，来来往往，拍照留芳。 想当下、情浓气昂。问
遐龄、有甚思量？岁岁重阳，今又重阳。花好人康。

天净沙·重阳节
梁成行

登高祛秽祈安，绿萸黄菊枫丹。载酒南山肆筵。
骄阳暄暖，醉狂欢重阳天。

我病了，喉咙肿痛，总冒虚汗，浑身上下感觉不
适。一个人静静地躺在床上，窗外阳光明媚，六月的
空气中弥漫着蔷薇花的香气。

得病就是遭罪，先生不在身边，更多了一层孤
独。我的思维东飘西散，病却如同一把奇特的钥匙，
把记忆的闸门轰然打开。

想起那次生病的时候，先生给我买一瓶黄桃罐
头，一边喂我吃，一边说，吃了就好了。果真，病好得
非常的快。

还有一次咳嗽得厉害，吃什么药都不顶用。先生
说，我去给你买瓶止咳糖浆喝。说完，就去药店，很快
买了回来。喝下止咳糖浆，真的比其他药效果好许
多，不久咳嗽就止住了。

如今，黄桃罐头和止咳糖浆已是一个抽象的记忆
符号，代表着先生的一种关爱，每次得病，我都会想
起。然而，这已经成了过去。如今，自己病了，更多了
一些委屈。一个孤单的女人，患了病本身就是痛苦
的，这时先生又不在身边，让我更觉得难受。

我拿起手机，给远在百公里外的先生去了个电
话。当然不会去讲自己生病的事儿，只想和先生说说
话。接通了电话，先生例行问了问家里的情况，听出
我的嗓音有些沙哑，问了我一句：“亲爱的，感冒了？”
我没有直接回答，他又追问了一句：“你是不是生病
了？”我知道已经瞒不住电话那端的他了，就回了一
声：“嗯。”

得知我生病，先生急得不得了，开始安慰我，让我
注意身体，到医院去看看，按时吃药等等。他说，此时
我说这些话，虽然是那么苍白，但是除了这些，我也无
力为你做些什么。

我说，感冒是小病，我已经快好了，你不用为我着
急。你好好安心工作，不用惦记我和家里。他让我回
家休养几日，我说，我会安排时间休息的。他让我照
顾好自己，我说，我会的！

挂了电话，我的心情更加的不平静。想起先生曾
与我说过的话，“我非常想给你提供一个好的生活环
境，但是，通过这几年的工作，我意识到，我只是一个
普通得不能再普通的人，没有显赫的家族关系和过人
的能力，只能让你跟着我受苦了。”

我很理解先生的心情，我们既为普通人，就应该
先安心过普通人的生活。普通人的生活中会有很多
的无奈，就像我与先生没有能力去改善目前的生活环
境一样，与先生一直过着两地分居的生活，我们所能
互相提供的，仅仅是给予对方的安慰罢了。

我必须照顾好自己，让先生安心工作，对我对这
个家放心。想到这，我起身到厨房煮了一袋方便面吃
了，又吃了一些药，然后回到床上躺着，告诉自己再睡
一会儿吧。

在朦胧的睡意中，我听到有敲门的声音。我起身去
打开房门，先生正站在房门外。我看见他的手里还提着
两瓶黄桃罐头，我的眼泪瞬间扑簌簌流了下来……先生
把我紧紧地拥在怀里。

第二天早上起来，感觉舒服多了，阳光依然明媚，
美好的一天又开始了。

黄桃罐头
赵素馥

围城之城

最初晨跑，源自身体健康的需要。
十几年前因病住院，因为药物的副作用，

体重飙升。临近出院时，我问主治医生，如果
停药一段时间，我的体重能否恢复到正常状
态。医生诚恳地告诉我，只要选择一项自己
喜欢的运动，并且坚持下去，不仅体重能回到
从前，而且整个人的身心也都会康健起来。
我在美与健康双重追求的鼓舞下，决定晨跑。

深冬时节，处处弥漫着冷酷，风打在脸
上，有点疼。我的意识中只流动着一个词“凛
冽”。我能看见，呼出去的大口大口的白气，
它们四处逃散时，也在我的眼睫毛落下，结了
一层霜花。我眨一下眼睛，这些乳白色的晶
体会簌簌跌落，再一使劲儿，上下睫毛就会粘
在一起。不过，用手轻松一碰，就分开了。

零下三十来度的气温，羽绒服形同虚设，
风像刀子一样从四面八方袭来，人瑟瑟地
冷。我开始快速移动双脚，在自己惯有的节
奏中毫不费力地向前奔跑，身体仿佛是刚点
燃的火炉，一点点温起来、热起来。

跑上一阵，感觉汗跟里面的衣服粘在一
起，我在隐隐的疲劳中体味到了快适之感。
眼前的跑道不断改变着方向，向左、向右、向
前。一个人能够跑起来，真好！

之前，我没有跑步的习惯，除了懒惰，还

是懒惰。读书时，体育成绩总在及格线上徘
徊。每次测试，都把心揪紧点，再紧点，才能
缓解内心的忐忑。

最初跑步的那些天，跑上几百米就气喘得
紧，胃也跟着翻江倒海，有酸水样的东西从嗓
子眼儿往出冒。我不得不一次次弯腰停下来，
两手支在膝盖上，一口口地吐着黏黏的唾液。

缓解得差不多了，再继续向前。虽然是
走一段，跑一程，而在这痛苦的挑战中，我跑
步的里程在增加，速度逐渐变快，直至彻底告
别不适，进入状态上的自如。

而今，以6分配的速度一口气跑10余公
里，轻松复轻松。朋友见状，说我不参加马拉
松实在可惜，得了她戏谑调侃里深藏的认可
与鼓励，快慰至极。眼下，晨跑已成为我的一
种生活方式，像水能够解渴与滋润一样。

我一般是在城西的七星湖公园晨跑，会
戴上耳机听喜欢的音乐，让脚步踩着节拍，在
平坦的路上跃动，任思想在心野驰骋，伴着曲
调在心空飞翔，身体和精神都在无限舒展中
放松和满足。

天气转暖后，湖岸的草木生生不息，湖里
的水波脉脉含情，空中的飞鸟翩翩起舞。我
看到岁月在枯荣中穿梭的悠然，我感到时光
在浅涟微漪中潺湲的恬静，我禅悟自由在千

事万物中的参差不同。
突然想到王维的那句“兴来每独往，胜事

空自知”，无论何时都能与自己怡然自得地相
处，这孤而不独的佳境，又何尝不是大自由？

跑着跑着，就开始愉快地胡思乱想，心就
飞向了更高处、更远方。或怀想从前的点点
温情，或遥望未来的盈盈笑语。母亲曾心疼
我说，大清早的，不多睡一会儿，汗吧流水的
跑那么远，多累！

母亲全然不知道有氧运动、多巴胺、内啡
肽这些花里胡哨的词语。母亲60岁之前一
直生活在农村，跟她谈跑步，多少有点荒诞。
我只好笑着说，跑步对身体好。

古希腊哲学家亚里士多德曾说：“要想快
乐吗？跑步吧；要想聪明吗？跑步吧；要想摆
脱痛苦吗？跑步吧。”可是，我不敢跟母亲说
亚里士多德，怕她怪我不好好说话，也无法跟
母亲讲解跑步与快乐、聪明、痛苦之间的必然
联系。我所能做的，就是每一天都能让母亲
看到神采奕奕的我。这，或许是最好的答案。

有人说，跑步这项运动最适合穷人，随时
随地，抬腿即可。每次晨跑过后，我都感觉自
己富得流油，那幸福、那甜蜜，真是妙不可
言。 ■毛毛 摄影

一个人的晨跑
史春培

生命的艺术


