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长镜头 机缘巧合之下，在西安大剧
院享受了一场盛大的视觉盛宴
——中央芭蕾舞团原创芭蕾舞剧
《红楼梦》。新式场馆气势恢宏，
穹顶之上，细碎如钻的繁星在海
蓝色灯光的映照下，忽明忽暗，
无限交织。

整部芭蕾舞剧是由序幕和
一幕至六幕以及尾声共七场演
出组成的，随着暗红色绒布大幕
缓缓拉开，宝玉、黛玉的前世身
影——绛珠仙草与神瑛侍者依
稀可见。整个演出都在如镜的
场景中，真假虚实，如梦如幻。

从荣国府鼎盛再现一片繁
华，到宝黛共度西厢、宝钗扑蝶、
黛玉葬花，经典被层层复刻。每
一位舞者归位自己角色的同时，
在舞台之上水袖翩然，足尖飞
舞，用独有的雅致身姿重绎中国
古典传统美学。

繁华与孤寂，欢喜与哀伤，
如高低起伏的音符，引领着观众
在“有无”“虚实”中肆意穿梭。
此时，空间与时间早已消失得无
影无踪，在时空交汇之下，只留
有旁观者对沉醉人生的唏嘘感
叹。

记得第一次读《红楼梦》的时候，还是懵懂的高中时
期，对这部鸿篇巨著并吃不透，只能借助经典的87版电
视剧来理解。而这次以独特形式的再次相逢，更为深切
地让我觉悟到“一切都是体验”。

并不是说结果不需看重或者不重要，只是为了全身
心沉浸式享受你的人生，当下的感受和体验才是最重要
的。更何况，很多时候会发生事与愿违的情况。就像
《红楼梦》的结局，黛玉最想和宝玉长相厮守，最后却阴
阳两隔。没有过去，没有未来，一切都是本质和当下。

在一次讲座中，林黛玉扮演者陈晓旭谈到，她为何
能如此生动演绎黛玉，是因为她觉得，自己的性情、经历
和人生体验，与黛玉很相似，黛玉的身上有她的影子。
她也认为，其实《红楼梦》是一部高深的佛经。它是一部
倒写的小说，以虚幻镜头给每一位人物都匹配了一首
诗，似乎意味着每个人都有其独特的人生剧本，每个人
都有其独特的人生轨迹。或许人生本无意义，但正是因
为你的存在，给自己的人生赋予了独一无二的意义。

芭蕾与古典的绝美碰撞，再续红楼，请君入梦。
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93岁的母亲，选在春暖花开的季节踏着一路芬芳归
去天国。再回家已人逝屋空，母亲坐在沙发上的身影定
格在我的脑海。

母亲生于风雨飘摇的乱世。从她还没有记忆的时
候，外公就被军阀抓去当兵，从此杳无音讯，生死未卜。

母亲17岁嫁给父亲，父亲排行老大，兄弟姊妹6
个。三叔与我大哥哥同岁，当年大姑姑也只有13岁。家
中七八个孩子，母亲虽然也是个孩子，一边种地、做饭，
一边侍奉公婆，顾着一大家人吃穿缝补浆洗。

为了能让孩子们填饱肚子，母亲白天在磨坊里推
磨，挣取点细粮。她把白面省下来给孩子们吃，自己粗
粮掺野菜。

母亲一生爱干净，孩子们穿的衣服再旧，也是洗得
干干净净。冬天没有换洗的棉衣，母亲等孩子们钻进被
窝，就在煤油灯下拆洗，在火上烤干连夜套上。

母亲没上学，不认字，却聪慧，明辨人情世理。她视
姑叔如手足，3个姑姑、两个叔叔都喜欢跟着她，孩子们
都亲近她。

姑姑、叔叔完成学业，相继考出鱼台县参加了工作，
我们一家也搬到济宁一个小村庄。父亲每月45元的工
资，要养育我们兄妹4人，母亲总是在地里忙碌着。

缺吃少穿的岁月，母亲变着花样地在小河沟里摸
鱼、捞虾、抓蚵蚌，烧出香喷喷的鱼汤和饭菜。小时候难
得见着白馒头，父亲常饿着肚子下班回家，把省下的白
馒头带给我和姐姐。

每晚听到父亲自行车的铃声，我们会放下一切，欢
喜着扑向他提了不知道多少年的黑提包。吃上白馒头，
是我们最幸福的时刻。

虽然奶奶性情严厉，母亲却是无微不至照顾在病榻
前。记得奶奶床头边有个木盒子，里面装着桃酥、蛋糕、
馓子。那时最向往的，就是长大挣了钱把桃酥吃个够。

到了上世纪80年代初，我们全家迁回城市，母亲也
在医院洗衣房找到工作。第一次领到工资，母亲高兴得
眼睛明亮亮的，浑身充满了干劲。

眼看着日子一天天好起来，父亲却突患中风半身不
遂。从此，母亲形影不离照料父亲33年。花生、瓜子剥
好放在小碗里，每顿都有可口的饭菜供父亲小酌一杯。

母亲是个闲不住的人，院子里有块狭长的空地，俩
人建了鸡舍，养了百十只鸡。每天晨起蹬着小三轮买饲
料，卖鸡蛋，忙得不亦乐乎。清晨我还在睡梦中，父母已
经赶早市回来了。

改革开放初期，二叔活跃在鱼台和济宁市区之间，
生意做得风生水起。父母家就是他的根据地，几万元的
货款交给母亲也从不担心。二叔生意上的伙伴时常来
家里吃饭，母亲跟着忙前忙后。

侄女、外甥女在济宁市区上学，每到星期天，父母家
就是妹妹们归家的驿站。星期一返校时的背包里，总是
塞满了包子、水饺等吃食。母亲做的肉丁辣椒酱、什锦
砂锅、馏菜，烧的粳汤，洗的面筋，至今仍回味悠长。

送走父亲后，母亲独自生活。她一生勤劳坚忍，上
天给了一副好身体，80岁仍然耳聪目明，腿脚利索。

我和姐姐带她去海南、长沙等地旅游，她能一直跟
随我们的节奏，从不见她喊累。每年春秋季，带她去挖
野菜、摘水果，母亲走在泥土地上，眼神里都是光亮，再
小的水果她也不舍得扔掉，耐心地削去皮，用蜂蜜熬成
果酱，装在瓶子里慢慢吃。

母亲敦厚善良，姑姑叔叔们都很疼她，表妹也称她是
慈母的典范。母亲90岁寿辰，我们这个40多口人的大家
庭，从天南海北团聚在一起，母亲高兴地给小辈们发着红
包。2022年，母亲有过一次住院，出院后身体却大不如
前，有了心衰症状。她时常抱怨有心无力，不能干活还累
赘人。母亲，一生总是为他人做的很多很多……

春归天国的母爱
段瑞青

春天的尾声，在谷雨的节拍中轻轻落下
帷幕，这是一个关于生生不息和孕育希望的
故事。

当熹微晨光穿透雾霭，柔和地洒在一望
无际的田垄上时，泥土的气息弥漫开来，如同
大地母亲温暖的怀抱。母亲拿着锄头，在松
软的土地上锄一道沟，她的鞋上沾满了泥土，
脸上却现出幸福的满足。在清晨的柔光里，
道道皱纹也盛开着花一样的美好。

母亲说：“谷雨前后，种瓜点豆，要趁着节
气播种。”春种一粒粟，秋收万颗子，中国世代
相传的农耕文明是刻在基因里的情怀，即使
现代文明高度发达的今天，我们的情感深处，
还是与天地自然万物有着扯不断的牵绊。

《淮南子》记载：“（仓颉）为黄帝言，民得
以理，天乃雨粟。”传说仓颉造字感动了上天，
就下了一场特殊的“雨”，落下数不清的谷米
粮食，后人就把这一天叫作“谷雨”。在节气

中，谷雨取“雨生百谷”之意，此时降水增多，
农作物开始茁壮成长。天降谷雨和雨生百
谷，有着异曲同工之妙。

谷雨是春天的最后一个节气，暮春时节
不禁感慨时光飞逝如流水，确实是“一年弹指
又春归，正当谷雨弄晴时”。此时春花开始渐
次凋落，细小的果实偷偷孕育成长，春的浪漫
美好渐渐安稳与踏实，如春天回眸一笑，转身
朝着更加生机盎然的夏天迈步。那细小果实
的生长，不事张扬，像极了我们脚踏实地、默

默努力的样子。
万物的蓬勃向上，很快消磨了春天即将

逝去的感慨。我家乡的村中，房前屋后少不
了香椿树的身影。谷雨时节，香椿树枝的顶
端，会冒出一撮撮泛着紫色的绿芽。

待到叶子长到1寸来长，我们就爬上房顶
或墙头，将叶子掰下来，盛在竹篮里。看着那
些可爱的叶子，闻着特有的香味，伴着暖风的
熏蒸，脑海里早就有了凉拌香椿的爽口，或者
香椿鸡蛋的醇厚浓郁。

先将香椿洗净，用开水焯水，紫色的叶子
就成了嫩绿，放入食盐、米醋和香油，就成了
一道开胃小凉菜；也可以将焯水后的香椿切
碎，拌上鸡蛋，放入少许热油锅中煎炒，再裹
进香喷喷的烙饼中，又是农家特有的田园美
食。

一场春雨过后，群山像变戏法似的一夜
换上绿装。清新的空气伴着暖风，让人不由想
去山里走走转转。蒲公英圆圆的黄色花朵，在
一片翠色中招摇。荠菜擎着四瓣的小花攒成
的花球，在暖风中摇曳。我和小伙伴们三五成
群，凌乱的脚步踩在山间小道上，一路捡拾林
间落下的鸟鸣，收集无处不在的春光。

如今远离家乡，穿梭在城市中，少了泥土
的芬芳，少了山野的朝气，也少了与天地自然
的心灵契合。

谷雨是一个节气，也是一首播种希望的
田野诗，是一幅描绘美好生命的画卷。

谷雨是春的回眸
蒋辉月

周末济宁故事

中国节气

地名记着大地上的事情。
在古代，济水与长江、黄河、淮河并称为

四渎。济宁地处济水中段，地势高亢，常年免
遭洪水之灾，以“济水之宁”得名济宁。

春秋时期，吴王借助湖泊密布的自然，从
今天的菏泽引济水东流连通泗水、淮水与长
江，因水源来自菏泽，取名菏水，给了后人开
凿大运河的启示。

公元前605年，隋炀帝下令开凿大运河，
以洛阳为中心，北达涿郡，南至余杭，长达
2700千米，是我国古代人民的伟大创举，是
同万里长城一样驰名世界的伟大工程。

元朝，北京成为新的政治中心。大运河
弃弓走弦，从北京的通州开始，开通济州河与
会通河，不再到洛阳那里拐弯。从北京、天
津、河北，直接到了山东济宁，再南下江苏、浙
江，连接海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大
水系，成为今天全长1794千米的大地之弦，
弹奏着华夏悠远的旋律。

改道后的大运河从老济宁穿城而过，成
为以后最重要的河段。历代皇帝从大运河乘
船下江南，北京是上船点。大运河流到今天，
济宁成为航运最北端的出发地。

大运河是古代的“高速公路”，它走过的
城市，都是中国最富庶最繁华的城市，特别是
济宁、苏州、无锡、杭州、常州、绍兴等运河节
点城市。

那些古老的船只，在运河上穿梭往来，运
送着粮食、丝绸、瓷器、煤炭等货物，也传递着
文化的火种。运河两岸，商铺林立，热闹非
凡，各种方言、唱腔交织在一起，形成一幅幅
生动的市井画卷。

在老济宁，有着古老的戏楼茶馆，悠扬的
琴书渔鼓，美食融合了东西南北风味，让人忘
记也让人记住济宁，而在济宁东西南北通吃。

翻开历代的地图，如果地图上标注“大运
河”3个字，那个“运”字一定标注在济宁。

济宁守望着大运河最特殊的河段。明清
时期，朝廷派设最高司运治运机构——河道
总督署，使济宁成为名副其实的运河之都。

走进运河上的微山县博物馆，馆长告诉
我们：“与一般行政机构不同，总督衙门除了
管理运河和相关河道外，还拥有军队管辖权，
负责南北整条运河的军事防务。”

运河总督衙门下属机构众多，济宁又有
“七十二衙门”之说，很多路名源自运河衙门
或下属机构的名称，或直接用河上的桥、闸、
坝名称来命名。

当天空中有了飞机，大地上有了汽车和
火车，大运河一下被冷落了。看得见大河，看
不到船上的白帆，听不到船工的号子。

2019年前后，大运河仿佛突然醒来，运
河上出现了船帆，大运河又回来啦！2023年
4月，大运河再次全线贯通。

运河边的渔民们，每天清晨划着小船，在
河面上撒网捕鱼。他们唱着古老的渔歌，讲
述着世世代代与运河相伴的故事。每当夕阳
西下，满载而归的渔船停泊在岸边，家家户户
开始升起炊烟。

运河上运输粮食、煤炭的船首尾相接，靠
一艘动力船牵引，9条船连成400多米的“水
上火车”。看着每个船队都是9艘船，我问赵
有军船长这是为什么，他说不为什么，中国人
不是最喜欢9这个数字吗？多一艘在河上行
驶不方便，少一艘船不就又少了吗？

他的回答非常有趣。这是一个走南闯北
的船长，常年在运河上行走，脸上是所有船工
一样的运河红。

我是在微山岛上见到赵有军和他的船队
的，船都来自村里人家和他的亲戚。这次运
煤上万吨，从微山岛去常熟要走1个月。

济州港生产部经理刘建国，从小生活在
大运河边邹城市太平镇白马河畔。说起大运
河，仿佛在说自己的长辈，总有滔滔不绝的
话。小麦种到地里，没有更多农活的时候，村
里开始组织人挖运河。他很小的时候，就跟
着父母一起挖河，用独轮车把清除的淤泥运
走，让河更畅通、更干净。他笑着说：“我们轮
船下的运河，是自己挖出来的。”

刘建国说，济宁现在有7个港口，有7000
多艘船在运河上奔忙，每年运输的货物达6亿
吨，实现了河海江联运。他一一指着港口边
停泊的船队说，这是下杭州去的船队，这是上
梁山港的船队，这是从我的故乡三峡来的船
队。

船工们脸上的笑容是灿烂的，济宁人脸
上的笑容是幸福的，运河上的浪花是欢腾
的。运河连通天下，济宁连通天下，天下都和
济宁一样安宁和幸福。

运河通，济宁通。济宁通，天下通。
大运河是大地上的一条河，更是中国人

心上的一条河。大地上江河何其多，只有大
运河是我们给自己开凿的一条河。大运河活
起来，历史就有了逆流而上的一条河道，那些
曾在水上穿梭的先祖，面目就会清晰起来。

古老的京杭大运河从济宁穿城而过，济
宁城因河而兴，依河而建，因商而荣。走在

“运河记忆”历史文化街区上，登船处是老济
宁的小闸口，也叫任城闸，是古运河在老济宁
城区的一道船闸，元成宗大德七年（1303）开
始建设。小闸口附近有清真寺，当地人叫东
大寺。

寺内清同治六年（1867）碑上的文字，记
录着东大寺建于明成化年间，迄今已有700
多年历史，是一座“龙首”式样的中国宫殿式
伊斯兰教建筑群。清真寺庙落户古运河边，
这就是济宁的海纳百川。

游船自南向西转弯驶过的地方，被称作
好运湾。驶过好运湾，前方灯火通明的地方
是清平转运星光码头，仿照古代墙壁的特点，
墙缝里安装了许多夜灯，看着星星点点的光
亮，不禁让人发出“灯火万家城四畔，星河一
道水中央”的感慨。

相传，郑板桥从扬州坐船路过济宁，见济
宁运河帆樯如林，两岸货物堆积如山，耳闻船
工号子此起彼伏，在船头即兴作诗一首：“一
湾运河景色幽，画船猎猎风帆稠。岸边码头
人熙攘，处处笙歌醉酒楼。”

游船继续向前，到了著名的大闸口。明
清至民国期间，大闸口河南岸形成了众多商
业店铺。1927年更名为“南河涯”，又因为靠
老运河南岸上游，1934年改称为“大闸口上
河南街”。2019年，依托运河文化重新开发
打造了“大闸口南岸街”。

南岸街东起清平桥，西至南门桥，全长约
500米，是“运河记忆”历史文化街区的核心。
街区内设有观河台、邀月台，还有各类传统手
艺和名吃。济宁人与各地来的游客都汇集到
这里，那热闹的场景很像乡下赶场。张择端
的《清明上河图》是在纸上，济宁大地的上河
图更为生动。

站在大闸口遥望，星空下的古桥在灯光
映照下格外庄重。玉带桥有着老运河上最美
之桥的称号，桥面与水面相映成趣，宛如一轮
圆月。穿过桥身往回看，有对联“闲步虹桥正
堪临月魄”“静听绝唱能不仰诗仙”。玉带桥

北接的翰林街，是明清时期文人书生科举考
试必经之路。

大运河，也是给人们带来大运的河。
太白楼与古运河隔路相望。据史料记

载，自公元736年，李白寄家任城（济宁），前
后23年。“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿
人”等千古名句，就写于此。他常在贺兰氏酒
楼呼朋唤友，饮酒赋诗。明朝洪武二十四年
（1391），酒楼改称太白楼。

“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸。我
家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船
上的白帆……”就是土生土长于老济宁古运河
畔的“词坛泰斗”乔羽先生最著名的一首歌。

“西边的太阳快要落山了，微山湖上静悄
悄，弹起我心爱的土琵琶，唱起那动人的歌
谣……”一首关于铁道游击队的歌，把我们带
到中国北方最大的淡水湖群微山湖。

从空中俯瞰微山湖，鸥鹭翔集，碧波荡
漾。2002年，南水北调进入微山湖，微山人
响亮喊出“让一泓清水北上”的口号。退渔还
湖，关停工厂，建成6万余亩人工湿地，修复
10万亩原始湿地。

这是微山湖的改版，这是渔民的改行，历
史会永远记住这样一群微山人。

昨天他们“靠湖吃湖”，明天他们“靠湖养
湖”。

桃花水母出现啦！这个水中活化石是水
环境的晴雨表，它们对水质的要求特别高。
清代杨裕仁有一首《桃花鱼歌》足见它的美
丽：“春来桃花水，中有桃花鱼，浅白深红画不
如，是花是鱼两不知。”

青头潜鸭也飞回来啦！它们是对水质要
求特别高的鸟中贵族，如今它们又回到了微
山湖上的家园。

除了青头潜鸭，微山湖上的鸟儿很多，这
里成了鸟的天堂。每年初冬到来年春天，微
山湖便进入最佳观鸟季，全国各地前来的观
鸟客，带动了当地的观鸟经济。

微山县高楼乡渭河村独具特色的渔家水
街，成为观鸟客的首选，来这里观鸟既可流连
湖上美景，也可到渔家船头品尝湖鲜。

“我们利用观鸟经济引导村民发展特色
乡村游，提升民宿和餐饮标准，丰富旅游业
态，不仅让村民的腰包鼓起来，还带动了当地
群众就近务工。”渭河村党支部书记化明伟

说，2023年，渭河村居民人均纯收入突破3万
元，加上生态养殖业与航运业，村集体年收入
突破了300万元。

在独山岛，我们见到张微山、张微湖两兄
弟。他们祖祖辈辈都是渔民，父亲给他们取
名就是让他们记住身边的大湖。起初的一家
人都住在船上，夜晚船挨着船，桨碰着桨，每
条渔船上都亮起一盏灯。一湖船，一湖灯。

而今船上的渔民退捕上岸，早已在陆地
有了住房和新的工作。他们有的在湖上成为
护渔人，有的进了工厂，有的投亲靠友进了
城。他们兄弟俩在政府支持下买了两艘小游
船，带着客人到湖上想去的地方。湖上渔船
少了，网箱养鱼少了，鱼群多起来。他们说，
这才是他们想看到的微山湖。

张家兄弟带着我们来到湖上公路，一条
笔直的公路穿过大湖，公路两边是清清的湖
水，公路尽头是岛上的村庄。踏波而去，湖中
有运河，湖中有公路。

我们来到水下森林，阳光直射，水下碧草
茂盛，如梦似幻，如诗如画，船在水下森林上
漂着，那感觉无法用语言描绘。

我是秋天去的微山湖，那里的人们告诉
我，夏天的湖面上，10万亩野生荷花铺天盖
地。冬天湖面冰封，一片银装素裹。我们不
能留在这美丽的大湖，但是我们来过这片枕
梦的地方。

说到济宁的水运，还要说到一条河。
这条河就是泗水，也称泗河或者泗水

河。泗水曾经流入大运河，如今泗水系南四
湖支流，南四湖与京杭大运河相互连通，泗水
经南四湖与大运河相融。

古代河流“四渎”“八流”，济水是古代“四
渎”之一，泗水是古代“八流”之一，黄河、长
江、淮河、济水4条河，其8条主要支流渭水、
洛水、汉水、泗水、沂水、颖水、汝水、沔水称为

“八流”。一个地方的两条河进入古代“四渎”
“八流”的序列，这就是济宁的水运。

泗水从曲阜、泗水、新泰、蒙阴等地流过，
最终汇入淮河，很多河段都是笔直的，但是古
老的泗水在曲阜却是蜿蜒流淌，似乎在徘徊，
在等待一个人——

这个人就是孔子。
一群一群的人，不远万里走向曲阜，就是

奔着孔庙，奔着泗水来的。泗水是一条有思
想的河，泗水的水不是我们认为的清澈，是真
的很清澈，谁也不敢更不会亵渎这样的河
流。万世师表，天地之镜，一个人世世代代被
人尊崇，一个家族几十代兴旺发达，泗水要告
诉我们什么？

泗水两岸安静而美丽，我们错过了桃红
柳绿的季节，我们赶上了泗水最饱满的季节，
两岸田野一片金黄。孔子就在这样一个被泗
水环抱的小城曲阜出生，圣人的故乡，泗水是
圣水吗？

孔子曾无数次在河畔漫步，思考着人生
的真谛和社会的哲理。潺潺流动的河水，成
了他思想的源泉，激发着他对人生、社会、道
德的深刻思考。

泗水孕育了孔子“仁”“礼”“君子之道”
“学与教”等博大的学说——“仁者爱人”“己
所不欲，勿施于人”“克己复礼为仁”“有教无
类”“因材施教”“学而时习之”“名不正则言不
顺，言不顺则事不成，事不成则礼乐不兴，礼
乐不兴则刑罚不中，刑罚不中则民无所措手
足”“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于
言”“君子坦荡荡，小人长戚戚”等等。

这些照亮一个国家、一个民族、一个人的
灯塔式的誓言，如清澈的泗水，流过每一个中
国人的心海，点亮我们心中的灯，让我们走得
坦荡，走得踏实。

站在泗河边，与河水对话，与远去的那个
伟大的灵魂对话，心里格外亮堂。在泗水边
的泽亭里，我们与圣人众多学生和追随者一
起听课，这是我们共同的老师。我们在盗泉
回味孔子因为厌恶其名，即使口渴也不饮盗
泉之水的节操。

我们走上原名尼丘山的尼山。据《史记》
记载，孔子父母曾在此祷告并得子，名丘字仲
尼，后人避孔子讳而改称此山为尼山。这里
较高的山峰有5座，主峰海拔344.6米，在中
国的山中根本算不上高，但有孔子站在山顶，
那山就须仰望。

遥看美丽的泗水，遥看烟波浩渺的微山
湖，遥看古老的大运河——

“逝者如斯夫，不舍昼夜。”
圣人在感慨，大地在回响。
①老运河穿济宁古城而过②京杭大运河

济宁段③河道总督署遗址公园④独山岛水下
森林⑤泗河 ■杨国庆 摄影
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