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泗水县的泗河，从源头泉林
一路向西，悠悠地绕过故县村，带
着菜香和土肥草的芬芳。故县村
依旧保留着古朴的建筑，青砖红
瓦，这里就是一千多年前的汶阳
城。

北魏时的故县并不叫故县，
也不是一个村庄，而是一座小小
的城池，叫汶阳城。因远离京
城，天高皇帝远，官匪勾结，欺男
霸女，弄得民不聊生。

天长日久，这怨气终于惊动
了天庭。玉皇大帝召来众仙道：

“各位仙卿，朕感到了一股从民
间传来的怨气。这怨气能到达
天庭，一定是有极大的冤情，不
知哪位仙卿愿去下界察看啊？”

玉帝话音刚落，热心肠的太
白金星出班请命道：“启奏玉帝，
为臣愿往。”

“好，太白贤卿，速去速回。”
太白金星出了天庭，顺着这

股怨气找它的源头。他在怨气
最重的地方按住云头，向下张
望，见一座城池，城门之上刻有“汶阳城”三个大字。再
往城内观瞧，这一看不要紧，把个老神仙气得是“一佛出
世，二佛升天”，连肺都差点气炸了。

原来，太白金星来到汶阳城时，正是城里一天中最
乱的时分，那些地痞流氓、地主恶霸全都出来害人。太
白金星实在看不下去了，调转云头返回了天庭，向玉帝
如此这般禀报了所见所闻。玉帝勃然大怒：“竟有此等
怪事，真是岂有此理，此地谁之所辖？”

只见泗河龙王畏畏缩缩地站了出来，“启禀玉帝，此
乃小臣所辖。小臣也曾想惩恶扬善，却因坏人实在太
多，罚不胜罚。那些善良的人也都渐渐麻木，小臣……
请玉帝降罪。”

玉帝把泗河龙王怒斥一顿，命他戴罪立功，将功折
罪，“既然坏人太多，好人也变麻木了，那就命你今夜三
更时分，把整个城池都翻过来吧。”说完拂袖而去。

龙王一听傻了眼，整个城池都翻过来，那不是全城
的人都要丢了性命吗？龙王实在不忍心，可是玉帝之命
又不敢不从。于是，泗河龙王想了个法子。龙王有九位
龙子，他命龙子们用乌云把天空遮起来，让天早点黑下
来，然后他和九个儿子一起给城里的善良人托了个梦：
今夜三更，全城毁灭，速速迁移，切莫耽搁！

接到梦的人有的相信了，就急忙趁黑搬家；有的将
信将疑，但犹豫一阵后也准备迁走。龙王估计时间差不
多了，就命龙子们从汶阳城的西南方向开始向东北方向
钻过去，把汶阳城翻过来。

九位龙子领命，开始钻城。虽说汶阳城不大，可是
要想把它整个翻过来，也不是件容易的事。九位龙子一
路钻到汶阳城的东北面，只剩了三条，其余的全累死了。

剩下的这三条龙，使尽最后一分气力，果然把已松
动的汶阳城翻了过来，只听得“轰隆”一声，山崩地裂。
那些相信的人，搬家早的，都逃过了一劫。将信将疑的
那些人，毁城时正在路上，有的逃过了，有的没逃过，一
时间哭天喊地。

这一下，又累死了两条龙，最后一条龙想从土里钻
出来，可是，只钻出了龙头，就筋疲力尽而亡。龙头化成
了一块大石头，那里的土全变成了红色，说是因为龙子
们洒下的血染的，土质也很粘。

后来，那些生还的人难舍故土，看到坏人全死光，灾
难已过，又都回来了。附近村子的人看到那里闲置大片
土地，也慢慢地迁移了过来，人越来越多，慢慢成了一个
大村庄。因这里本是县城，就取名叫“故县”。

被龙血染红的地方，取名叫“红石崖”，在夏季电闪
雷鸣的夜晚，有人在此看见龙头闪现。

直到今天，红石崖下的大树依旧挺拔，好似在述说
着古老的传奇。

正如李白与杜甫在此畅饮时的诗句：“秋波落泗水，
海色明徂徕。飞蓬各自远，且尽手中杯。”
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济宁方言中有个非常有趣的词，普通话音“偕”。像
很多方言字词一样，并不能确定怎么书写，而只有一个
读音。它是一个程度副词，广泛用于描述某件事情的程
度，意为“很”“挺”。

例如，说这菜炖得“偕”香哩，就是“者采炖哩偕想
哩”，表示菜香的程度强，带有一定的主观色彩。

在济宁方言中，“偕”通常位于形容词或动词前面，
用来修饰它们，表示某种程度的强化。例如：今儿这天

“偕”冷，你这手机“偕”贵，这孩子“偕”聪明。说话者可
以在语气上更柔和，同时传达出主观的情感。

不仅如此，“偕”也常和语气助词“咧”“哩”搭配，增强
了句子的亲切感和地方特色。例如，这衣裳洗得“偕”干
净咧。这种表达方式，非常贴近济宁人日常的交流习惯。

济宁方言中的“偕”，不仅在语法上有着独特的用
法，还在语用上具有重要功能。它在表达程度的同时，
也常常起到缓和语气、委婉表达的作用。

在济宁话中，用“偕”来说某件事，往往是为了降低语
气的强度，使对方不会感到太过直接或冲突。例如，“这件
事‘偕’麻烦”，就比直接说“这件事很麻烦”要温和得多。

此外，“偕”在表达情感时，也表现得非常灵活。它
可以用来表示对某人或某事的喜爱、担忧、劝告等情感，
如“他‘偕’愿意干这个活儿”“他和他‘偕’熟悉”等，体现
了济宁方言在语气和情感上的丰富性。

与普通话中的“很”“挺”“有点儿”相比，济宁方言中
的“偕”更加灵活且富有主观性。普通话中的“很”和

“挺”，往往是固定的程度副词，语气较为明确；而济宁方
言中的“偕”，可以根据不同的语境变化其程度，从“有点
儿”到“挺”，甚至“很”。这使得“偕”在日常对话中具备
了更多的表达空间，能够更好地调节语气和情感。

济宁方言中的“偕”，不仅是一个程度副词，更是济宁
人日常生活中不可或缺的一部分。它以其灵活的语法结
构和独特的语用功能，展现了济宁方言的地域文化特色。

随着普通话的普及，虽然“偕”的使用在年轻人中逐
渐减少，但它依然在许多济宁人心中占据着重要的位
置，成为交流和表达情感的重要工具。

济宁方言是一种充满地方色彩的语言，它不仅承载
着悠久的历史文化，也在不断的演变和传承中，继续为
日常生活增添色彩。

济宁话里有个“偕”
[北京] 常宇昂

立秋时节，前往微
山湖采风。刚至湖区，
阳光裹挟着湖水的湿
润扑面而来。当微山
湖的轮廓渐渐映入眼
帘，一幅宏大的画卷在
眼前豁然展开。远处，
十万亩荷莲在晨雾中
若隐若现，宛如一块巨
大的翡翠沉入碧波。

老周早已等在青
石板码头，他退休后一
直在微山县居住，是出
了 名 的 微 山“ 百 事
通”。老周是摇着木船

来接我们的，一番问候，我们踏上了木船。
就在船桨划破水面时，惊起几只白鹭，它们
振翅掠过芦苇荡，翅尖沾着晶莹的露珠。

刚刚启程，老周便打开了话匣子，“大湖
里藏着三百多种水生植物呢，你们看，那粉
白相间的荷花是红莲，那边开着蓝紫色小花
的叫再力花，水底下还藏着菱角、芡实和睡
莲。”随着木船缓缓驶入荷丛，晨雾渐渐散去，
荷叶上的露珠在阳光下折射出银色光芒。

忽地，船头掠过一抹艳丽的红色，竟是
几株盛开的睡莲，花瓣如丝绸般柔滑，花蕊
上停着一只翠绿色的豆娘。粉白相间的荷
花，或含苞待放，花瓣上还带着晨露的晶莹；
或热烈盛开，露出嫩黄的花蕊，引得蜜蜂在
花间穿梭。蜻蜓点水时，水面荡开的涟漪惊
醒了沉睡的鱼群。

“听这鸟叫声，是须浮鸥。”同行的“观鸟
专家”李老师轻声提醒我们。顺着他手指的
方向望去，芦苇丛中突然飞起一群鸥鸟，雪
白的羽毛在阳光下泛着银光，时而俯冲捕
食，时而盘旋嬉戏。

老周如数家珍，“这些年生态好了，连‘鸟
中大熊猫’震旦鸦雀，都在微山湖安了家。你
们运气好的话，没准能看到。”说话间，船尾突
然一阵骚动——原来是三只鸬鹚从水中钻
出，喉囊里鼓鼓囊囊装着鱼，黑亮的羽毛上
挂着水珠，在阳光下宛如镶嵌了钻石一般。

木船转过一片荷丛，眼前豁然开朗。一望
无际的野生荷花铺展成一片粉色的海洋，从
湖岸延伸至天际，与蓝天相接。晨露未晞时，
荷叶上滚动的水珠如碎银般闪烁，微风拂过，
荷叶翻卷出翠绿的波浪，发出沙沙的声响，似
在低语。夕阳西下，成群的候鸟掠过荷莲，翅
尖轻触着湖水，激起一圈圈金色的涟漪。

我们的船停靠在渭河村里一个住家的
船边，七十余条木船首尾相连，船头挂着红
灯笼，船尾晾晒着渔网，宛如一条浮在水上
的街市。渭河村在微山湖腹地，渔民出门大
都以船代步。在这里，一条条屋船连接成颇
有特色的湖中街。

这家主人热情地端出一壶荷叶茶，斟入
杯中，茶汤清绿，飘着淡淡的荷香。他的船
上摆着各种微山湖特产，莲子羹用青瓷碗盛
着，上面漂着几瓣桂花；菱角米炒得金黄，散
着诱人的香气；用芦苇叶包的微山湖咸鸭
蛋，切开后红油直淌，让人食意大动。

夜幕降临，微山湖上明月高悬，洒下银
白的清辉，荷花与荷叶在月色中影影绰绰，
宛如披上了薄纱。湖中蛙鸣阵阵，与远处的
虫鸣交织成秋夜的交响曲。萤火虫们从芦
苇丛中飞起，如流动的星辰，在荷间穿梭，恍
若梦幻的色彩。

我们乘着月色划入荷莲深处，船桨轻
摇，惊起几只夜栖的水鸟。它们扑棱着翅膀
掠过水面，消失在夜色中。空气弥漫着荷叶
的清香与荷花的芬芳，此刻的微山湖更多了
几分宁静与神秘。

老周关掉船上的灯，让我们完全沉浸在
黑暗里。眼睛渐渐读懂了夜色，竟能看见银
河横跨天际，仿佛触手可及。

翌日回程时，湖面笼上了一层薄雾。回
望那片湖水，闻那沁人心脾的荷香，仿佛又见
千万朵荷花轻轻摇曳。这满湖清荷，如同无
数只手在向我们挥别，又似叮嘱再次的归来。
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济宁老运河的波影里，浮着一座明朝的
桥。万历三十四年的月光，还沾在古老桥身
的青石纹路里，明代济宁人陈伯友写《通济桥
记》时蘸的墨，说不定还留着明代运河之风的
清凉。

桥坐落在老运河的腰上，今解放路与运河
路交叉路口，像根串起烟火的锁链。远望古
桥，似乎还能看见南北客商的马队在这里打
尖，耳边依稀传来马蹄子叩得青石板“嗒嗒嗒”
的响声；运粮船的帆影擦着桥洞依次而过，船
工的号子撞在石墙上，弹回河里，溅起串串水
花；挑着货担的小商小贩挤在桥边，把叫卖声
揉进糖稀里，连路过的猫都被甜得踮起脚。

可是有一年桥坏了，石板裂得像老人褶
皱的脸，走上去吱呀作响。于是，马队绕路，
船工改道，小贩的货担摔在泥里，河风里都带
着忧愁。

高君是个热心肠的汉子，手里攥着攒了
半辈子的银钱，拍着胸脯说：“修桥！”乡亲们
跟着筹集钱款，把铜板碎银甚至刚摘的青菜，
都摆进募捐的筐里。

物料备齐，万历三十五年动工起建，地基
挖得很深，直触到老运河的底，每块石头都用

糯米浆粘牢，像给桥安了颗稳当的心。桥边
建了神祠，香火烧起来的时候，烟飘得比帆还
高，像是在给老运河说：“这桥，稳着呢。”

次年，桥修好。竣工那天，乡亲们敲着锣
来请陈伯友写记。他摸着桥栏上刚刻的莲花
纹，指腹沾了点石粉，忽然问：“恁说，这桥叫
通济，可通的是路，还是心？”

有人挠着头笑：“通济嘛，就是通着运粮
的路，济着做买卖的人。这桥，船能过，马能
走，小贩能摆摊，官人能歇脚，这不就是通
济？”陈伯友没说话，望着桥上来往的人——
卖布的和卖盐的挤在桥边，红着眼眶骂娘；挑
着担子的父子因为几文钱争吵，儿子把担子
摔在地上，父亲的脸比桥边的砖还冷。

风掀起陈伯友的衣角，他叹了口气，转身
望着运河里的浪花，声音像被风揉过：“真正
的通济，”他指着桥边的香案，缕缕青烟正飘
向远处的帆，“是通心。不是抢着过，而是让
着过；不是盯着自己的口袋，而是看着别人的
难处。就像大家修桥，把钱凑在一起，把汗流
在一起，把心连在一起。这样的桥，才不会
坏；这样的路，才能走得远。”

那天，陈伯友写了很久。墨汁蘸了又蘸，
笔锋扫过纸页，像扫过运河的浪涛。他写桥
的坚固，写修桥人的侠义，写“通济”二字里藏
着的仁心——通，是心与心的连通；济，是德

与德的相济。
如今的通济桥，依旧站在老运河边。桥

下平静的运河水，像一面镜子，仿佛照见当年
修桥人的汗水，照见陈伯友的笔墨，照见每个
过路人的脸孔。有人站在桥边拍照，有人坐
在桥栏上吃早点，有人指着碑刻说：“你看，这
是明朝的字。”可他们不知道，碑上的字里，藏
着一座桥的灵魂——通济，不是桥的名字，是
人心该有的样子。

河风掠过桥洞，带着当年的墨香，飘向远
处。岸边的柳树晃了晃，像在说：“你看，那
桥，还通着。”

①②《济宁直隶州志》中的《明陈伯友通
济桥记》 ■资料图片

老运河上的连心通济桥
王如然

在城市里待久了会发现，人跟人的关系
看似复杂，其实很简单。人与人之间不必戴
着面具，也没有那么多客套和人情世故，身边
都是熟悉的陌生人。而在农村生活中，还必
须遵循一些传统的“老规矩”，亦如孟子所说，
没有规矩不成方圆。甚至农村老家的辈分关
系，在现代社会也面临着种种挑战和尴尬。

记得老家有一位老太太，每次见到我母
亲，都恭恭敬敬地问安：“大婶子，大婶子，恁
吃饭了吗？”她如此的叫法，好似与我们兄弟
姐妹几个平辈似的，其实不然。我们要根据

老家街坊邻里的辈分，叫她老伴为三爷爷，那
称呼她自然是三奶奶才名正言顺。

这是否感觉有点乱，还有点荒唐，其实一
点也不乱。我父亲是那位老太太娘家远房的
表亲，她称呼父亲为大叔，叫母亲为婶子也是
情理之中了。我们是桥归桥，路归路，一码归一
码，蝉鸣蟋蟀叫——各唱各的调，各喊各的。

还有一位老太太，我称呼她为二奶奶。
但她另外一个身份，还是三姐婆家的亲姑。
因此，每次见面，我们也都是各喊各的，三姐
喊姑，我喊奶奶。我和三姐本是同根生，也是
一只喇叭一把号——各吹各的调。

咱们远的就不说了，就拿我们家举例子吧。
大姐夫与四姐夫，是地地道道一个姓，而

前者要大后者一个辈分。四姐夫本应根据他
们的姓氏，称呼大姐夫为大叔。可是，由于机
缘巧合，让他们都成了我的姐夫。

四姐夫因此更上一层楼，到我们家能与
大姐夫平起平坐，不再喊大姐夫为大叔，而喊
姐夫。不过我能感觉出，四姐夫明白自己是
高攀了，在大姐夫面前，总有一种唯唯诺诺小
心翼翼的样子。

还依稀记得，我们村有个邻居张三。晚
上送朋友到村口时，他这朋友骑摩托车技术
欠佳，与迎面而来的另一辆摩托车差点相撞，
幸亏没有发生事故，双方都没受伤，只是把对
方车后座撞歪了。

对方是刚买了不久的新车，于是气吼吼
嚷着，让张三的朋友赔偿1000块钱，还说少
一分也不行。张三瞧这人长得五大三粗，还
一脸大胡子，一看就知道不是什么善茬。别
看他们是两个人，若打起来，还真的不是对
手，本身有错在先，又都各方面不占优势，便
陪着笑连声地道歉不止。

张三心生一计，小心翼翼地问对方，“恁

是哪个村里的？”大个子顿时又火冒三丈，大
声叫着说：“恁碰了我，还问我是哪个村的，我
还要问你是哪个派出所的啊？”

张三也不急不恼，依旧用最谦卑的姿态
陪着干笑，一直问人家是哪个村的？大个子
可能猜测，问自己是哪个村的，会不会是身上
钱不够，改天送我家里去啊？也就脱口而出
说了庄名。

“那个庄，是个好地方，我去过。”张三不
紧不慢地说，接着又问：“恁和俺村里谁家有
亲戚？”

“我和谁家有亲戚，与你有什么关系？快
点给钱，别拐弯抹角的。”大个子被问得不知
葫芦里卖的什么药，有点不耐烦。

张三还是心平气和地说：“碰了恁的车，
是俺的不对，请一块到我家喝杯茶，喝酒也
行。你和俺村里谁家有亲戚啊？”大个子有点
沉不住气了，便说自己是谁谁的亲舅。

张三闻听此言，顿时喜出望外。他打破
砂锅问到底，终于有了结果。“你说的那是我
的好哥们，他叫你舅，那你也是我的舅。”说着
异常亲热地要认亲，“舅，舅，咱们一家人不说
两家话。外甥碰了舅的车，真是大水冲了龙
王庙，一家人不认识一家人啦。”

这平白无故的，多了一个外甥，大个子一
时间还有点没适应过来。他又打电话问了自
己的姐姐，确认张三没说瞎话。论辈分，张三
也的确叫他舅，没错。本来说好的赔1000块
钱，也因为一声舅，就这样不了了之了，他不
能六亲不认。

在村里，即使同一个姓氏，也有着严格的
辈分。有的人年龄小辈分高，依旧丁是丁卯
是卯，礼节必须到，规矩不能乱，该怎么称呼
是天经地义的，不能“乱了辈分”，弄出笑话乱
弹琴，那是万万使不得的。

国家，先有国后有家，国有国法，家有家
规。国有历史，家有辈分。在农村最要紧的
讲究，就是盘根错节的辈分。传承观念浓厚，
亲戚干支错综复杂，啼笑皆非的辈分儿。

性格内向、不善交际的我，因为这些讲
究，在农村老家也吃了不少“苦头”。离开老
家有二十年了，离开时难舍又无奈，却也没了
见人就论辈分的事了。 ■苗青 摄影

那些啼笑皆非的辈分儿
张廷赏
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民俗探微

暮霭沉降时，我踏进了济宁。城墙巨大
的影子斜压在街道上。抬头望去，一座古楼
正悬于仅存的南城墙之巅，砖是灰的，瓦是青
的，木是红褐的——这便是太白楼了。

墙砖的缝隙里渗着千年风霜。
唐开元二十四年，李白携家眷自湖北安

陆漂泊至此，便栖身贺兰氏酒楼近旁。彼时
青衫诗客推窗可见运河樯帆，酒旗在风里翻
卷如断章的诗稿。谁也料不到，那日日买醉
的身影，竟将一座市井酒肆饮成了中华文化
的一处圣迹。贺兰氏酒楼因他而易名“太白
酒楼”，最终升华为一座供奉诗魂的殿堂。

酒香熏透了二十三载春秋，李白自谓“任
城人”，将半生踉跄安放于这片水土。此地成
了他漂泊生涯里罕有的故乡，他每每登楼，看

运河如一条青练穿城而去。酒入豪肠，笔落
惊风，任城的烟火气渗入雄奇的文字肌理。
杜甫也曾与他相会时踏进此楼，木楼梯上响
过两位巨匠足音的交叠，推杯换盏间，盛唐诗
歌的星空被永久点亮。

城池兴替，楼亦飘摇。明洪武二十四年，
济宁左卫指挥使狄崇执意将楼移筑于南城墙
之上。他剔去原名中的“酒”字，仅留“太白”
二字符——谪仙已逝，何需俗醪相佐？青砖
垒筑的楼阁自此有了凌虚御风的姿态，与尘
世划开一道微妙的界限。

我抚过仅存的古城墙，拾级而上，脚下石
阶凹陷处，积蓄着历代登临者的跫音。二楼
正厅，“诗酒英豪”四字石匾悬于北壁，笔力如
虬枝盘空。匾下阴线镌刻的三公画像中，李

白宽袍广袖居中而立，杜甫与贺知章分侍左
右。

石面冰凉，三公的目光却灼灼穿透盛唐
的余烬。廊间碑碣林立，李白手书“壮观”斗
字方碑赫然在目。字迹如龙蛇夭矫，每一笔
都蒸腾着酒气与狂狷。乾隆御笔《登太白楼》
诗碑默立一旁，帝王题咏终成了诗仙巨像边
的精致注脚。

下得楼来，城墙根不远便是竹竿巷。这
巷子曾是运河血脉滋养出的繁华筋络。老人
们说，鼎盛时载竹南船泊满河道，货栈鳞次，
人声鼎沸如赶庙会。江南竹筏在此上岸，匠
人剖篾成器，竹香浸透街衢。

纸坊街、纸店街、小闸瓮城……五条街巷
曲尺相连，俨然一幅济宁版的“清明上河
图”。古运河衰微后，竹木铁陶百工作坊仍
盛。只见竹器作坊里，老篾匠弓身剖竹，依稀
留着长河残影旧梦。

夜色垂落如宣纸洇墨。古运河上，一艘
乌篷船摇碎灯影，橹声搅动千年沉寂。我复
登太白楼，倚栏眺望。南岸秀水城灯火如昼，
人潮漫过古意街市，却再难寻见青莲居士醉
眼望去的市井人间。楼下广场，孩童嬉闹着
掠过李白石像的衣袂——幞头圆领，飘然欲
举。诗人凝固的身姿俯视着霓虹流淌的城
池，像一尊岁月悬置的神祇。

月光悄然爬上飞檐，为楼阁镀上清冷的
银边。此月曾照李白独酌：“举杯邀明月，对

影成三人。”此刻清辉如旧，而人间已换。运
河水流淌依旧，却载不动半片盛唐的月光。
竹竿巷的市声散入虚空，唯有太白楼如历史
长河中一座倔强的灯塔。

远望河面浮光跃金，恍见当年太白醉倚
朱栏的身影。他身后是老运河上林立的桅
樯，窗下是竹竿巷鼎沸的人语。二十三年羁
旅，他把生命密度最高的诗篇抛洒于此。

酒痕化为碑碣上的墨迹，醉语凝成檐角
的风铃。千年之下，月光仍替他擦拭着古任
城济宁的夜空，提醒每一个仰望者：真正的诗
魂从未被城墙围困，亦不被时光拘押——它
如明月行空，只要有人举头，便能在心穹重焕
清辉。

夜色渐深，楼影与月轮叠印在老运河之
上。水波轻漾，将千年沧桑揉碎成一片闪烁
的星芒。

■杨国庆 摄影

长河月照太白楼
夏纪舟
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