
小时候，我们家被村里人称为“外来户”。
于是，一旦得罪村里的玩伴儿，他们就冲我喊

“歪啦乎”。孩童不知道什么是外来户，他们以
为那是骂人的话，我也将此作为骂人的话来
听。由此，我们兄弟几个都与同龄人起过冲
突。

我不清楚父辈什么时候从外地搬来，也不
知道从什么地方搬来，只知道村里人都姓张，
只有我们两家姓周的。长大一些，父亲告诉
我，我们的老家在山东省汶上县一个叫“七七
村”的地方。

还在父亲出生以前，爷爷奶奶的房子不慎
失火，迫于无奈，只好背井离乡，一路北上。那
时候，生活不下去的山东人“闯关东”的比较
多，所以，爷爷便带着一家人漫无目的地奔着
东北方向而来。

上中学的时候，学校让写忆苦思甜的作
文，我便写了爷爷从山东到河北的故事。老师
看过之后说，闯关东指的是到山海关以东的地
方去。我想告诉老师，爷爷奶奶本来是要出关
的，只是走到泊镇的杨码头，被一户富裕人家
雇佣了。

父亲是杨码头生人，上有两个姐一个哥，
下有一个弟弟，他排行第四。在父亲还年幼
时，爷爷就去世了，埋在了杨码头村前的清凉
江边。这时候，父亲的两个姐都已出嫁，分别
嫁到了清凉江对岸的两个村子。

爷爷去世不久，奶奶带着父亲和三叔又回
到了山东老家。在那里生活了几年，得知大姑
跟随姑父去了辽宁省的抚顺，便投奔了去。之
后，奶奶将三叔留在了抚顺，带着父亲回到了
二姑所在的村子。父亲十九岁时，从村里当兵
去了秦皇岛。

祖籍、祖屋具体在什么位置，那是一个怎
样的地方，一直是我心头的牵挂，是我心里的
一个谜。回老家走一走、看一看，是我半个多
世纪的梦想。这个梦想，因为工作的忙碌，被
挤到心中的一个角落里。有一次，出差路过梁

山县，我曾站在梁山顶上，遥望几十里以外的
汶上老家。

离岗后，与堂兄、表哥们一起吃饭，谈到了
山东汶上。大表哥说，很想看看姥姥家是个什
么样子。大表哥比我长一旬，在村里当过三十
多年的党支部书记。他沉稳豁达，做事有板有
眼，在我们心里威信很高。于是，大表哥一说
话，兄弟相伴去一趟汶上老家就定了下来。

去汶上的时候是五月初，天气越来越热
了。我和堂兄、大表哥、二表哥一行四人，从泰
安市的鄣城村下车后，穿过村南那条宽阔的大
汶河，登上南岸已经汗流浃背。

站在高高的汶河堤上，眼前是一条二十多
米宽的街道，两旁是一片整齐的砖房，目光越
过排排平房，可以看到不远处是参差不齐的楼
房。我知道，这就是我们日思夜想的那个村庄
了。

当年，爷爷奶奶就是从失去家园的这个村
庄里，凄怆绝望地走出来，走过冰封的大汶河，
带着一颗茫然忐忑的心，拖着儿女走上一条前
程未卜的逃荒路的。无法想象，他们是怎样忍
饥挨饿地走了六百多里地，从大汶河到了清凉
江边的。

我们眼前的大汶河，从南到北有千米宽，
河中是粼粼碧波，两岸是高耸的白杨。极目远
望，可以看见一座座隆起的山丘。在这里，大
汶河是两个地级市的分界线，河的北岸是泰安
市东平县的鄣城村，南岸是济宁市汶上县的戚
姬村，也就是父亲说的“七七村”。

汶上县西边是梁山，东北是泰山，南面是
微山湖，西北是东平湖。东平湖是八百里水泊
梁山最后的一片水域，也是影视剧《水浒传》的
拍摄基地。在施耐庵的这部作品里，有宋江攻
打东平府，也有吴用计取汶上。汶上古称中
都，离曲阜只有百十里，先圣孔子曾“初仕中都
宰”。

大汶河从梁山水泊里流过来，一路带着豪
放之气。这种侠义气概，在我们心头冲撞着，

让我们莫名地激动和感叹。这大汶河畔的戚
姬村，就是我祖祖辈辈生活的地方，是我梦中
那个美丽富饶的村庄。

戚姬村比我们想象的还要富庶，这个五百
多户人家的村子，有周、郭、曹三大家族，早在
上世纪八十年代，就成为全县最富裕的村庄。
在汶上县，戚姬村第一个用上自来水，第一个
铺上柏油路、水泥路，第一个安上路灯，第一个
有了三层教学楼……

如今的戚姬村，更像一个富强的乡镇所在
地。村委会办公楼四五层高，广场上有一座二
三十米高的假山，爬到山顶的青石亭，能看到
村里豪华富丽的学校、幼儿园，看到村旁宽广
的路、河，以及远处起伏的山岭树丛。

面对我们四位不速之客，我的本家兄弟周
长顺既诧异又惊喜。他先是指着不远处的房
子说：“你家的老房子原来就在那儿。”随后，将
我们让进屋里，打电话喊来了儿子。

周长顺已经八十多岁，除了行动有些迟
缓，耳不聋眼不花。他的儿子周广元年过六
十，比我岁数还大，却一口一个“叔”地叫着。

寒暄过后，周广元搬来两套家谱。一套是
上世纪五十年代印制的，一套是去年才编印
的。老家谱一套四本，新家谱一套八本，周广
元在第六本里找到了我爷爷和父亲的名字。
两套家谱的第一本上，都印着先祖姬昌的名
字。周姓是由姬姓而来，是我早就知道的，没
想到这一代代传承下来的《周氏家谱》里会有
如此明确的记载。

周广元中午已经喝了不少酒，晚上又与他
父亲一起，将我们领进了戚姬饭店。这饭店是
今天刚开业的，门前撒满红艳艳的鞭炮碎屑。
周广元说，这个饭店的老板也是我们“当家
子”，他中午就是在这里吃的饭。

围在酒桌旁，人们说起了戚姬村的来历。
戚氏原来是村里的一个姓，秦朝末年由今

菏泽市定陶迁过来。刘邦的宠妃戚夫人就出

生在这个村里，她在及笄之年，遇到了路经此
地的汉王刘邦。她随刘邦征战四年，并为他生
了第三个儿子。

刘邦最喜欢这个儿子，便给他起名叫“如
意”。他觉得如意最像自己，为此几度想以其
取代太子。假若如意立为太子，做了皇帝，历
史将会被改写，戚夫人的命运就会改变，她的
出生地戚姬村也会随之而变化。

历史没有假如，戚夫人的悲剧毫无疑问地
发生了，那是中国几千年后宫中发生的最凄惨
的一幕。刘邦死后，吕后专权，她砍去了戚夫
人的双手双脚，挖掉了她的眼睛，熏聋了她的
耳朵，毒哑了她的喉咙。吕后将戚夫人关在猪
圈里，起名为“人彘”。

“芙蓉老秋霜，团扇羞网尘。戚姬髡发入
舂市，万古共悲辛。”这是唐代诗人李白写的
《中山孺子妾歌》。明代诗人朱鹤龄的七言绝
句《戚姬》写道：“楚舞悲歌泪满巾，娥姁而主切
酸辛；可怜三尺夷秦项，身后难存一妇
人。”……古往今来，写戚夫人的诗词、戏剧、影
视作品不胜枚举。

戚夫人是汉代女舞蹈家的代表人物之一，
历史上有文字记载的第一位女围棋手。传说，
她死后被封为桂花花神。

乡亲们为戚夫人的遭遇痛心疾首，为怀念
这位恩泽故里的“娘娘”，人们将她的尸骨从京
城运回来安葬了，并在墓旁修建了戚姬庙，庙
内塑有刘邦、萧何、韩信和戚姬娘娘的神像。
后来，人们将村子改名为戚姬村。

此后，全国相继出现了许多纪念戚夫人的
地方：山东定陶戚姬寺，浙江海宁市戚姬港、戚
姬弄，江苏睢宁戚姬苑，安徽宿州泗县戚姬庙，
陕西咸阳戚姬冢，陕西汉中洋县戚姬墓等等。

乡情、亲情是千百年来一个民族永恒不变
的情怀，也是最打动人、最感动人的情怀。两
千年前的戚姬村人对戚夫人是这样，两千年后
的戚姬村人对我们这四位素未谋面的回乡人
也是这样。

为表心意，周广元请来了村里的周主任，
又让饭店老板的父亲一起作陪。我们八个人
喝完三瓶酒，周广元又趁人不注意，打开了第
四瓶……身处老家这片热土，面对族人的热
情，我们热泪盈眶，顿时豪情贲张，喝得耳红面
赤，如桃园三结义里的关云长一般。

走出饭店时，村里的路灯已经亮了。我望
着灯影里的村庄，似醉似梦。恍惚间，我看到
了在小巷里奔跑着的一个男孩儿，那是我的爷
爷；我看到了油灯下甜情蜜意的青年男女，那
是我的爷爷奶奶。

■周广元 摄影

“七七村”，梦中的村庄
河北沧州 周长青
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孔子诞辰2576周年之际，
孔子博物馆内青衿耆宿齐聚一
堂，“鲁壁重光：唐宋元珍贵古籍
特展”启幕。“鲁壁”一词，典出孔
鲋为避秦朝焚书之火，而将珍贵
典籍藏于墙内。鲁壁中的藏书，
使六艺赖以续脉。

这次展出的一百三十余部
珍贵典籍，还包括自南北朝至宋
元的经典著作。

展厅分为“写本遗珍”“古椠
芸香”“守藏千秋”三部分，《大智
度论》写经墨色如漆，犹存芸草
余馥；宋刻《皇朝文鉴》版式典
雅，刀法剔透；元刊《四书集注》
楮润如玉，触手生温。

尤为令人瞩目的是“齐鲁双
璧”：孔庙奎文阁御赐经典，彰显
皇家崇儒之隆；聊城海源阁积藏
宋元旧椠逾万卷，破“藏书江南
独步”之旧局。公藏秘帙与私家
宝笈并列，相映生辉，尽显“藏宝
于民”的当代盛况。
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泗水从沂蒙重峦叠嶂中流出，自东向西绕
经尼山北麓，在任国折而向南，与由西向东转
而南向的济水交汇。两条名列“四渎八流”的
河流，像两只手臂温柔地环绕着高平，注入泗
水县南广阔的低洼湿地。河水汤汤，融汇了中
原文明和儒家文化，孕育了无数先贤名士。

这里是东汉末期的山阳郡高平县，汉灵帝
熹平六年（177年），著名文学家、建安“七子之
冠冕”王粲，就出生在这儒风浸润、钟灵毓秀的
鲁南山水间。

《三国志》本传里，对王粲里籍的介绍只是
简单的一句话，“山阳高平人”。据《后汉书》，也
仅知道山阳郡下辖高平县，隶属兖州刺史部。

两千年犹如白驹过隙，时过境迁，沧海桑
田，高平故址究竟在哪里？王粲故里在何处？
至今依然众说纷纭，山西高平、河南修武等说
法，已被学界考证否认，较为一致的观点集中在
山东境内，济宁市南部，但仍有微山县西北、金
乡县西北、邹城市西南、任城区喻屯镇等说法，
皆证之以史料，并在网络平台以王粲故里名义
开展活动，这使得王粲里籍愈发扑朔迷离。

山阳郡属兖州刺史部，辖任城、山阳、东平
等八郡国，大体范围在今山东西部及河南东
部，处于济水、黄河之间，泗水等水系发达，北
靠五岳之尊泰山，东邻儒家文化发祥地曲阜，
还是伏羲文化发源地，是历史悠久、山水相依、
风光秀丽的膏腴之地。

《史记》记载，公元前218年春秦始皇曾驻跸
于此。山阳原属梁地，梁国原是汉高祖刘邦册封
彭越为梁王的封地。汉景帝中元六年（前144

年），封梁王第四子刘定为山阳王，都昌邑。所
以，谢灵运《拟魏太子邺中集诗八首并序》中，说
王粲“家本秦川，贵公子孙”，这是有依据的。

高平的具体位置考定，虽是见仁见智，莫
衷一是，但综合以往研究结论，参考山阳高平
的历史方位及变革，墓葬遗址的考古发现和汉
代丧葬礼俗等因素，从地图上看，涉及的金乡、
邹城、微山、任城等不同地域，实则聚焦在济宁
城南的一片区域，而今天的微山县两城镇一带
可能性更大一些。

微山县1953年分置时，划入了微山湖周
边地区，其中包括现已撤销的凫山县两城镇、
马坡镇。从地理位置上看，撤销前的凫山县大
部分属于现在的邹城市，两城镇就位于现邹城
市西南，而且距邹城和任城区相对较近，距微
山县城反而更远些。鉴于新中国成立后地理
区划的变动，邹城市西南和微山县西北，实则
是同一区域。

两城镇夏商时属任国，秦时置橐县，汉初
属山阳郡。东汉章帝改橐县为高平县，仍属山
阳郡。2023年夏前往微山县两城镇，导航橐
县遗址，竟到了一个“聚龙山庄”小区，三排低

矮楼房，楼间有草坪凉亭。穿过小区院子，是
一个几乎与楼房齐高的山包，植被丰茂，有围
圈养殖的鸡鸭。一位老人说，这里开发的时候
曾挖出石碑，刻着字，不知道放在哪儿了。

关于王粲墓葬遗址，《太平寰宇记》载：“魏
王粲墓，在（任城）县南五十二里。”乾隆年间
《济宁直隶州志》等沿用此说。《千家诗》序言：
“亢父城东南一里许有王粲墓。”这样，就需要
弄清楚任城县、亢父故城的位置。

任国始设于东汉章帝元和年间，治所并不
在现在的济宁市任城区，而在南阳湖以东（当
时还没有湖泊）的微山县鲁桥镇仲浅村。亢父
是古代东夷族亢父部落的住地，《方舆纪要》记
载：“亢父城在（兖）州南五十里。”故城遗址在
今任城区喻屯镇城南张村一带。

上世纪六十年代，村南出土13块汉画像
石，传说出自王粲墓。此墓距离亢父故城约半
公里，距济宁市区约25公里，与志书记载大致
吻合。但该墓早年被盗，已无文字可考，墓主
究竟是谁，尚难定论。

从墓的规模看，有学者揣测与王粲世族有
关。王粲病逝于建安二十二年（217年）春，按

汉时习俗，应葬于故里，可选择风水极佳处，且
离家族居住地不能太远，葬在距离两城镇不远
的喻屯镇，应该符合当时礼制习俗的。

考古发掘也能提供佐证，据报道，两城镇
曾发现汉代城址及墓葬群，规模上与汉代高平
县治相符，而且，在两城镇高平故城遗址核心
区域，出土了“高平令印”封泥等文物。这也能
印证，相较而言，微山县两城镇是汉末山阳高
平所在地的可能性更大。 王粲塑像资料图片

王粲故里在哪里
有任京杭

济宁市任城区的中心地段，有一座太白楼。
这座楼建在一个临街的高台之上，坐北朝南，

共两层，面阔7间，东西长80米，南北宽13米，高15
米，斗拱飞檐，灰瓦红墙，四周游廊环绕，连同台基
共占地6000平方米，经历代修葺，延存至今有1200
余年了。

此楼原名贺兰氏酒楼，因唐代大诗人李白在古
任城（今济宁）时，“日与同志荒宴其上”，又唐懿宗
咸通二年，吴兴文人沈光过济宁时，为该楼篆书“太
白酒楼”匾额，作《李翰林酒楼记》一文，从此“太白
酒楼”成名并传颂于后世。明代迁建今址，改称“太
白楼”。

甭管是“太白酒楼”还是“太白楼”，必定是与李
白和酒有关系。李白爱喝酒，在古代诗人中是出了
名的，他自己宣称“百年三万六千日，一日须倾三百
杯”。杜甫诗中说他“李白斗酒诗百篇，长安市上酒
家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。

确实，李白诗中写了很多喝酒的情景。豪迈洒
脱时，“自古圣贤多寂寞，唯有饮者留其名”；寂寞孤
独时，“花间一壶酒，独酌无相亲，举杯邀明月，对影
成三人”；忧愁失意时，“抽刀断水水更流，举杯消愁
愁更愁”；狂妄随性时，“我醉欲眠卿且去，明朝有意
抱琴来”。在唐玄宗开元二十四年，三十六岁的李
白，同夫人许氏及女儿平阳，由湖北安陆移家至济
宁，就住在贺兰氏酒楼之前。他在这里住了六年，
后寓家二十三年之久。儿子明月奴在此出生，女儿
在这里长大。

济宁秀丽的山川，厚重的历史文化，淳朴的民
风，让李白十分喜爱这个地方。高兴之余，曾写下
了“壮观”两字，今太白楼内还存有刻石。如此一个

“酒中仙”，来这好山好水好地方，李白每天与好友
就在贺兰氏酒楼纵酒赋诗。

李白“顾余不及仕，学剑来山东”，他在济宁的
这段时光，心情是舒畅的，生活是丰富多彩的。曾
与朋友隐居徂徕山学道，游过泰山、崂山、沂山、蒙
山，去过今天的济南、枣庄、青州、曲阜、菏泽等地，
遍访齐鲁名山，踏遍东鲁大地，喝了许多大酒，拜访
结交了许多文人名士。

特别是与杜甫曾在任城、兖州等地携手同游，
情深谊厚，传为文坛佳话。别后二人还互写表达思
念的诗篇，如杜甫的“醉眠秋共被，携手日同行”，李
白的“飞蓬各自远，且尽手中杯”，等等。

李白在此地留下诗文百余篇首，尤其在济宁就
创作八十余篇首，流传至今。既有写山川风物的，
如《游泰山六首》；也有写送别赠与的，如《对雪奉饯
任城六父秩满归京》；更有一部分写到济宁地域人
文和物产，如《鲁东门观刈蒲》，写“蒲”这种植物；
《送鲁郡刘长史迁弘农长史》，写“鲁缟”这种纺织
品；《酬中都小吏携斗酒双鱼于逆旅见赠》，写的是

“酒与鱼”；《咏邻女东窗海石榴》，写的是特产“海石
榴”。

《任城县厅壁记》这篇散文，描写了济宁的地理
风貌、地域历史与人物等：“东盘琅琊，西控钜野，北
走厥国，南驰互乡。青帝太昊之遗墟，白衣尚书之
旧里也。土俗古远，风流清高，贤良间生，掩映天
下。地博厚，川疏明……”是一篇难得的宣传、介绍
古济宁的好文章。

现在的太白楼，早已不再是酒楼，而成为“济宁
市李白纪念馆”。一楼分版块展示了李白的生平、
年表及游历之地，与本地有关的诗词文章和留下的
手迹墨宝，还有其他名人文士来此地观瞻留下的作
品，二楼辟为了研学的地方。

院内楼前正中有一白色大理石雕像，是李白手
握金樽、昂头侧望的“莫使金樽空对月”的形象，把
李白豪放洒脱的个性，淋漓尽致地表现了出来。雕
像两边各有一块皇帝御碑，是乾隆皇帝来此游玩所
留诗作。楼的东边的碑苑，有很多块石碑，其中就
有李白手书“壮观”斗字方碑，还有一块刻有“诗酒
英豪”四个红色大字的横碑。

因为李白，一座酒楼变成了太白楼，继而成为
济宁市的文化地标建筑。这太白楼，闪现着李白的
浪漫与豪情，聚拢了不同时代的文人骚客酬唱应
和，展现了济宁深厚的文化底蕴。

济宁有座太白楼
山东日照 荆培青

1981年，是我担任济宁针织厂厂长的第三
个年头。年初向党总支提出的管理体制改革
建议，正逐步落实。各级部门职责分明，规章
制度完善，厂部与车间的例会有序开展。

为加强职工技术培训，厂里研究成立了教
育科。同时改造车间走廊，增设中间库，形成
卫生、安全的流水线通道。新烟囱封顶时，我
发现高空作业缺乏防护措施，便与其他领导商
议，当即决定购置安全带，并给登高作业的建
筑工发放补贴。

以1980年生产经营为样本，厂里酝酿出
五年发展规划，计划分两阶段实施。目标到
1985年，职工增至2200人，年利润达500万
元，形成经编、纬编、染整等完备高档生产线，
设备扩充至100台套。规划成型后，我们立即
向省纺织厅申报了技措项目。

6月15日，经过半年筹备，第三届职工代
表大会召开，我作工作报告。会前，党委对
各项材料仔细审查，并在调研基础上充分准
备，职工代表讨论热烈，尤其对《分配住房条
例》提出修改意见后通过，这关系到新建5号

宿舍楼的分配。职工们希望领导班子挺直
腰杆，转变作风，既挂帅又出征，多下基层。
大家感到，现在对厂务有了发言权，福利待
遇也有了盼头。闭幕时，我表态一定与副厂
长们齐心协力，依靠职工落实各项决议，不
负信任。

为贯彻中央改革精神，市委决定将济宁砂
轮厂并入我厂，转产针织外衣。砂轮厂领导来
协商时介绍，该厂133名职工以中青年为主，
能充实我们的生产力量。砂轮厂转产针织分
厂，市委下文仅一个多月，就已成为针织厂的
一个车间运转，可喜可贺。虽属国营带集体，
砂轮厂职工仍保留集体编制，厂领导明确表
态，一定全力扶持他们的发展。

省外贸工作会议在济宁召开后，省和地区
外贸局领导来厂考察，极力称赞纳夫妥染整生
产线及42支棉毛、弹力布的生产质量。紧接
着，市财政工业会议总结上半年工作，我厂的
增产节约和文明生产受到表扬。各级领导的
关注，让职工士气大振。

7月初，省和行署领导到厂视察，我汇报工
作后，省地市领导提出了指导意见。月底，市
委领导带队检查省领导指示落实情况，我重点
汇报了经济责任制和增产增收进展。市委领
导要求加快经编机安装，落实包干奖励，严格
劳动纪律。时间紧迫，我们立即行动，投入紧
张的工作。

图为“济宁针织厂第三届职工代表大会全
体同志留念”合影（1981年6月）

1981年的济宁针织厂故事
丁庆昌

外地人看济宁

济宁人老照片


