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留住夕阳
张成吉

暮日西沉意韵长，余辉尽洒旧山冈。
霞披远岭千般秀，影落幽林万点光。
倦鸟归飞寻暖树，闲云散聚恋残阳。
此身暂忘尘间事，且任清风入梦乡。

冬 韵（通韵）
徐长富

朔风强劲越山川，草木凋零天地寒。
松柏含青藏墨韵，菊梅绽蕊露芳颜。
群峦雪迹千峰静，旷野冰痕万物眠。
驰目长空云际阔，银装素裹伴霜烟。

寒衣节祭父（通韵）
姬广良

霜风摧树暮云低，五载离绝徒太息。
曾忆灯前声绕耳，犹怜别后泪湿衣。
肩头渐荷家山重，心底长涌苦海凄。
欲问安眠寒可御？纸钱香烬寄哀思。

咏芝麻
李新花

筋骨天然耐苦辛，荒陂薄土自安贫。
经风密蕊坚初性，抱籽沉心守本真。
石碾千回香渐烈，温炉百炼味方醇。
终成一品清欢意，来把醍醐醒世人。

九日遐思
王秀梅

金风拂槛又重阳，竹影摇阶暮色长。
远岫横岚迷旧径，孤鸿掠月过寒塘。
千枫燃壑云裁锦，万籁掷梭词入章。
且揽烟霞淬诗笔，轻研彩墨绘苍黄。

孟冬有感
张君萍

一声冬喝走仓皇，跌撞踧然秋退场。
万里青冥云琐迹，四遭绿野土埋香。
乍闻金叶默辞树，又见银霜悄满塘。
你我卑躯皆过客，总先绚烂渐微茫。

冬临有感
陈克启

节序如流起朔风，催人何必太匆匆。
田间无雪苗犹瘦，瓦上有霜杯已空。
煮酒不妨闲倦马，烹茶但许歇疲翁。
忽闻邻舍传梅信，只待来春再用功。

读史遣怀
赵志勇

历史浮沉逐野萍，谁家黄耳吠前庭。
真金岂惧百般炼，朽木难存半卷经。
万里风涛凝竹册，九天云鹤唳沧溟。
先贤碑刻矗千古，遍染尘埃气自宁。

观粉黛乱子草花海有作
彭文莉

莫是瑶枝绽放中，无边鲜色醉人瞳。
秋深叠浪丹霞染，野旷浮岚香雾笼。
客至频频问花语，蝶来款款舞金风。
置身幻境流连久，一任心思恋此红。

初冬即景
李 宁

北风直上墨云端，摇落丹枫漫浅滩。
雾锁重城愁万里，叶归冰土恨千般。
满山翠减人间晚，一界霜飞天下寒。
时节如流多变幻，惟余星月好谁看？

夜游济宁古运河感怀
李传生

银楼争映水，入夜炫灯光。
岸柳随风起，溪云带月扬。
何由高塔秀，每忆细腰翔。
无计难留客，需谋新彩章。

晨跑书所见（通韵）
陈传三

晨阳照静林，霜树镀明金。
露径有黄叶，晴空无絮云。
时闻枝唱鸟，偶见路跑人。
序属初冬日，未觉寒意侵。

鸡黍之约（通韵）
王兴龙

举身结义印流年，诗鉴冰心向海天。
但使盟约不曾误，何来飞魄到河南。

蒲公英
吴爱芹

初心一粒不言微，哪里适宜哪里飞。
梦远志高终有报，伞兵百万尽芳菲。

苍 松
狄方来

龙鳞铁干接鸿蒙，声卷云涛万古同。
筛影松针凝翠色，山河俱在碧光中。

过白果树村
刘夏明

开枝散叶掩柴门，金蝶纷飞绕子孙。
春去秋来垂玉果，擎天翠盖自成村。

贺福建舰入列
柏 树

电磁霹雳破苍茫，重器昂然镇海疆。
甲午烟云今散尽，长鲸蹈浪写新章。

峄山僧帽石
倪宗理

山僧何处去逃禅，遗落佛冠崖壑前。
引得众生来跪拜，几人求稳几求钱。

浪淘沙·瞻南昌八一广场
孟宪方

云卷赣江流，风拭碑楼。军旗猎猎映回眸。首义枪声
开纪序，热血堪讴。 步履永无休，壮志方遒。中华崛起
展新猷。试看山河皆锦绣，不负春秋。

临江仙·遣怀
王印水

塞雁扯云过枫渡，斜阳铺水流光。一帘飞絮落芦塘。
怯轻舟隔岸，聆玉管苍茫。 酒旗渔火多冥灭，独余金菊
犹芳。怅然思绪伴风狂。佳音杳迅迹，两鬓却添霜。

临江仙·雪原
朱心秋

雁匿寒云芦荻老，冰封河汊残阳。风饕银杏扫金黄。
雪凝千顷麦，冷色浸砖墙。 惯见北疆飞絮早，绒花漫舞
穹苍。暖炉茶沸涤愁肠。隔窗听雪落，闲品墨书香。

在孔孟之乡的亲戚朋友圈里，正热传着
一碗十全养生粥。没想到，这碗粥是这么的
温暖和奇妙。

传到我手上的时候，我也忍不住向朋友
转发传递开来。只要有机会，我就介绍这段
日子里，按“十全养生粥配料表”，逐一采购
食材，再按照配料表下方提示的简易操作方
法用文火慢煮。

每天早晨一碗养生粥，在身心的感悟中
常想，一日两餐粥的话，该是怎样的心境？
于是，格外珍惜这碗养心、养胃、养肺、养精
气神的“十全养生粥”了。

十全养生粥这名字，带着几分土地的厚
道与实在，却像一卷摊开的、代代相传的古
籍食养线装书，里头藏着的，是老祖宗们与
天地万物讨教来的智慧。

看那“十全养生粥配料表”上，哪一样是
稀罕物呢？每一样都是见惯的杂粮与食材，
都是最本分的土地出产之物，可寻常与寻常
的组合，熬煮成粥却是平衡五脏阴阳、调和
血脉乾坤的养生妙方。

莲子与百合，养心安神。一个沉静，一
个清润，仿佛先将人的一方心海料理得波平
浪静了，再接纳滋养。那薏米，定要用铁锅
细细的小火慢炒，炒去微微的寒凉阴冷，炒
出泛黄的色泽，炒出健脾渗湿的全副精神。

这炒的功夫里，足见耐心平和的火候来
了，不是书本上死记硬背的那些说教，而是
祖祖辈辈手把手传下的，带着铁锅烟火气的
家常。

睡前将那红莲、百合、芡实，或茯苓、薏
米，一同浸入清水。芡实、茯苓，可依喜好任
选其一，放入锅中，心里油然生出些许的安
稳。这浸泡，是一种等待，万物的生成是急
不得的。

反季节吃饭行事，我是不赞同的。入粥
性子急的，如那燕麦片与小米，地瓜干和山
药段，就免了长夜的浸泡之苦，它们是清晨
一打开灶火，便有着烟火气中的欢快。

清晨，将泡好的诸物，连同蜡黄的小米、

金黄的苞米碴、橙黄的地瓜干粒，一并倒入
砂锅，或能定时的电锅里。水是它们的天地
暖床，火是那化育成粥的春风。

入水后的诸物，起初是沉静的。待到火
气渐足，锅底涌起微小的气泡，像春天解冻
的山川溪流，带着试探的、寻觅的、羞怯的欢
欣。

那沉在水底的颗颗粒粒，开始蠢蠢欲
动，随着上升的气流，缓缓地、悠扬地，跳起
舒缓的集体晨舞。小米是活泼的，如颗颗晨
星点缀着，最先散作一团彩霞般的金雾；燕
麦是黏稠的，将满锅的汤水搅得一片其乐融
融；那铁棍山药去皮切成小指肚般的段，是
憨厚的，乳白的，将自己的糯与甜，一点儿一
点儿，带着黄天厚土的嘱托，交付出去。

最耐人寻味的，是那几颗家乡的红枣与
一汤勺黑芝麻。红枣是这粥里的玛瑙，那香
甜让我想起郭家楼老家的枣树。那红是寒
冷的冬日里暖暖的心。它在滚汤里浮沉，皮
儿绽开了，逸出一缕极甜的、药食同源的香
气。而黑芝麻，是万万不能早放的，须在即
将熬成之际，洋洋洒下。它们便像无数的小
眼睛，乌亮亮地，在粥糜的油光里眨着，散出
坚实的属于土地的油脂香气。

开锅后三十五分钟的细煮慢熬，是一段
被拉长了的光阴。厨房里弥漫的，是一种被
渐渐遗忘的、原始的芬芳。见那锅里的物
事，从各自的颗粒分明，到终究的天地和合，
便想起《礼记·曲礼》中的“粥之稠者曰饘”。
我这一锅，正是饘粥了。

古人行礼，有吃饘粥的规矩。一碗粥
里，原也沉淀着人伦的厚重。又想起苏东
坡，在那困顿的黄州，有着“日啖荔枝三百
颗”的旷达，而更多的时日，怕也是赖着一碗
杂糅了寻常谷蔬的粥饭，来抚慰那漂泊的肠
胃与灵魂吧。

郁达夫“薄有文章惊海内，竟无饘粥润
诗肠”的诗句，显现了诗人的文采与无奈的
渴望。粥之养人，不独在身，更在于它清贫
甚至窘迫的日子，过得暖洋洋、软糯糯的，便
是生活的韧性和烟火气了。

粥成，取一只素净的瓷碗收纳。但见那
粥，已不是水的清透，亦非饭的坚实，而是如
脂似玉的膏腴。乳黄的汤底里，浮着枣的殷
红，芝麻的乌黑，瓜干的橙黄，山药的奶白。
那苞米碴子，透出的一日之计在于晨的平常
霞光里，融进生命的轨迹与心灵的悸动，俨
然一幅温暖的“家和万事兴”的长卷了。

旭日升起时，用白瓷长把的汤勺轻轻舀
起，那粥阳光丝绸般顺滑，曳出一道短短的
热气氤氲的柔柔弧线。轻轻送入口中，是纠
缠舌尖的香糯；慢慢滑入腹中，是贴心的周
到与安慰。

继而是各种滋味层层叠叠地绽放：莲子
的清苦，百合的微甘，红枣的蜜甜，地瓜的软
糯，山药的粉润，芝麻的焦香……它们不再
是孤独的，而是和谐着、温暖着。自喉间一
路熨帖，直暖到四肢百骸，抵达每一个神经
末梢。

一碗热粥下肚，妻和我相视一笑，额上
慢慢渗出晶莹的汗珠来。不是暑天的躁汗，
是通透的、舒畅的最小的珍珠，浑身的毛孔
都被这暖悄然熏开，郁积的滞涩，也随之缓
缓消散。

静坐晨光里，只觉通体舒畅，周身温暖。
或曾有的那点无端烦闷，已不知去哪了，大
约是《黄帝内经》所说的“正气存内，邪不可
干”吧。这粥的正气，便是杂粮所蕴含的中
正平和、天地滋养之物所布施的正气了。

我于是想，这所谓的“十全”，或许并非
十多种食材，也非指它能医百病，而是它圆
融、周全的配伍之道。它不偏不倚，不寒不
燥，仿佛一位中庸的年长智者，正凝神专注，
调和着五行阴阳。

代代相传的养生之道，又或许不在玄妙
里，而就在一粥一饭之中。它是老祖母看着
火候时安详的侧脸，是祖母、外婆、母亲在厨
房里忙碌的背影，是将天然的馈赠，细细料
理，融入生命朴素而深沉的智慧。

一碗粥里的光阴，是慢的，是厚的，是暖
的，是把生命拉长的光阴。它为我们找回不
变的、自然的安顿。徐徐人生，但求日日能
有这样的辰光，守着一锅慢慢煮稠的“十全
养生粥”，看水火相济，米豆交融，将人生的
浮沉与嘈杂，都慢慢煮成这一碗静默而深长
的温润。

十全养生粥
红皮莲子、微山湖白莲子（选其一），百

合（鲜百合煮粥时放入），薏米（用铁锅炒
黄），芡实、茯苓（选其一），东北苞米碴（中
粒），泗水地瓜干（粒），燕麦片或燕麦粒，金
乡金谷小米，小红枣、黑芝麻、枸杞（选其
二），正宗铁棍山药去皮切小段。

可在头天晚上，提前用清水泡上耐煮食
材，比如莲子、百合、薏米、芡实、苞米碴，其
他食材开锅放入即可。

早上起床，打开炉灶，开锅后调至小火
慢煮 35 分钟至 40 分钟。若临时煮粥，耐煮
的食材可入石臼，以石锤捣碎入锅同煮。粥
出锅前6分钟，再加入黑芝麻或枸杞。

一碗热传的十全养生粥
图文 张建鲁

小时候的村庄，夜总是格外静，只有生
产队牲口棚里，那几头卧在地上的老牛的反
刍声。那晚，我睡在铺着一张破席的木炕
上，迷迷糊糊中，总觉得身边缺了点什么。
那是骨子里的习惯，一种对母亲体温的依
赖。一翻身，手摸了个空。娘呢？心里咯噔
一下，一股莫名的慌张瞬间攥住了我。我光
着脚丫子，像只受了惊吓的小猫凑到窗边。
窗上是木框糊的旧报纸，我小心翼翼地戳开
一个小洞，一只眼睛贴了上去。哎呀，院子里
亮堂堂的，像是撒了一地碎银子。就在那片
碎银子中央，娘的身影被勾勒得一清二楚。

她穿着那件黑底白花的旧汗衫，肩膀上
搭着条湿毛巾，正低着头，一下一下地推着
那盘比我还高的老石磨。那石磨沉得很，仿
佛能磨碎时间，每推一圈，就有一声悠长而
疲惫的“吱呀——”声，像是深夜里的一声叹
息，又像是一首古老的歌谣。月光洒在她身
上，把她额角滚落的汗珠，照得像一颗颗碎
钻。那一刻，我的心像是被什么东西狠狠地

刺了一下，又酸又疼。那不是汗，那是娘为
我熬的油啊。

我一下子想起来了。傍晚的时候，娘把
晒得邦邦硬的地瓜干和一瓢谷子倒进大缸
里，用井水泡着。她一边搅，一边笑着对我
说：“泡透了，磨出的糊子才黏，摊成的煎饼
才香才脆。今晚给你磨点好面糊，明早给你
摊最香的煎饼！”

我当时只顾着追一只蜻蜓，随口应着，
心思早飞到九霄云外。我以为是娘一句随
口的话，却没听出话里藏着的一个要熬到后
半夜的承诺。再看月光下的娘，那句承诺像
一根针，细细密密地扎在了我的心上。

月光下，娘推得不快，但每一圈都扎

实。磨盘缓缓转动，泡得胖乎乎的粮食碾碎
了，碎成白色的浆，顺着磨盘，像一条小小的
溪流，“嘀嗒、嘀嗒”汇入泥盆里。

娘也会停下来，把粘在磨盘边上的碎粒
刮回去。那双手，在白天粗得像老树皮了，
指甲缝里还嵌着白天的泥点子吧。蓦地，我
想冲出这木窗，冲到月光里抱住娘，说我不
吃煎饼了，你快去睡吧。可我的脚像灌了
铅，喉咙也像被堵住了，只能趴在窗边，任凭
眼泪湿了窗台。

不知过了多久，石磨唱完了那首漫长的
歌。娘直起腰，捶了捶弯得像虾米一样的
背，端起满满一盆面糊，走到院子另一头，那
里早就支好了黑黢黢的鏊子。

“咔嚓”，几根干柴被折断填进鏊底，火
苗“呼”地蹿了起来，月光下的娘，脸映得通
红。

等鏊子烧得滚烫，娘舀起一勺面糊，手
腕一抖，那竹制的煎饼劈子，在鏊子上轻盈
地划了个圈。面糊“嗞啦”一声，一股浓郁的
粮食香气，混着柴火的味，穿过窗棂。

我把脸贴在窗户纸上，口水快流下来
了。只见娘手腕翻飞，用劈子轻轻一挑，一
张煎饼揭了下来，又麻利地叠在锅拍上。我
贪婪地吸着香气，想分走娘身上的一丝疲
惫。我终究是没扛住，在那越来越浓的香气
里，抱着枕头睡着了。

我长大后走南闯北，吃过各种山珍海
味，也尝过包装精美的煎饼。可无论哪种，
都吃不出那月光下的味道。那味道从来不
是煎饼，那是照亮母亲，照亮一颗颗碎钻的
月光，是那盘吱呀作响的老石磨，更是那个
用身心把粗糙日子磨出温柔的娘。那月光、
碎钻、石磨，烙在我生命的最深处。

木窗外的月光
杜伯和

村口不远的地方，有几条长短高低的石凳，不知道多少
年了，也不知道搬了多少个地方，却依然静卧在村头街口。

每次回老家，最让我流连的，永远是村口那石凳上坐着
的老人。他们仿佛约定好了，又仿佛凭着一种古老的默契，
从各自的寂静里踱出来，聚拢在几条冰冷的石头上。

每当车子驶进村口，我的目光会第一时间投向那青灰色
的石凳，下了车与老人们聊会儿天。他们能叫出我的小名，
拉着我的手问东问西。一双双粗糙的手，藏着让人安心的温
暖。

前几天，村里红白理事会会长打电话找我，本家一位兄
长去世，叫我马上回老家写丧书。我放下手头的事，开车回
到老家。进村口第一眼看到石凳的那一瞬，心里像是被什么
重重地撞了一下，难以言喻的悲伤涌上心头。

那个曾坐在石凳上和我聊天、向我微笑的人，永远地离
开了。我下车来到石凳跟前，这天的老人们沉默着，眼神中
多了一份落寞与无奈，在遭遇一次生命的脆弱和短暂后，心
里是无尽的哀伤和思念吧。

他们知道我的来意，前排石凳上的几位老人，动了动，似
乎想站起来，但迟缓着，几次才站了起来。另外几位老人，手
撑着膝盖，颤巍巍地也站起来，木然地与我答话，每一个字都
透着岁月的沧桑与厚重，不变的却是浓浓的牵挂。

来到那位兄长的家，每一笔书写，都仿佛在与逝者对话，
又是在向后人讲述着家的故事，那逝去的人生，都重重压在
字里行间。

当车子驶离村口时，回望一眼那些石凳，老人们依旧坐着，
有的聊着天，有的看着远方，似乎盼望儿女子孙的归来……
石凳上少了一位老人，我突然感到，那些身影是如此珍贵。

他们是村庄的灵魂，是岁月的沉淀。他们见证了村庄的
变迁，从贫穷到富裕，从落后到进步，也见证了无数生命的诞
生与消逝。他们的一生，就像一部厚重的书，记录着生命的
来去。

但每一次和他们聊天，都是一次心灵的洗礼。他们的坚
韧、乐观和对生活的热爱，深深地感染着我。多想停下匆忙，
多陪陪他们，听听他们的诉说，看看他们的面容，就像当年他
们守护我们那样，珍惜与他们相处的每一刻时光。因为，他
们是我们的根，是我们心灵的归宿。

石凳上的老人
艾冬春

梁启超在家信中曾总结出了“猛火熬”与“慢火炖”两种
做学问的方法，并指出两种方法应循环交互去用。

“猛火熬”，熬的是硬骨头，是难题，是困境，唯有摒弃畏缩
之心，立弘大之志，才能将“硬骨头”熬烂，熬出人生的猛药来。

“慢火炖”是浓缩、沉积和提炼精华的过程，自我感悟了
方可得出人生哲理。

“猛火”的“猛”在于形式，在于态度，即面对困难险境时
无畏惧之心理，不做软弱的懦夫，迎难而上，态度刚硬。

保尔·柯察金在遭遇虐待、经历战争、受伤致残之后，并
未放弃生活的理想和信念，而是将伤痛转化为创作的动力，
用“猛烈”的火一般的意志“熬”烂生活的硬骨头，熬过生活的
难关。

大卫·科波菲尔认清社会残酷真相，却在米考伯夫妇等
人的帮助下渡过难关，仍旧怀揣着积极与乐观去面对人生。

在“猛火熬”的过程中，他们坚定自身信念，从不言弃。
他们在一次次苦难中总结经验，在一次次挫折中一次次站起
来。他们的人生在星群之中闪烁，鼓舞了一代又一代的人。

“慢火”的慢在于过程，在于心境，即以坚韧不拔的毅力
与远大志向面对困难的同时，“慢”下来去浓缩、淀积、提炼，
静下来去感悟人生智慧，体味人生哲理。

纵观历史长河，世界各地经历的社会变革,无一不在汲
取前人经验教训之后才能大放异彩。

诺贝尔文学奖得主、韩国著名作家韩江的颁奖词中，“对
人性的洞察揭开人性的伤疤”，就体现了她对人类社会深刻
洞察与自我感悟后，才创作出一部部优秀的文学作品。

汪曾祺对花鸟草木、人文历史的品味，也正是在“慢火”
里炖出的精华，丰富了读者的感知与审美。

善于总结，长于沉积，在平稳的心境中，不以物喜，不以
己悲，方为“慢火炖”的真谛。

人生如烹，火候决定风味；青春似旅，态度决定远方。我
们不必畏惧“猛火”的炙烤，因为那是锤炼信念的必经之路；
也不必嫌弃“慢火”的悠长，因为那是孕育智慧的珍贵时光。

正如做学问时“猛火熬”与“慢火炖”两种方法要交替使
用那样，把握人生的船舵，就要在“熬”中坚定理想信念，熬过
苦难，熬过风雪；在“炖”中体悟人生智慧，总结经验，汲取教
训，方能在人生的茫茫大海中驶向更美好的远方。

熬出的·炖出的
山城

前天堂侄的儿子结婚，让我务必前一天
就回老家。我一早赶到村头，就听见了唢呐
声，看见了新郎的身影，才知梁山老家又时
兴披红了。

披红是老家在婚礼前最具仪式感的环
节，这习俗起源于何时已无从考证，但村里
的老人们常说，披红的根扎在尚红的古老传
统里——红色象征着驱邪纳福，更寓意新人
的日子能像红绸般红火绵长。

婚礼前一天的一早，新郎就打扮得帅帅
气气，唢呐吹着。原来是走着或坐马车，后
来是开着汽车，由红事大知领着就出发了。

先从姥娘家开始，新郎进门就要给姥娘
家的长辈们跪下磕头，然后由姥娘家请的

“全门人”，即父母健在，有儿有女的人来给

新郎披红。
只见他洗净双手，将两条叠得整整齐齐

的红绸在堂屋八仙桌上展开。那红绸约两
尺宽、六尺长，有些人家还在红绸正中绣上

“囍”字。
披红时，先是“全门人”站在新郎身后，将

一条红绸双手托起，小心翼翼地从他左肩搭
至右肩下的胯里，打上一个吉祥如意的结，口
中唱着祝福词：“红绸一披，喜气东来；左肩搭

起，状元及第。”披完后，新郎再次磕头拜谢。
从姥娘家出来，依次要去几家要紧的亲

戚，比如姑奶奶家、姑家，姨家。一路下来，
新郎被红绸带裹着，十分红火，第二天婚礼
上也是如此打扮。

村里人总少不了“抢红”。先是“全门
人”故意将红绸的边角垂得长一些，待新郎
一进门，孩子们便一拥而上拉扯红绸，拉着
红绸子，要个红边角。据说，抢到红绸碎片

的孩子能沾到喜气。老人们说，这红绸是祝
福，更能惹来人气。

如今的城市婚礼越来越简化，但老家的
披红又兴了起来。二大娘笑着说：“婚纱是
给外人看的，红绸才是给自家人看的——这
红绸一披，就知道是咱杨家的人了。”

披红，从来不只是一块红布，它是血脉
的纽带，是婚嫁文化的传承。婚礼过后，红
绸也不会丢。有的人家会将红绸裁成小块，
分给未出嫁的姑娘做鞋垫；有的将红绸收进
木箱，待将来子女婚嫁时，取一小块续在新
红绸上，寓意“红绸不断，福气相传”。

红绸飘过岁月，染红了老家的婚礼，也
染红了游子心中关于家的记忆，更缠紧了亲
人的祝福。

老家的披红
杨玉强

心灵广场
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