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书香

《轻履者行远》这本如砖头厚重的长篇小
说，我读了半月，读完不禁感叹自己这些年仿
佛白活了。作者是一位比我小十多岁的大学
女教师，她32岁的短暂生命如流星般划过，怎
不让人为之惋惜。

高煜出生于宝鸡，生前执教于西安财经大
学，这本书是她在确诊乳腺癌后开始创作的。
我猜想，她一定是受到了上海复旦大学女博士
于娟的影响和启发。于娟在生命弥留之际，写
下了六万字的生命日记《此生未完成》；而高煜
在抗癌的最后三年时光里，背着母亲偷偷写下
了28万字的自传体长篇小说。她为的是将短
暂的生命凝固成文字，借助文学这一载体，让
自己的精神传播得更久、更远。

小说以人物成长为主线，从父母结缘到主
人公赵楚煊的呱呱坠地、牙牙学语写起，记录
了她的童年、少年、大学时光，直至赴英读博、
回国任教。作者用第三人称记录了自己短暂
而拼搏的一生，以及三年抗癌的历程。

主人公赵楚煊从小聪慧过人，从幼儿园到
留学英国，她都是妥妥的“学霸”。她自小对笔
情有独钟：一岁抓周时三次抓笔，无论是上大
学还是赴英留学，都热衷于收藏各地的名笔。
她天资过人，爱好广泛，这或许与她出生于书
香门第有关。她自幼涉猎广泛，堪称“杂家”。
小学五年级时，她的作文便入选《全国优秀少
儿作文选》；读七年级时，通过了钢琴业余十一
级考试；从小学到大学，她的学习成绩一直名
列前茅。

作品幽默风趣，文字功底扎实，部分章节
读来让人忍俊不禁。诸如“别的人家女孩是金

花，她家儿女是爆米花”，她把小鸡唤作“小朋
友”，把三个同学比作“三根苦菜花”，以及“小
时候表哥披着床单，头上顶个纸杯，偌大的两
国就靠两人撑着”等等，无不彰显出作者活泼
开朗的性格。

人性是复杂且自私的。在第四章《大学青
涩班长与怪异女孩》中，不涉及利益时，舍友们
和睦一团；可一旦牵涉助学金，老六和老七便
闹得不欢而散；李月为争夺“省级优秀毕业生”
称号，更是从中使坏，耍尽心机，两面三刀。同
时，读这本书如同跟随作者赴英国游历了一
番，既揭开了海外留学的神秘面纱，也堪称了
解海外留学生活的窗口。

这本书还纠正了我对癌症治疗的误解。
我原以为化疗是用机器激光杀死癌细胞，读完
才知道化疗其实是输液，是一种以毒攻毒的治
疗方式。读第一章时，我的心情一直很压抑、
很沉重，不禁为这位风华正茂且未婚的“海归”
博士而惋惜。

人生就是一场自我的救赎。每个人的一
生中都可能遭遇这样或那样的劫难，可谓人生
无常，世事难料。作为天之骄子的赵楚煊，在
32岁人生如日中天之时，或许是在追求事业成
功与社会认可的同时，过度劳累，透支了健康，
不幸患上了乳腺癌。

这不禁让我想到了姚贝娜和陈晓旭，她们
在得知自己患上不治之症时，内心该是何等的
痛苦。赵楚煊曾经历两次手术、七次化疗、二
十五次放疗，始终与命运抗争，她的勇气着实
让我钦佩。可全书没有一句悲观、消极的语
言，字里行间情真意切，读来更觉振奋人心。

在作者去世八年后的2025年的年初，在
她的母亲马林女士的奔走努力下，这本长篇小
说最终由中国出版集团东方出版中心公费出
版，全国发行。马林女士更遵循女儿生前的意
愿，用她的十万元稿费，在云南建立了以她名
字命名的希望小学；又用她英语专著的出版稿
费，在西安财经大学设立了“高煜”奖学金。这
不仅实现了高煜从“小我”到“大我”的蜕变，更
圆满达成了她做一个对社会有用之人的遗愿。

冯唐说，成年人的世界，一定要学会自
渡。愿人世间少一些病痛，愿这本书像一道光
照亮你的人生，愿更多读者能从《轻履者行远》
中，汲取高煜面对命运灾难不屈奋进的精神力
量，像她一样向阳而生，勇往直前，活成自己想
要的模样。

《轻履者行远》 高煜 著 东方出版中心
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心织笔耕

风和日丽，文心和鸣。11月 29日至 30
日，由光明日报出版社出版的《万物同家——
周承强生态诗选》分享活动，先后在济宁市兖
州区、邹城市、任城区和太白湖新区举行，鲁湘
鄂粤等省作家、文化学者参加了活动。

湖南作家、文艺评论家袁硕望认为，周承强
的这本诗集，聚焦生态主题，形成了独特风格的
生态诗歌，对文学助力生态建设发展作了有益
尝试。分享会在上述市区均举办了简约的新

诗集赠阅及作家、书画家、收藏家交流活动。
作家周承强通过两年多的艰苦创作，瞄准

美丽中国建设风貌，反映了新时代环保人全力
打好蓝天、碧水、净土三大保卫战的拼搏风采，
展示了经济绿色低碳、环境洁净优美、生态良
性循环、人居健康安全的新理念新形态新变
化。诗集收入的近200首生态作品，先后发表
于《诗刊》《诗歌月刊》《解放军文艺》等数十家
报刊，系首次结集出版。

这些作品手法多样，艺术个性鲜明。分享
会气氛热烈融洽，发言踊跃，大家兴致勃勃地
展开了热烈的讨论和交流。咸宁市小说学会副
会长张升明认为，周承强的生态诗歌，探索了
人与自然的生存之道，想象力丰富，现场感画面
感强，是对“天人合一”思想的当代表达。《大渡
河》杂志社执行主编李尧隆说，这些诗歌直面生
态，较好地回应时代、书写时代，思之有益、读之
有味，作品体现了人与自然和谐共生的理念。
济宁文化名家、作家、文艺评论家成岳表示，周
承强的生态诗歌是用文学丈量生态的行动书，

标识性、独特性、生动性明显，艺术视角独特，充
满创新智慧，具有坚实、朴茂的内在骨力，宁静、
真实的生命温度，表现了作者物我两忘的追
求。分享与互动中，周承强介绍了创作体会。

周承强系一级作家，中国作协会员，中国
报告文学学会青创委委员，曾任《解放军报》记
者、全军政工网军旅文学频道编辑等，鲁迅文
学院第二十届中青年作家高研班学员，入选湖
北省宣传文化人才培养工程百名文学类项
目。1988年1月开始在《小说选刊》《青年文
学》《北京文学》《飞天》等报刊发表文学作品，
入选《中国年度最佳诗歌》等30多种选本及国
内中学语文试卷、中高考语文模拟试卷，已出
版文学作品19部。曾获第十二届全军文艺
奖、解放军文艺年度优秀文学作品奖、广州军
区首届战士文艺奖、第二十六届梁斌小说奖、
第三届全国大鹏生态文学奖等多种奖项。被
《诗选刊》评为“中国首届十佳军旅诗人”，系中
国军旅诗歌新生代诗人领军者之一，生态文学
代表作家。

《万物同家——周承强生态诗选》
分享会在济宁举行
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悦读汇

上世纪八十年代初，
镇文化站办公室是两间
平顶砖屋。西边是一座
高大的影剧院，红砖红
瓦，高大敞亮的玻璃窗，
倒也时尚。我是文化站
长，手下有两个专职人
员。我们每日的工作，便
是整理书，登记借阅，间
或接待各类演艺团体。

那时阅览室的书不
算少，统共有万余册，却
已是名扬全镇的借阅“宝
库”了。起初，借书的人
寥寥。农家人忙于生计，
哪有闲心看书。后来借
书的渐渐多了，大抵是几
个中小学老师带了头，接
着是些高考落榜而又喜
欢文学的男女青年。

记得有个叫志权的后生，约莫二十出
头，瘦高个儿，每次来都借农业技术的书。
有一回，他红着脸问：“有没有……讲爱情的
书？”我故意逗他说：“怎么，想学谈恋爱？”他
急得直摆手，“不是不是，是帮别人借的。”我
笑着抽出一本《青春之歌》给他。他接过书，
像捧着烫手的山芋，匆匆走了。

后来知道，他是给村里的民办教师肖丽
借的。我见过来借书的肖丽，她生得白净，
梳两条长辫子，说话细声细气的。她每次来
还书，总要把书用旧报纸包得整整齐齐。

最常来的是一位叫王才生的老先生，据
说早年当过老师，因为在报刊发表过几篇小
说散文，被县磷肥厂调去当了办公室秘书，
后来不知什么原因离职了。他总是借《三国
演义》《水浒传》等古典小说，而且看得极慢，
有时一本要看上月余。

问他为何看得这样慢，他捋着花白胡子
说：“读名著要细嚼慢咽，囫囵吞枣岂不可
惜？”后来他眼睛不好了，便让他孙子来借。
那孩子十四五岁，机灵得很，借了书回去念
给爷爷听。

镇上每逢三、八是集日，这时文化站最
热闹，常有赶完集的人进来歇脚，顺便翻翻
书。有个卖豆腐的老汉，每次来都要看《白
话聊斋志异》，虽然认字不多，但对着插图也
能津津有味地看上半天。他说，这些鬼故事
比做豆腐有意思多了。

最有趣的是罗四村一对兄妹。哥哥十
五六岁，妹妹小他两岁。每到寒暑假，两人
就步行十来里路来借书。

有一次，妹妹偷偷问我：“有没有神话故
事书？”我给她找了袁珂著的《中国神话传
说》上下册。她高兴极了，当场就坐在桌前
看起来，连哥哥催她回家都不理。

春去秋来，这些读者来了又去，去了又
来。志权和肖丽似乎好上了，我看见他们晚
上并肩来镇影剧院看电影。王才生老先生
已经去世，他孙子来替爷爷还上最后一本
书。他早已大学毕业，正在复习考公务员。

他告诉我说，爷爷一辈子就喜欢读书，
本来把写作扔下了，在您的影响下，又重新
拾起了笔，在报刊发表了大量的小说、散文、
故事。弥留之际，王才生先生嘱咐孙子，将
他购买珍藏的一部精装的《写作》杂志2000
年合订本赠我。

卖豆腐的老汉中风后不再赶集，他的摊
位换了年轻人；罗四村的兄妹俩，哥哥考上
了大学，妹妹还在县一中学习，他们再没有
来借过书。但我不会忘记他们，心里也在真
诚地祝福他们。
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谢宗玉文化大散文集《千年弦歌》，以岳麓
山为轴心，通过千年文脉、千古文人、千秋文
话、千载文迹四重维度，构建了一部流动的湖
湘文化史诗，解密了湖湘文化的精神图谱。

正如谢宗玉在《创作》2025年第1期刊载
的《麓山，那些过往的灵魂》中所言：“许是雪天
的缘故，内心突然多了一份柔软与牵挂。我在
想，历代那些路过潭州的羁客，是基于什么原
因去登岳麓山呢？当时他们各怀怎样的心
事？岳麓山是否给过他们短暂的慰藉与温
暖？那些伤于世情的灵魂，能否与山上的翠
木、流泉、啼鸟共鸣？又能否在南方山水的温
情里滋养神魂？从而减轻羁旅中的愁苦，以及
对迷茫未来的担忧？”

《千年弦歌》的第二部分“人物风骨”与第
三部分“诗话流芳”，聚焦了文人个体与集体诗
性的复活。麓山，那些过往的灵魂，为岁月掩
埋又被时代拭亮的名字和那些不断被打捞的
诗性灵魂，得以在谢宗玉的笔下鱼贯而入，一
一呈现，并发出令人炫目和惊喜的光芒。

“譬如杜甫的欣喜、韩愈的失落、柳宗元的
依恋、刘长卿的哀号、元稹的惆怅、李纲的悲
悯、辛弃疾的愤懑、文天祥的悠然”，荒天展翼
任翱翔，最早入驻岳麓山的重量级名人陶侃，

八千里路云和月的岳飞，六经责我开生面的王
夫之，在谢宗玉的笔下流光溢彩，神气活现，再
现了岳麓山文明的灵光。

谢宗玉总能从故纸堆和历史的尘埃里，发
现一些别人没有看到的东西。在他的文化大
散文中，除了大家耳熟能详的知名文人，还有
一些被人忽略的边缘人物，比如罗典，比如欧
阳厚均。特别是那个被历史的尘土掩盖的安
仁老乡欧阳厚均，谢宗玉浓墨重彩，大书特书，
使之拨云见日，重放光芒。

谢宗玉似乎心怀一个使命，就是要让被历
史湮没的鲜为人知的历史人物变得广为人
知。在《罗典、欧阳厚均及曾国藩的师生情》
中，谢宗玉重点关注了罗典、欧阳厚均两名鲜
为人知的岳麓书院山长，他们的教育理念与师
生情谊被他真实还原。

谢宗玉常常热衷于修正正统史观，呼应
“文字之外有大历史”的认知，刻意疏离名人崇
拜，转而发掘被遗忘的“文化守夜人”，使他们
从“历史配角”跃升为湖湘文教史的支柱。特
别是对欧阳厚均遭遇的不公的“历史待遇”，谢
宗玉愤愤不平，起而辩之，为其争取一席之地。

当我们获悉曾国藩、左宗棠、胡林翼、江忠
源、李元度等都是欧阳厚均的门生，并对岳麓
书院的贡献时，是否与谢宗玉产生强烈共鸣
呢？正如谢宗玉所言：“不管我们承不承认，的
确是从欧阳厚均开始，湖湘多了一群摇曳生姿
的身影，中国多了一曲慷慨激昂的浩歌，未来
多了一份曙光在前的期待。”

在拭亮被岁月和尘土掩盖光芒的名字时，
谢宗玉还不停地打捞着岳麓山的诗性灵魂，
《千年弦歌》中不乏诗性的烙印。

《杜甫：四时麓山疾采薇》颠覆其家国情怀
“流离诗圣”的单一形象，揭示岳麓草木如何成
为杜甫乱世中的慰藉与经济来源。谢宗玉以
诗证史，将采药、观鸟等生活细节转化为精神

韧性的隐喻，烟火人间里隐藏着杜甫温暖而真
实的人性侧面。

从裴说《道林寺》到钱大昕《长沙》，从徐文
华《岳麓书院》到贺国华《岳麓寺》，再到萧衍守
《道乡台》、黄道让《重登岳麓》、严祜《风荷晚
香》、曾燠《游岳麓寺》、蔡锷《登岳麓山》等；从
《悠悠麓山诗话》到《一首古诗里的潭州悲歌》，
再到《书院那些意味深长的楹联》《江天暮雪的
打开方式》，谢宗玉打捞散佚于古籍的岳麓诗
篇，并呼吁将其刻石于游道旁。这一行动既是
文化保存，更暗含“以诗为媒”的公共启蒙，让
游客在行走中与千年诗魂相遇。

“江山留胜迹，我辈复登临。”例如，“江山
胜迹”部分，以建筑为切入点，书写物质遗存承
载的千年文化记忆。“除人文历史外，建筑景观
也是岳麓山的一大特色，佛道儒三家的标志性
建筑群，自是不必多说，禹王碑、爱晚亭、麓山
寺碑、放鹤亭、白鹤泉、隋舍利塔、五轮塔、印心
石屋、赫曦台等等，同样争妍斗奇，美不胜收。”
千载文迹，物质残片承载的不仅是美学，更是
传统的文化和流动的文明。

从朱熹、张栻建台，到后来被毁又重建的
沧桑历程，赫曦台的盛衰诉说着历史的变迁，
暗示了文人精神从“仰观宇宙”到“寄情林泉”
的转向。这些千年的文迹、文化的碎片穿线连
珠，链接成珍珠项链，发出异样璀璨的光芒，成
为湖湘文化韧性的见证，也逐渐成为岳麓山的
精神图谱。

从天书禹王碑可能是南方部落文字的妙
思遐想，到透过麓山寺碑对古代立碑产业的推
测，再到自卑亭“从地理意义上的最低点，确立
一个精神意义上的出发点”，从这里走出去的
儒士，内心却无比强大，“少唯唯诺诺之徒，多
仰天大笑之辈，胸中藏有乾坤，头脑自有主
张。”

谢宗玉在文化的残片里探寻千载文迹，看

到了湖湘文化生生不息葳蕤繁祉的茂盛景
象。即使1941年日军轰炸书院后，谢宗玉对
战争毁迹的记述，不落于悲情控诉，而聚焦瓦
砾中“弦歌不绝”的再生力。禹王碑的苔痕、麓
山寺碑的裂痕，作为时空胶囊与文明伤痕的见
证均被转化为文明抗挫的印记。

人事有代谢，往来成古今。橘洲古旧建筑
群诉说着历史的悲催与痛苦，山河虽好，这里
曾经却是列强瓜分蚕食的地方。“可恨国、政、
经济均被愚昧独夫、洋奴把持，国民心力沉疴
羸弱，蛮夷恶敌肆意分割、吞并华夏，万民为
奴，国资殆尽。”

谢宗玉将橘洲古旧建筑群的勾沉与描绘
置于卷末似乎大有深意，“问苍茫大地，谁主沉
浮？”振聋发聩！潇湘意象从“清冷凄迷”的贬
谪文学中得以解放，注入“赫曦”般的光明性与
行动力的湖湘文化必将大放异彩，历史的车轮
碾过，湖湘大地和中华民族未来可期。

“从禹王碑的洪荒天书到爱晚亭的枫火霞
天，从岳麓书院的儒风浩荡到辛亥枪声的裂帛
惊雷，从新民学会的同志砥砺到橘子洲头的苍
茫之问，湖湘文化源远流长，生生不息。”王跃文
总序如是说，“今天的岳麓山早已超越了地理上
的标志意义，它是一部以风雨、墨香与热血写就
的山河史书，一幅湖湘文化的精神图腾。”

谢宗玉的《千年弦歌》正是“以万年之风、
千年之雅、百年之颂为经纬，将岳麓山的自然
肌理、文脉传承与精神魂魄层层剖解，为湖湘
文化立心、立言、立传，以文学形式深度挖掘岳
麓山的自然与人文价值，全面塑造岳麓山文化
品牌，意义非凡。”

《千年弦歌》解密了湖湘文化的精神图谱，
既是湖湘文化的“自我启蒙”，亦是当代文化散
文的标杆之作，更是湖湘千年文脉在当下的深
情对话和滚烫心跳。

《千年弦歌》 谢宗玉 著 岳麓书社

被拭亮的名字与诗性灵魂的打捞
袁硕望

读
生
活

想获取《同窗风景》一
书，是两年前的事儿。我
曾在当当网上搜寻，跑新
华书店找营业员打探，都
无从着落。上月，费尽周
折要到了作者的联系方
式。万万没有想到，曾为
厅级领导干部的作者，以
长者特有的慈祥与爽直，
立马答应快递一本。

书到，我是一口气读
完的。

四十多年前，也就是
上世纪八十年代初，刚恢
复高考几年，一群来自不
同地方，有着不同年龄，
带着不同阅历的同学，相
聚在浙江中西部的一所
大学。毕业后，各奔东
西，迅速成为改革开放后
中国社会各领域的精英。

四十多年过去了，他
们再次相聚在《同窗风
景》。此书由徐建华主
编，中国市场出版社公开
出版。全书收录了35篇文章，涉及32位同班同学，
其中徐建华一个人写了4篇。起初，我以为这是同
班同学信手写写的个人回忆。细细品读，却是一群
志同道合的伙伴，共享那段清苦而充满理想的求学
岁月，承载着共同的青春记忆和深厚情谊。

个人的成长史，往往镌刻着时代发展的烙印。
最打动我的，是这本书的“真”，它没有刻意美化青
春，而是忠实记录了那个时代青年对知识的渴求和
对时代的感恩，文笔优美，言之有物，可感可亲。

来自不同地方。周亚祥写道，从懂事上学起，
就跟随部队转业的父亲，从东北农村举家西迁，来
到新疆建设兵团石河子新城安家定居。崔栋昌，来
自苏北农村，饱尝“三年自然灾害”的清苦。而由于
浙师院坐落金华，大多数学生都来自金华、衢州地
区的下辖县。

有着不同年龄。奚建华的求学道路非常艰难，
瞒着所有人去参加高考，被录取后，原先代课的学
校和乡党委坚决不同意，极力挽留；家里的经济状
况不允许，20岁时父亲去世，四兄妹中长兄为父，全
家人都离不开他这个顶梁柱；为送弟弟上学而耽误
了自己的开学报到时间……好在他的爱人自始至
终无条件地支持他，鼓励他。可见，奚建华上大学
之前已是成家了。

何巧玲写道：“特别是我们班的五位女同学，五
位姐妹，五朵金花。我是五姐妹中的老小，有四位
姐姐的关心照顾，幸福而又快乐地度过了大学生
活。”刘海良，上学时儿子已是三岁多了。

崔栋昌写道：“我是班里年龄上的老大哥，2005
年就退休。”毛冬友写道：“1978年恢复高考，26岁
的我，女儿也出生了，符合已结婚考生的年龄报考
条件。”戚福忠写道：“有一天，我突然收到妻子的来
信，她告诉我村子里已开始开山砍柴了”……显见，
这些同学都是上大学前已结婚，还有陈泽民、朱桂
庆、楼金棠、包中庆等，上学前都有老婆孩子了。

带着不同阅历。班上大部分同学都有民办教
师的阅历，比如奚建华、舒晓明、章年海、金亚平、何
巧玲、毛冬友、周亚祥、崔栋昌、傅元星、包中庆、王
柏中、陶振扬、李家雷等等。毛冬友，在入校前是村
里最年轻的党员，担任班里的党小组长，发展了多
位党员，经她介绍入党的有学习委员何巧玲、劳动
委员李伯勋、体育委员刘海良等。赵爱娟在诗中写
道：“同学来家属，腾挪调住房。伴侣邀外出，请假
好商量”……

主编徐建华，曾担任过三个县级市的市委书记
和市长。他勤政为民、口碑载道，而且才华出众，行
文幽默风趣。“都说学生毕业离开母校，什么都带不
走。教学楼带不走，图书馆带不走，床凳桌椅带不
走，即便是师妹也很难带走。我们班的一个师妹被
低一届的一个帅哥娶走了，虽说是毕业后的事，仍
惹得班上男同学一片哀号。现在想想唯一能够带
走的是母校的名字，她将伴随你一辈子。”

《同窗风景》一书，由曾经担任过浙江传媒学院
党委书记的奚建华题写书名。他的字迹隽永、清
秀，一如其淡泊名利、勤勉奉献的人生。

书中很多同学都在岗位上成为佼佼者：赵素
云，1996年兰溪市五千多名教师中投票评选十名优
秀教师，又称“教坛十秀”，竟然毫无准备地当选，那
奖品——一辆凤凰牌自行车。现在虽已锈迹斑斑，
但还珍藏着。1988年获得浙江省第十届“春蚕奖”。

王柏中，毕业后在县级市先后担任校长、科长、
镇长、副部长、局长，直至担任市政协副主席，仍念
念不忘当班主任的时光。

如今，32位文章作者都已退休，但仍为社会发
挥着余热。对于32位作者而言，《同窗风景》是一份
无法用价值衡量的礼物。它告诉我们，无论我们走
了多远，身上都有着来自同一个地方的印记。

岁月是一场有去无回的旅行，好在我们拥有同
一片美丽的风景。

《同窗风景》 徐建华 主编 中国市场出版社
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