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你要是来到孟子的家乡邹城市，在街上
保不准能看到，不大的门头房，三五条长桌，
十几个马扎，男男女女们围坐一起，面对一
片红光闪闪的美食，吃得满头大汗，涕泪交
流，真个是不亦乐乎。这是在吃川味面条的
情景。

山东济宁的邹城，何来川味面条呢？说
起这渊源，要从上世纪五六十年代说起了。
那时候，济东、邹西发现了大煤田，国家决定
组建兖州矿务局，大规模进行煤炭开发。一
声令下，建设者们从全国各地云集邹城，尤
以云、贵、川居多，建设活动迅速展开。

建设者们来了，留在老家的家属们也纷
至沓来。这些吃苦耐劳的家属们逛遍邹城，
新鲜劲过去了，也不想在家里赋闲，就琢磨
着做点生意。做什么好呢？邹城人多，卖吃

的！卖什么？最简单的当地面食——面
条。根据这些家属们的观察，邹城人勇武、
豪爽，爱吃辣椒，有“能吃辣，会当家”之说；
家乡四川也吃辣呀，并且是麻辣。那好，就
给面条取个四川味的名字——川味面。邹
城川味面，就这样横空出世了。

方便实惠、麻辣鲜香、回味悠长的川味
面，赢得了邹城的青睐，风靡开来，辐射周
边。最早的川味面条馆，开在邹城一中对过，
两毛钱一碗。凡邹城一中毕业的学生，没有
没吃过川味面条的。而今走在街头，冷不丁
会有车在你身边停下，“你好，打听一下，请问
邹城哪家川味面条正宗？”好客的邹城人自然
乐行其事，遥指正宗川味面条馆了。

辣椒和麻椒是川味面条的灵魂，也是山
东和四川精神的体现，少了这两样，一切无
从说起，为这还惹出不少笑话。据说有哥几
个比拼吃麻椒，吃完之后竟然惊呼“我的嘴
呢？”还有位老兄，要一碗面条，吃人家一碗
辣椒，最后店主非坚持面条免费，麻椒和辣
椒钱不能不给。

平心而论，要一碗软硬适中的面条，佐

以五色调料：香浓的肉酱肥而不腻，爽口的
麻椒清心提神，明晃晃的辣椒油撼人心魄，
再加上骨头汤、香菜、味精之类，真是五味俱
全。呼呼啦啦扒下去，口颊生香，精神振奋，
斗志昂扬；饭后再喝上一碗面条汤冲鸡蛋，
浓淡相宜，刚柔并济，怎一个“爽”字了得！

多少年来，随着兖矿的发展，大批外地
人进入邹城。一般城市存在的以口音区别
本地、外地人的习惯，邹城是没有的。面条
馆里，南腔北调，邹城人最多觉得那是兖矿
的弟兄，小小的川味面条成了友谊的使者。

暖暖的面条拉近了兖矿和邹城的距离，
因而在城区和矿区遍地开花，当地人、外地
人融为一家，不分彼此。在邹城，川味面条
不仅扩大了就业，带动了当地经济发展，也
造就了不少的“面条富翁”。据说，每年春节
返乡，卖面条的兄弟姐妹都是飞机来回呢。

兖矿早期的建设者们多已退休，第二代
甚或第三代早已把邹城当故乡，在为兖矿、
更为邹城的发展而拼搏。当他们回首往事
的时候，“川味面”会成为一个永恒的符号。

■成岳 摄影

邹城川味面：从何而来
张现涛

兖州城西，飞龙路以南，大校场路（现友
谊路）以北，龙桥南路以西，太阳路以东，有
个演武厅社区。近因鲁湘鄂川粤作家、学者
前来采风考察，再度引人注目。

这里是原山拖发动机公司的职工家属
区，现为演武厅社区居委会所在地。传说这
里是曹操屯粮、练兵、点将、发兵的地方，大校
场、演武厅、高大平台，以及平台周围破损的
石碑与文字记载，都为这些传说提供了佐证。

清朝末年这里就建有飞机场，民国初期
又在此建设了山东省第一个军用飞机场，是
国民党军驻兖师部所在地。兖州自古为兵

家必争之地，由此也可见其军事存在的价
值。

2016年5月，位于点将台南侧的演武厅
社区居委会，在此院內改扩建办公房。当挖
掘机进深两米时，突遇坚硬的物体，经人工
清挖，发现一块石碑，泥土覆盖之下，依稀可
见石碑上的“佛”字。

兖州是古九州之一，儒释道文化源远流
长，始建于隋朝的兴隆塔在国内古塔中建筑
结构独树一帜，子母结构的十三层塔上之塔
谜团至今未解，其地宫宏大，佛祖圣物罕见
而丰富。

兴隆塔北曾是宏大而古老的兴隆寺。
点将台南侧、演武厅居委会院內的“佛”字石
碑，应与曾经的兴隆寺有关。社区领导对此
碑严加保护，并立即通报山拖公司主要领
导，现场察看后，立即向兖州市主要领导汇
报，以便确认后加以保护。

兖州市领导明确指示：一是保护好，做
好防损防盗；二是保持原状，包括石碑上的
泥土，一切待文物专家处理；三是由市领导
立即通知市文物局现场考证。随后，兖州市
文物局文保科会同市博物馆两位专家，赴现
场考察。

经过清理，石碑文字清晰可见，正面刻
有“佛公书院”四个大字，右下方落款为“兖
州府康熙三十二年（1693年）□月”。正面碑
文载有兖州知府及所辖四州二十三县的知
州、知县捐奉银数额。

专家初步认定，清朝康熙年间，兖州府
借助此地高台，也就是在传说中的曹操点将
台上，曾建有一座书院，培育士子，选拔人
才，研修学问。至于为何冠以“佛公”，需要
进一步考证。

此“佛”何意？佛不是随便叫的，从字面
分析，“佛公”应该是一个颇有背景的大人
物，非富即贵，否则不会惊动兖州府和州、县
长官捐建冠以“佛公”的书院。随即，此碑由
文物局运往兖州市博物馆编码收藏。

经与兖州市政协文史专家查找清代史
料，并咨询山东省政协有关人士，最终确定：
佛公系舒穆禄·佛伦（？—1701年），满洲正
白旗人，清朝大臣。

佛伦起家笔帖式，累迁内阁学士。历任
山东巡抚（康熙二十八年至三十一年）、四川
粮道、刑部侍郎、左都御史，工刑户三部尚
书、内务府总管、川陕总督，累迁礼部尚书、
文渊阁大学士，后遭御史郭琇弹劾。

康熙三十九年，佛伦退休，后病逝于家
中。此人被朝野尊称“佛公”。

佛公在任山东巡抚短短三年，减税利
民，清正廉洁，深受山东百姓尊崇。佛公离
任山东巡抚的第二年，即康熙三十二年，济
南民间在大明湖处为其建“佛公祠”一栋，以
颂扬其功德。佛公祠作为活人功德祠是极
为罕见的，原址现为书店。

据佛公书院和佛公祠碑记载，演武厅居
委会、点将台上的佛公书院，与济南大明湖
佛公祠同建于康熙三十二年。祠是民众颂
扬纪念佛公勤政爱民的功德，书院作为教育
组织意在以佛公为范，培育清廉、勤政、爱民
的英才。

①点将台古砖②佛公书院碑刻③④传
说中的曹操点将台

演武厅社区里的佛公书院与点将台
图文 张景生 刘刚 张孜

西部作家雪漠凭
借《大漠祭》步入全新
创作境界，《大漠三部
曲》《灵魂三部曲》《故
乡三部曲》等作品接
连横空出世，惊艳了
整个文学界。

真正走进雪漠的
文字世界并非易事。
不是他的文字晦涩难
懂，而是长久以来的
阅读习气，将我困在
熟悉的舒适区内。

几十年来的阅读
偏执，文风独爱柔婉
清丽的笔触，故事则
缱绻于情节诡谲、一

波三折。怀揣这样的偏颇与好奇，忐忑翻开
雪漠的书，映入眼帘的却是截然不同的世界。

字里行间裹挟着西部粗粝狂野的风沙，
带着原始未经雕琢的力量，没有婉约细腻，
唯有广袤无垠，读来令人心生敬畏。

文字里带着关山寒月般的肃杀之气，冷
峻凌厉，如利刃破空，风云角色快速轮转，苍
茫戈壁、巍峨雪山、荒凉沙漠构成独特背景，
让文字充盈着金戈铁马般的张力。

而当视角抽离这份豪迈，转向白日下的
大漠，又是另一番光景。亮晃晃的阳光下，
连绵沙山铺展成绝美的沙浪图，细沙在山底
缓缓流动，沙峰却静默伫立。

正如雪漠老师所言，白日的大漠是缓
慢、沉稳且内敛的，“所有的人还在各自的轨
道上，继续着各自的生活，一年又一年，周而
复始。”

粗犷与缓慢交织、肃杀与内敛相融的矛
盾冲突，日夜磨折着大漠人的性情，最终沉
淀为“大漠落日圆”的孤绝之美。粉橘色落
日沉入地平线，大漠被染成一片金红，风在
沙粒间低吟，诉说着千年寂寞。

这天地间的壮烈留白，藏着沉寂、虚幻、
无奈与疼痛，而疼痛深处，又孕育着决裂的
勇气、觉醒的智慧与希望的微光。大漠人在
严酷中与孤独共舞、与荒芜对话，这份孤绝
不是绝望的终结，而是新生的序章，如沙漠
胡杨般坚韧，最终酝酿成手中这一部部书写
大漠的著作。

除意识流作品外，所有小说的创作大抵
都带着强烈的目的与使命，或记录时代，或
传递思想，或探寻人性。雪漠的文字扎根于
大漠，这片土地的苍茫孤寂，滋养了文字的
厚重深沉，让他的作品与这片天地结下不解
之缘。所以他说：“三部书里，写尽了红尘中
的这杯苦酒。”

这苦酒是什么？是彻骨的疼痛。这疼
痛，源于人类对生命无常的恐惧与无奈。人
类为何会有这般疼痛？雪漠告诉我们：因为
有死亡，因为有变化，因为世间万物皆非永
恒。生老病死，是宇宙间不变的法则。我们
无法抗拒时间的流逝，无法阻止万物的变
迁，只能在这无尽的循环中，感受着生命的
脆弱与短暂。

这，便是生命的真相。无论你是否参
透，该来的终究会来，该去的终究留不住。
这般感悟，已然透着禅意与哲思，让人在喧
嚣的红尘中，停下脚步，静下心来，思考生命
的真谛。

既然生命的真相如此，该如何自处？雪
漠老师点明关键——在于如何面对这一宿
命。他的文字始终指向宿命背后的本真，答
案其实很简单：当下关怀，终极超越。或许，
这便是我们翻阅《白虎关》，乃至品读所有心
性类作品的意义所在。
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上世纪七十年代初，我跟奶奶、
爷爷住在老济宁于大街17号一个
大杂院的小南屋里。

奶奶常带我去红牌坊，这条街
在西门大街与东门大街之间，早已
合入古槐路了。明清时期，四周坐
落着河道总督衙门、济宁州衙门等
重要机构。街上有许多老字号，兰
芳斋就是其中之一，那里有济宁最
好吃的糕点。棕红色的门楣上，三
个金色大字“ 兰芳斋 ”。进门一个
高高的柜台，里面的许多糕点都看
不到，踮起脚尖蹦得老高才行。

“奶奶，我想吃这个”“奶奶，我
想吃那个”，是我和叔叔家的大苹姐
争先恐后说的话。奶奶轻轻抚摸
着我们，耐心给介绍云片糕、枣泥
卷、桃酥、环饼、炒糖、小焦叶……说
得我口水直流。

奶奶温和地说：“爱吃什么？自己挑。”姐姐说爱吃好多，
我说都爱吃。我们选好之后，还要踮着脚尖，睁大眼，急切地
希望售货员阿姨抓、称、包、递都快点再快点。

奶奶笑盈盈地对售货员说：“你看，急得这两个可爱的小
馋猫！”售货员阿姨看着我们，连忙夸赞漂亮又可爱。我心里
美滋滋的，长大也能像她一样卖点心多好，天天都有好吃的
点心。

阿姨把点心称好，放在一张正方形的黄纸上，非常利索
地折叠包裹，用纸绳在纸包上绕个十字，打一个活结，而后两
手一对，轻巧地将绕在线轮上的纸绳拧断。我目不转睛地看
着，当她递给我们点心的刹那，我像得了世上最珍贵的宝贝
儿，紧紧抱在胸前，盼着早点回家打开。

我们踏着青石板路来到西门里，北边有个大门，两个大
石狮子。坐在门口一块大石头上，吃着又香又甜的烤地瓜，
顺便歇歇脚。

最难忘的是我们去西头供销社买东西，从于大街向北，
来到学门口街向西。一路上有许多马车、毛驴车载着粮食。
那些赶车人腰间系着粗粗的布腰带，脖子上围着白毛巾，累了
在路边歇脚，或要碗香喷喷的丸子汤，吃几块热乎乎的锅贴。

奶奶给我们买了几个油炸丸子，特别香嫩。我一边吃
着，一边学着小毛驴咀嚼干草的样子，耳朵翘得老高，上下牙
齿交错地磨来磨去。

“奶奶，它为什么吃草”“它为什么老是在嚼”“奶奶，它为
什么……”奶奶不厌其烦、心平气和地讲完小毛驴的生活习
性，说：“走，咱们去西头买好吃的。”

每次去西头代销店，我最爱那里的山楂糕，八分钱一
块。红红的山楂糕，放在一个大玻璃瓶里，里面许多山楂糕
汁浸泡着。售货员用夹子轻轻夹起，而后用一张纸托着，我
接过来，忍不住咬了一大口。

回来的路上，不一会儿就到了土城。那里有一眼机井，
抽出的水缓缓流向附近的田地。看着那些清澈的水冲刷着
小石头，听奶奶讲着动人的小故事，品着酸溜溜、甜丝丝、软
糯糯的山楂糕。

多年以后，我在笔记中写下：奶奶的爱就像小溪水轻轻
冲刷鹅卵石一样，润物细无声。
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早市里板栗、核桃、月饼琳琅满目。午后
小区门口好多店铺早早打烊了，节日的气氛越
发浓烈。我收拾好东西，向着老家方向出发。

公路两边，满目是绿油油的玉米，黄绿
色的烟叶，黄澄澄的稻谷。蜻蜓悠闲自在地
飞来飞去，路旁朝颜寂寞地开着。一些已经
割了的稻谷，歪歪斜斜站立在田里。远处，
峰峦起伏，青山如黛。进村的路两旁，敞开
的大棚里，是大片大片的绣球花。

秋阳炽热，村落安静。还不到晚饭时
间，没有炊烟，没有牧牛归来的乡亲。 回到
家，母亲已经开始张罗晚饭了。不多时，一
桌丰盛的晚餐已经摆上桌。吃过饭，小孩抢
着去洗碗了。

我看天色尚早，说去龙潭逛逛。母亲说
不想去，她去过了。我说，昨天去的和今天
去的，看到的景物都是不同的。女儿也附和
说：“哎呀，外婆，你就去嘛，多出去走走，对
老年人有好处。”母亲依旧不想去，但终究耐
不住孙女的一阵劝，就同意了。

我们出发了，在这个中秋节的傍晚，去
龙潭一游。不一会儿就到了龙潭，昔日清秀
碧蓝的潭水早已不见踪影。潭子中间翻滚

的浑水，像头怒吼咆哮的狮子，一点也不好
看了，兴味索然，只得匆匆作别。

沿着龙潭外边田野里的一条道路向附
近村口走去，我喜欢这样的田野，夕阳浅照，
山色清丽，稻谷低垂，野草摇曳。我和女儿
走在后头，走了好一会儿，感觉越走越远。

在一片稻田边，母亲说从田埂上斜穿过
去。我想走大路，多走一段也无妨。可是母
亲坚持要走田埂路，我们只得跟上。我问了
母亲，今天去哪里干活？母亲说去了离大弯
箐不远的半坡上摘核桃。

那里很远，想来母亲是走累了，又干了
活，所以她不愿走大路了。母亲走得很快，
一直走在前面。我们沿着田里窄窄的水泥
沟渠边上走，不一会儿就到了村口的水泥
路，母亲沿着玉米地边与我们会合了。

回到家已暮色四合，胖胖的月亮升起来
了。女儿惊呼：“快来看月亮！”月亮从东南的
山后面爬起来了，慵懒安静极了，直直投影在
海子水库里，我们一家都到门口安静地赏月。
夜色渐浓，清辉愈亮，万物像笼罩在一层薄薄
的牛奶里，又像有着淡淡的薄雾，柔和又清冷。

龙潭在水库的另一头，此刻也笼罩在水

乳交融的月辉里。女儿说，我们祖孙三代走
在田埂上，像极了莫怀戚的《散步》。莫怀戚
一家三口带着母亲在田野散步，老人家一开
始也不愿出来，走得远点就感觉累。莫怀戚
说，正因为如此，才应该多走，母亲信服地点
点头。莫怀戚的儿子要走小路，因为小所以
听父亲的，母亲老听儿子的，妻子听丈夫的，
于是，莫怀戚决定走大路。但母亲说，还是
走小路吧。于是，莫怀戚背着母亲，妻子背
着儿子走小路，夫妻俩像背着全世界。

我女儿说，妈妈，我们一起走在田野里，
只是你没有背着外婆。

我没有力量背起母亲，也许有一天也得有，
但我希望永远也不要有。愿母亲一直这样走路
比我们快，吃饭比我们多，康寿安宁，喜乐祥和。

这个中秋，花一些时间，陪母亲故地重
游，做一点无用的事，也是有意义的。一起
出去，哪怕只是田野里，也一样美好。

■插图 烟岚下的乡居 张小禾 画

那年的故地重游
郑艳琼

在我小时候，母亲每天纺线到半夜。昏
黄的煤油灯下，她的身影被拉得很长，右手摇
动手柄的节奏均匀得像钟摆，左手捏的棉条
有着微妙的弧度。那“嗡嗡”的纺车声和窗外
的虫鸣交织在一起，是我儿时最好的催眠曲。

母亲用纺的线子织成的粗布，给我们姊
妹几个做棉褥和衣裳，还能用多余的粗布去
东乡换回粮食补贴家用。

记得那年冬天特别冷，母亲连夜织了三匹
蓝印花布，天不亮就背着去二十里外的开河集
市。傍晚回来时，她冻得脸上紫红，身后背着

半袋玉米面，那可是我们姊妹几天的口粮呀。
母亲织的布经纬分明，线脚均匀、细密，

浆染成各样的颜色，拿到集市上，总被眼尖
的乡亲争着买。

纺棉初创于石器时代，但纺棉车的普及，

与元明以后黄河流域大规模种植棉花密切相
关。上世纪八十年代以前，它几乎是中国北
方农村家家户户的必备品。纺棉车“嗡嗡”的
声音，是无数人关于母亲和家乡的温暖记忆。

小时候都是穿的粗布，看起来很土，但
很耐用。而在今天人们的眼里，它柔软、透
气、环保，“老粗布”要贵好多倍。

每当想起母亲手指间抽出的银白色的
棉线，脑海里就会有那幅关于母亲坚韧与慈
爱的画卷。我很怀念，那夜半嗡嗡响的，且
能带给我们温暖的纺棉车。

母亲的纺棉车
杨玉强

马伯庸小说改编的《长安的荔枝》，讲述了九品官员李善
德在不可能完成的任务面前，硬是闯出一条生路的故事。

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”唐天宝年间，杨贵
妃想吃新鲜荔枝，皇帝一声令下，命岭南在十天内将荔枝送
达长安。这在那个时代，几乎是天方夜谭。可是，李善德却
完成了这个“不可能完成的任务”。把不可能变成可能的，是
细节和执行力。

李善德接到任务时，所有人都觉得这是个死任务。从岭
南到长安，山高水远，就算快马加鞭，荔枝早就烂成一滩水
了。李善德知道抱怨和推脱是没有用的，既然任务来了，就
只能想办法完成。

他开始考虑保鲜方法和沿途的驿站分布，计算每一段路
程的时间，连马匹的体力分配都考虑得细致入微。李善德知
道，这世上没有不可能完成的任务，只有不够细致的准备。

实际上，我们常遇到看似不可能的工作任务。公司要求
一周内完成一个月的工作量，客户要求用最少的预算做出最
好的效果，同事把一个烂摊子丢给你收拾。这时候，大部分
人的第一反应是抱怨、推脱，可是真正厉害的人，会像李善德
一样，先接受现实，然后尽其所能琢磨解决方案。

他们不会把时间浪费在情绪上，而是把所有的精力都用
在寻找突破上。最可怕的不是任务艰巨，而是还没开始就先
认输。那些能够在困境中杀出重围的人，都有一个共同特
点：他们相信办法总比困难多。

真正的智慧，从来不是单打独斗，而是整合资源。李善
德很清楚，凭自己一个人的力量，根本不可能完成这个任
务。于是，他开始整合一切可以利用的资源。李善德找到了
懂得荔枝保鲜技术的果农，联系了沿途的驿站站长，甚至说
服了那些本来事不关己的商人，造就了一条高效运转的链
条。影片中有句话特别精彩：“一个人走得快，一群人走得
远。”李善德深谙此道。

职场中常见两种人。第一种人，什么事都喜欢自己扛，觉
得求人不如求己，结果把自己累得半死，效果还不好。第二种
人，懂得借力打力，善于调动身边的资源，往往四两拨千斤。

李善德就是第二种人。他明白，没有人能够完全靠自己
成功。没有什么真正的高手和全才，而要善于整合资源和依
靠集体。他们知道什么时候该求助，知道怎样与人合作，知
道如何让每个人都发挥出最大的价值。

职场中的合作与执行力
温圣魏

美食天下
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让我们相信，生命中劳动的重量和信仰的重量相等。
雨水打过前街，穿高腰雨靴的人从泥泞里踏过，回到简

陋的家。那里有温暖的灯火，两个懂事的孩子，妻在厨房里
烧饭。

雨水让劳动者既兴奋又担心。雨水可以带来丰收，也可
以带来灾害。但此刻的雨水，在灯火里温馨着。

让我们相信，劳动者的双手能托起天空，劳动者的双脚
能温暖大地。

劳动让人疲惫，也让人心安，让生命饱满、充实。
我们从劳动的深处获得了休息。
劳动者匍匐着，劳动者挺立着。
劳动者洁净的灵魂，在世上站得笔直。

劳动的重量
雷岛

心灵广场


