又一次打开济宁一位朋友的微信照片，是她所拍的济宁学院附中红星校区的内外景。其中一幅照片上，原师专文科楼旧址重新翻建的红楼，让我记起了红楼的东面，应该有一片空地。四十多年前，那里曾是学校的一处花园。在这片不大的花园里，有一种神奇的“七点半花”。

七点半花，是一种禾本花草，我至今也不知道它的学名，只记得当年的4月初，园丁师傅开始栽培的时候，偶然听懂行的老师介绍说，那是学校花园引进的一个新品种，花季在6月底、7月初，晚上7：30左右开花，所以花的俗名就叫“七点半”。

经过园丁师傅辛苦施肥、浇水，繁花盛开的月季树下，七点半花由芽而苗，由苗而株，枝叶油绿，茁壮成长。在我们好奇而又欣喜的等待中，在炎热的盛夏里，一簇簇花枝，仿佛心照不宣，短短几天里冒出无数花蕾，昭示着花期的已然到来。

6月的傍晚，夜幕总是姗姗来迟。晚上七点多，校园里华灯初放，无风的天气憋闷且炎热，这仍然挡不住成群结队的同学，不约而同来到花园，踩着蜿蜒小径，观赏七点半花开的奇观。

灯光晖映下，一串串清晰可辨的五彩花蕾，雅静神闲，好像演员们在做着演出前的准备。突然间，一只花蕾开始了轻微的摇晃；紧接着，摇晃幅度大了起来；几秒钟时间，更多的花蕾都在颤动；恍若刹那，花蕾的顶端突然微微散开，整朵花蕾像一把彩色的自动伞，“噗”地一声绽开！一看手表，时间果真接近七点半。这些只有电影、电视慢镜头里才有的花开景象，伴随着连连的“噗”“噗”声，引来同学们情不自禁的惊叹和赞美。

七点半花开的最佳时间，是晚上7：30，过了这个节点，花开的频次逐渐稀落，到晚上8：00回归平静。我想，当年的我们，如果每人都有一部智能手机，一定会八仙过海，各显神通，会从不同的角度拍摄花开的盛况，然后借助微信朋友圈与博客、微博，传遍天南海北，让更多的好友分享，那注定是一场不同寻常的视觉盛宴。

七点半花，这晚间绽放的美丽生命，把白天吸收的太阳光和热，馈赠给月亮，馈赠给夜晚，无须标榜，无须炫耀，不负观者，无愧韶华。

学校花园的北面是一溜平房，从西往东，是图书门市部、诊所、兵乓球活动室和学校印刷厂。赏花休憩之余，可以到图书门市部浏览购买新到的书籍杂志。

一位态度和蔼、颇有知识涵养的老师，在那里担任营业员，偶尔“客串”图书讲解员，三言两语，就会把书刊的内容精当地概括出来。有时候，碰巧可以买到半价折扣的过期书刊，两三毛钱一本，大部头的也只一两块钱，吸引着囊中羞涩的学生。而我，就是其中一个经常购买者，有几本保存至今，还时常翻阅。

七点半花再一次盛开的时节，我们这届学生也到了毕业季。7月上旬的一天，为了赶上第一班发往滕县老家的长途汽车，我早晨4：00就打包好行装，拥别了尚未离校的同宿舍几位老同学，只身前往济宁长途汽车站。

行走在暑气未消、寂静无声的校园里，在路灯的映照下，花园里的七点半花还在沉睡。我不忍心惊动她们，只随手摘了路边绿化带的几片冬青叶，留作母校的纪念。四十多年过去了，冬青的绿叶早已干枯，却依旧夹在我学生时期的笔记本里，依旧保有当年墨绿的颜色。

年年花相似，岁岁人不同。七点半花开了又谢，谢了又开，母校的一届届学生经过老师的辛勤教育培养，展开了知识的翅膀，离开了古城，飞向祖国的四面八方。

四十多年过去了，睡梦中的我，依然时常梦到七点半花的绽放，时常梦到同学青春活力的身影，梦到文科红楼生机灵动的大课堂。

四十多年过去了，母校的斜阳草树、寻常巷陌、青砖红瓦，还有七点半花，已幻化为坐落在东方圣城的济宁学院雄伟壮观的新校区，蝶变为美轮美奂的学院附中红星校区。

此时此季，济宁学院和附中校园里，想必枝繁叶盛，姹紫嫣红，这两所传承着济宁师专文化基因的学校，也一定会越办越好。

四十多年过去了，我的人生之路也已走完了大半，而遥远的七点半花，还时常萦绕在我的脑海。只要我还存留在这个世界上，这一簇青春靓丽的花，依然会盛开在我的心里。

七点半花，绽放着我对母校执着而永恒的记忆……