战友茉莉说，女儿高考成绩不错，准备填报军医大学，到部队建功立业。看着茉莉红润的脸颊绽放着开心的笑容，我的思绪倏忽回到30年前，回到我的高考岁月。

那时的高考是在7月。我和战友晓平、嘉林，一起报名参加军校考试。那天天不亮，就有军部小车排的驾驶员，在门外大声叫我们的名字。我们三人睡眼惺忪地爬起来，洗漱一下冲出门外。

上了车，开车的老兵班长看着我们疲惫不堪的样子，眼里满是疑惑，“昨天晚上你们还在军礼堂演出，今天就去考试，你们……复习功课了吗？”

晓平和嘉林没吭声，我结结巴巴地说：“没……没有，那些课本……都还没看几页哩……”

老兵班长一听，眼睛顿时瞪得滚圆，嗓门也大了起来，“啥？书都没看几页？人家那些考军校的战士都是全部脱产，到复习班集中学习好几个月，还有教员给他们上课讲题，就这样也不一定能考上，你们连书都没翻完就去考试？这不是开玩笑吗……”

我更加窘迫，声音小得如同蚊子，“只能仗着那点……老底子了。”

老兵班长斜了我一眼，“啥？老底子？到部队好几年了，老底子再好，也忘得差不多啦！”

老兵班长的话，让我的心“咯噔”一下，再看晓平和嘉林，三人不禁面面相觑。

7月，是一年中最热的季节，也是我们一年中最忙的时候，军部宣传队要到集团军所属的师旅团及直属单位演出。开完动员会，整理好携带物品，我们登上骊山大客车，开启巡回演出旅程。

常言道，铁打的营盘流水的兵。我们和其他连队的战士一样，服役期满同样面临进退去留。有的战士退伍回乡创业，有的战士被选派学习技术，有的战士留队转为志愿兵，更多的战士刻苦努力，陆续考入军校。

我热爱军营，从穿上军装那天起，我就立志扎根部队。尽管创作任务艰巨，尽管没看几页课本，我仍然抱着满腔希望走进考场。等到试卷发下来，看着密密麻麻的试题，我仿佛从梦中惊醒，好长时间都无法将思绪集中到卷子上来，所谓的“老底子”瞬间变得遥远而模糊。

看着别的考生从容地答题，听着考场响起刷刷的写字声，握笔的手紧张得发抖，额头上全是细密的汗珠。我清楚地听见心跳得咚咚直响……

两天的考试结束后，其他考生叽叽喳喳地说笑着，到市区逛街去了。我哪有心思游玩，一个人来到考场附近的芳草湖。脑海里一遍一遍回想着做过的试卷，越想越难过，越想越沮丧，不禁泪流满面。

不知什么时候，天上下起蒙蒙细雨，我呆呆地坐在湖边的石头上，一动不动。突然，头顶上的雨消失了，一把大伞罩住了我。我抬头一看，顿时惊得站了起来。来人是负责考场的那个年轻的中尉监考官，瘦高的个子，俊朗的脸庞，周身透着一种威严。

看着他真诚坦率的眼睛，我没有了顾虑，把担忧一股脑儿地倒了出来。他静静地听完，仍旧淡淡一笑，“你现在的心情我感同身受，六年前的我，又何尝不是呢？”我顿时愣住了。

我完全没有想到，这个外表透着沉着冷静的监考官，身后同样是一段令人感叹的路程。在同年入伍的战士中，他第一个报考军校，连考两年均以几分之差落榜。世界在他眼里失去了色彩，他难过得茶饭不思。连长把他从灰暗的困境里拉了上来，为他推开了希望之窗。

兄长般的连长，鼓励的目光，操场边高大的白杨，不知名小虫子的叫声，成为他脑海中最难忘的影像。他感到身后有无数双手在推动着他，耳边回响着亲人的叮嘱：“五伢子，加油啊！……”梦想之花在第三年高考时终于绽放，他考入向往已久的解放军政治学院。

是啊，在这个世界上，没有从天而降的幸福。无论选择哪条路，靠的都是永不言弃的信念和拼搏。我们是军人，面对挫折和困难时，要更坚强、更勇敢，咬紧牙关绝不退缩。

回到部队后，我更加刻苦自律，全力以赴投入工作中。一篇篇作品陆续创作完成，有的搬上舞台，有的登上军报，有的制成专题片下发部队，参加军区文艺汇演屡屡获奖，为部队争得荣誉。一张张喜报，一枚枚军功章，一本本红得耀眼的获奖证书，印证着那些与明月繁星相伴的夜晚，也印证着曾经的辛苦劳累都化为云烟。随着一纸任命，我被破格提干……

多少次季节更迭，多少个炽热的7月，许多场景已模糊，许多往事已淡漠。唯有那年7月，那个考场，那片湖水，那双真挚的眼睛，珍藏在记忆深处，清晰如昨……