周末的科技馆人声鼎沸，弹琴机器人的演奏引得游客欢呼；人体含水量测算仪前排起了长龙……但记者也注意到，“水力风车”展区围满了体验的孩子，连接柱却已经锈蚀；惯性实验的小车零件已经失踪，只剩被钉在展台处的指示牌——“我的家在这里，请不要带我走”。

这些可触摸的科普展品如同打开科学大门的钥匙，将抽象的物理公式、生物原理转化为直观的互动体验。但当水力风车因频繁蛮力操作出现锈蚀，当惯性实验小车在游客随手拿取后缺失零件，受损的不仅是设备本身，更是无数探索科学的窗口。据馆方工作人员透露，仅今年“五一”假期单日客流量就突破万人，给水车补漆的速度远远赶不上金属部件的损耗速度，部分损坏严重的展品只能维持现状，科普效果大打折扣。

事实上，展品损耗与维护难题是科技馆等公益机构所面临的普遍性问题。为改善这一现状，济宁科技馆在显眼位置增设操作说明标牌，通过定期更换主题展览分散人流，增设软性科普宣传栏引导深度参观，同步开设公益科学课延伸教育场景。但工作人员坦言，硬件维护只能缓解表面问题，真正需要的是每位参观者将“文明”融入举手投足——按规范操作设备、爱护互动装置。

如今，走进科技馆已成为济宁市民周末的文化选择，当越来越多家庭带着孩子“触摸”科学时，不妨多一份对展品的珍视，让科技展品以完好的姿态，持续为探索科学的好奇心点亮光芒。

济宁日报全媒体记者 梁琨 实习生 王雅琪