夏天是从一声蝉鸣开始的。起初只是零星几声，怯怯地试探着，像刚学会说话的孩子。但很快，它们便肆无忌惮地占领了整个午后，声浪如瀑，从树冠倾泻而下，淹没了街道、院落和人的耳朵。

蝉的一生，大半在黑暗的泥土里蛰伏，却选在最炽烈的季节破土而出，用尽全力嘶喊，只把生命唱成一首短促而热烈的歌。

坐在树荫下，听它们不知疲倦地鸣叫，忽然觉得，夏天就该是这样——不管不顾，倾尽所有。

夏天是树梢上摇晃的太阳，是老井边沁凉的西瓜，是雷雨过后泥土的呼吸。所有酣畅淋漓的夏天，是荷叶上滚动的银珠，是晚霞里翻涌的火烧云，是蛙声震碎月光的喧闹。

没有谁比夏天更懂得如何将生命燃至沸点，它把阳光揉碎成金箔，撒在每一片舒展的叶子上；将晚风酿成梅子酒，灌进每个晚归人的喉咙里。

在夏天，我合上了厚重的书本，任蝉鸣在书页间游走。除了植物拔节的脆响，除了暴雨敲打瓦片的鼓点，好像所有文字都成了多余的注脚。我给墨水瓶系上凉席织就的封印，让诗句在潮湿的空气里自然发酵。

夏风炽烈，我解开了晾衣绳的桎梏，任由被单像旗帜在风里翻卷。即使是墙角疯长的狗尾草，我也愿借它一缕穿堂而过的风，让它在热浪里跳起旋转的舞。

每个午后，我都被穿堂风掀起的窗帘惊醒，被葡萄架下斑驳的光影蛊惑。每一声撕破云层的蝉鸣都是突如其来的老朋友，每一阵掠过稻田的热风都是横冲直撞的顽童。它们不由分说地闯入我的生活，带着夏天独有的霸道与温柔。

我忙着追逐每一朵突然绽放的夜来香，也忙着遗忘每一滴咸涩的汗水。我忙着把冰镇西瓜的甜意分享给路过的蜻蜓，也忙着把暴雨前闷热的躁动埋进潮湿的泥土。

我以为夏天也和我一样，热得焦灼又畅快，忙得热烈又迷茫；我以为夏天也和我一样，在发烫的柏油路上奔跑，在摇晃的竹椅上打盹。

后来我终于知道，夏天哪儿也没去，就在每一声蝉鸣里告白。它用嘶哑的嗓音唱诵着生命的热烈，用不知疲倦的节奏丈量着时光的厚度。那些此起彼伏的鸣叫，不是喧闹，而是千万生灵对这个季节最虔诚的告白。

容我以一棵向日葵的姿态，伫立在它经过的每一寸土地，以炽热和赤诚为它摇旗呐喊。让我把影子拉长，铺成迎接它的金毯；让我把花瓣张开，盛满阳光酿成的蜜糖。或许只有这样，才能不负这一场轰轰烈烈的夏日之约，不负这一段燃烧与盛放交织的时光。