刚到卖场，同事就告诉我有人来找我，她没说是谁来找我，只是说桃子熟了！这是一个我多么渴望的日子，这是桃园的大叔亲自来送信儿，我喜欢的五月红的桃子熟了！

下班后，我直奔桃园，这个离我们超市最近的地方1分钟就来到了。桃园和泉水只有一步之遥，在乡间地头不用二维码就能知道桃园主人的信息。

我与桃园的距离，要从20年前说起，那年五月正是桃子成熟的季节，我和邻居在路边买了桃子。卖桃的主人是泉林村的，他拿着刚刚摘下的桃子让我尝尝，这个桃子又酸又甜，果肉鲜香直抵灵魂，我买回家吃过之后就对这个桃子念念不忘了。

邻居和我一样也深爱这个桃子，她搬家到县城以后，还是不忘这五月的桃子。后来很少能买到这个桃子了，经过打听才知道，桃园里这个品种剩下不到两棵桃树。我特意和桃园的主人约定好，等桃子熟了一定给我留下一点，我要买来送给母亲。

桃园的主人把院子围起来，一层薄薄的绿色铁门矮矮地把桃园关在里面，正好大叔在家，带我走进桃园去采摘我最喜欢的桃子。

桃园的大叔还是老样子，大婶去路边卖桃子了，夫妻二人在桃园里生活习惯了，村里盖的楼房他们也不准备去住，把根扎在桃园里几十年了，住楼房不习惯。

在桃园里要弯下身子向前走，桃园大叔带我找到那棵桃树。他说，这一枝是酸的，那一枝是甜的。我第一次知道一棵桃树能结出两种口味的桃子，甜桃全身都是红的，美得不得了。我喜欢的酸桃样子很平常，绿色的桃子只在尖上有一点红，它的果核能和果肉分离，果肉的味道美得无法形容。

突然明白为什么说红桃剩下不到两株，另一株在别的桃园里，它把身体的一半给了甜桃，另一半留给念想它的人和火热的五月。

我从岁月的记忆里筛选最好的东西送给母亲，不出我所料，母亲果然喜欢我给她买来的桃子，她喜欢吃酸的。90多岁的母亲能够健康长寿，我想这酸酸甜甜的味道里藏着长寿秘诀吧。