

4 · 23 世界读书日 / 盛筵特稿

# 反腐肇鼓振聳发聩 扣人心弦催人奋进

荣光友

上世纪90年代以来,以直面改革、反腐倡廉为主题的小说,曾洛阳纸贵,风靡一时,其中不乏精品佳作。我们有幸阅读了陆天明的《省委书记》、王跃文的《国画》、张平的《国家干部》等长篇小说,这些作品直面改革开放的社会环境,栩栩如生地塑造了各色人物形象,既以惊涛巨澜书写他们的精神风骨,又以细波微澜刻画他们的个性心态。在保守与改革、营私与为公、腐败与反腐败等多种戏剧矛盾冲突中,写出了正面力量的英气与一个时代的正气,令人强烈共鸣,掩卷难忘。

作为一位描述近代历史风云的高手,以作品的思想深度、独特视角和粗犷风格而引人注目的著名作家周梅森,从上个世纪90年代以来,逐渐将目光转到了当代,由《人间正道》、《中国制造》开端,先后推出了《至高利益》《绝对权力》《国家公诉》《我本英雄》《我主沉浮》《梦想与疯狂》《人民的名义》等长篇时政小说。这些作品大都涉及中国改革进程中的重大矛盾:激烈的官场斗争和触目惊心的反腐败斗争。尤其是《国家公诉》《绝对权力》,以及今年1月出版

的《人民的名义》等作品,脍炙人口、过目难忘,引人沉思,催人奋进。

大型文学双月刊《收获》,于2003年的1期和2期,全文刊登了周梅森的《国家公诉》,这是一部有气势、有锋芒、有筋骨的作品。最近我又仔细地翻阅了这两期杂志,该作品通过一场“纵火案”所导致的山南市官场剧变,揭示出案件背后各种利益集团的倾轧冲突,以及权钱交易等惊人的腐败现象,并以办案为主线,塑造了不畏权贵、忠于事实、忠于法律、一身正气的检察官叶子菁的人物形象。作为检察长的叶子菁,在调查这起“纵火案”时,无意中卷入了前市长和前市委书记的斗争,办案遭遇了重重的阻力……在生死存亡的关键时刻,到底是顾及身家性命而明哲保身,还是忠于法律一直到底?叶检察长选择了后者,坚决顶住来自上级、下属、单位、家庭等的巨大压力和来自贪腐分子的疯狂报复,她临危不惧,秉公执法,在她和相关同志的共同奋斗下,终于将犯罪分子绳之以法。该小说给人留下了极其深刻的印象。

周梅森的《绝对权力》,同样是一部脍炙人口,富有启警示意义的长篇佳作:市委书记齐全盛创造了镜州改革开放的历史辉煌,同时也因失去人民监督,必然导致了权力腐败。一夜之间,市委两名常委和齐全盛的老婆、女儿同时被省纪委双规。前来查处此案的是齐全盛的“宿敌”——省纪委常务副书记刘重天。就在这场激烈的斗争帷幕拉开之际,一个诡谲阴险的阴谋也草灰蛇线,隐藏其中。女市长赵芬芳将这场斗争推向了白热化……在该小说的结尾之处,贪腐市长赵芬芳面临查处之际跳楼自杀了;而勤奋敬业的常务副市长周善本,却因严重疾病和过度劳累而殉职。如此豹尾,极大地增强了小说的张力,令人思绪奔涌,刻骨铭心。

2017年初,周梅森再次推出了当代大型反腐题材鸿篇巨制——《人民的名义》,为在这一领域的文学写作填补空白的同时,更是为人民抒写、为人民抒情、为人民抒怀,真实表达了人民对于党和国家的美好前景及社会公平正义的渴盼。

长篇小说《人民的名义》,讲述了最高

人民检察院反贪总局侦查处处长侯亮平临危受命,调任地方检察院审查某贪腐案件,与腐败分子进行殊死较量的故事,非常成功地塑造了侯亮平、陈岩石、沙瑞金、李达康、易学习、郑西坡等非常鲜活、呼之欲出的人物形象,同时,还将高育良、祁同伟等贪腐分子在时空变换、职务升迁之后的渐变和突变“态势”的来龙去脉,描述得条理清晰,入木三分。该作品用精彩纷呈的文字再现了新时代、新形势下党和国家反腐征程的惊心动魄,深情地讴歌了反腐斗士的坚定信仰和无畏勇气,并最终揭示出党的领导干部应如何树立正确的权力观这一宏大的政治主题。

随着由该小说改编的同名电视剧的播放,极大地提升了小说的知名度影响力。

周梅森反腐倡廉的时政小说,直面改革开放的社会大环境,写出了激烈的官场斗争和触目惊心的反腐败斗争,写出了我们这个时代正面力量的英气与正气,这是以人民为导向的创作,具有很高的思想性和艺术性。

《人民的名义》 周梅森 著 北京十月文艺出版社

书与人生

## 书房才是最好的学区房

祝宝玉

我身边有这么两个事例。“不能让孩子输在起跑线上”,是小李矢志不渝的主张。为了让孩子接受优质的教育,小李卖掉老家的三居室,投进这些年的所有积蓄,于所在城市第一实验小学的“学区”内,买了一套二居室,加上装修的花费,兜里见底,生活很是拮据。但是为了孩子的“未来”,他不怕苦不怕累,兼职了两份工作,赚钱又给孩子报了5个“兴趣班”,他两口子整天绕着孩子转,结果孩子的成绩并不理想,在全班的中游徘徊。

另一个例子说的是小王。他虽然理科出身,但书生气很浓。据说他父亲老王就是一个老书迷,给他留了满满三屋子的书,他也爱书如命,见到好书就买,现在他家光藏书就有十多万本。小王的儿子上了本小区的一所普通小学,但这并未造成什么不利影响,在小王的榜样带动下,那孩子也是一个书迷,小小年纪就看不了少书,作文写得特别棒,成绩也在上游。

我常拿小李和小王的做法进行对比,总结出,孩子成绩的如何不是上什么学校所能决定的,关键是家庭的影响。

这让我想到金庸小时候的故事。在那个炮火纷飞的时代,金庸的学习生涯一波三折,断断续续,勉强完成了学业。他家也不属于优质的“学区”,但他家有几间书房,那里面有很多线装书,有《荒江女侠》《封神演义》《儿女英雄传》《明史》《水浒》……这些书,小金庸早早地就看完了。不止是旧书,金庸家里还到处是新文学作品。这些书对金庸的影响是一生的。

梁实秋说:“书房,多么典雅的一个名词!很容易令人联想到一个书香人家”。确实如此,金庸的祖父查文清,是光绪丙戌年的进士,做过丹阳知县。后来不当官了,回家编书。他编了一部“海宁查氏诗钞”,规模很大,有好几百卷之多,但是雕版还没完工就去世了,书也没印出来。这些雕版放了两间屋子,后来成了小金庸的玩具,金庸从小到大,一路学霸。他数理化都很优秀,英文、国文更是出类拔萃。后来有记者去查旧档案,发现公民、体育、国文等全部15门功课,全班同学平均都是六七十,金庸平均成绩82.9分,全班第一。

从这些事例中我们可以看出,是不是好的“学区房”有什么呢?只要自己爱学习,喜欢读书,家长把头带好,小孩是输不到哪里去的。

点读

## 回甘知味

侯洁如



“知味”是北京日报在报纸副刊日新式微的情势中开辟的一个栏目。编者说:“‘知味’的出现,其实是‘逆流’,就像品茶的‘回甘’一样,苦尽甘来,说的味道,更是味道背后的省略号。而他做的只不过是把这个省略号展开来,以人、故事、情感的叙述形式,让它变得形象而又触感”。编辑张逸良把“知味”栏目一年中发表的文章精心挑选,组成散文集,让读者从中体验到回甘的乐趣。

这本书是我在北京早高峰和晚高峰的地铁上读完的。当我翻开第一篇的时候,突然发现地铁不挤了。通过读里面的文章,能够让你在喧嚣的环境中静下心来,并且将你带入作者所描绘的情景之中。这并不需要刻意的寻找一个环境,茶馆或是咖啡馆,而是在任何地方。同时,他们都能深入浅出,将在一些地方发生的一些故事,或者将一些名人轶事写出来,无论是作者对地方的感怀,还是对名人轶事的记载,都能让你身临其境;或是和作者在他们的描写的环境中散步,侃侃而谈;或是坐下来,就像两个老朋友在一块喝茶聊天,听他给你讲述一个他认识的名人或者听到的名人轶事。

尤其在读徐志摩纪念馆时,有这么一句话:陆小曼1930年11月20日下午2时35分的电文为“志摩到否?乞复。曼”。就这么短短的一行字,八个字,两个标点符号。脑海里呈现出一个画面:陆小曼知道徐志摩上了飞机,却不知道已经殉难,或者心里有一丝丝的侥幸。在房间一筹莫展的走来走去,只盼着收到电报“已到,勿念。摩”。

每篇文章的作者,都是将自己所写领域吃得很透的作家,有中国作协的作家、大学教授、报纸编辑以及领域内专家,他们没有弄弄那些专业的术语和专业的方式,而是采取平实的语言来表达他们的思想,却对专业性的解读并不缺少一丝一毫。这也是作者深厚的文字功底在支撑,最终也达到了这个效果,能让我们在喧闹的地铁上沉下心来读下每一篇文章。

作者用简单的文字,将我们没有见过的地方和历史久远的人物,还有一些风俗轶事勾勒得栩栩如生,让我们从文字表达的情境中流连忘返。可以说,这是娱乐至死时代中的一股清流。

《知味》张逸良 主编 台海出版社

深读

## 何方角色悲怆里

林建致

《射雕英雄传》是金庸中期武侠小说创作的代表作品,拥有读者最多,影响巨大,它的发表确立了金庸“武林至尊”的地位。这部小说里,有绝顶高手东邪西毒、南帝北丐和中神通五人,每一位都身怀绝技,独当一面,堪称武林奇才。当然,还有一批批正反角色穿插其中,情节动人,潮起潮落,环环相扣。

中神通王重阳是全真派掌门,大派之长,也算能力强大,颇为不易。王重阳有正宗全真内功,先后身备先天神功和一指禅,在华山论剑以高超武功和深厚功力夺取武林第一的荣誉,带走争得死去活来的《九阴真经》。他先装死骗过所有人,机智地击败西毒的蛤蟆功,给武林一地阳光,一段时间的清静。但《神雕》里,王重阳心爱林朝英,却事业无成,没能与心爱的美女风花雪月,壮志未酬而死,实际上是一个身怀绝技,而无处施展手脚的典型悲剧性人物。

东邪黄药师,作为一岛之主,奇门遁甲,八卦阵法等无一不精,无所不通。在武功上,他身兼弹指神通、功兰花拂穴手和落英神剑掌等,举止潇洒,不为世俗所困,独来独往。他除爱妻冯衡和爱女黄蓉外,桃花岛上所有大都是穷凶极恶的男仆,一律被弄成聋哑人,为己所用。他手段也是残忍之极,任性而为,就算以毒攻毒,也几乎毫无人情,因此号称邪气十足的亦正亦邪的一个代表。

西毒欧阳锋在西域,作为白蛇庄庄主,从私生子欧阳克拥有许多美女身上,侧面衬托出拥有大身家。欧阳锋以蛤蟆功和能驾驭无数毒物,又号称老毒物。他心狠手辣,欲达目的而不择手段,是书中的重要反面人物,但许多次都能全身而退,最后害人终害己,落得精神失常,不知自己是谁。《神雕》里,他毕竟自省出来,与洪七公一起相拥而死。

南帝是一灯大师。他原是大理帝王家,身世显赫。因沉迷武功,与王重阳一起探讨。为学先天神功,久未与瑛姑等女妃共度温柔之乡。老顽童周伯通与瑛姑因接触武功荒唐相爱,生下一子,却被裘千仞故意掌击成重伤。一灯大师原本仗义心肠,想牺牲功力救孩子,却因一件肚兜刺到伤心处,无法自控,以至孩子死于夺武功天下第一的名头上。

北丐洪七公,乃是第十八代丐帮帮主,身有打狗棒法和降龙十八掌等武功,又是一个十足的吃货。他曾为吃而耽误正事,独断一指,又号称九指神丐。他也因贪吃美味认识郭靖和黄蓉,并传授武功,后来被迫和甘愿地作为他们两人的师傅,起着举足轻重的串联和桥梁作用,把郭靖造就为武林高手和大侠,重要性不可或缺。

《射雕》里,除五大高手外,也包括其他人,大都体现出人生不如意事十之八九的深刻内涵和残酷的现实。诸如郭靖先后失去父母,杨铁心夫妻分别十几年重新相聚却一起西归,周伯通与瑛姑分离独过,杨康被毒死丢下穆念慈,全真七子失去谭处端,江南七怪只剩柯镇恶,黑风双煞先后死去,陆乘风等师兄断腿,裘千丈落魄而亡等等,不少人物都显现悲伤的一面,在许多情节里表达出悲壮的因素。

因此,江湖算是一个刀山火海的世界,也有一个弱肉强食的事实。从另一个角度,警醒和奉劝世人,在努力打拼时,看轻和看淡名利,减少病痛和颠沛流离,珍视健康,延年益寿,经营好生活,抓住幸福,珍惜和谱美好的日子,力争顺当、红火的人生不被恶意向来和残忍灭亡。

《射雕英雄传》金庸 著 中山大学出版社

读来读去

## 另眼看世界

葛小明

《视线》是也果的第三本散文集,正如书的名字一样,这本集子延续了她独特的视角,冷静的叙述,以及克制的抒情。她不卑不亢地记录着这个世界,自己仿佛置身事外,又好像偶入其中。

全书收录散文作品55篇,分三辑:视线、浮生记、近日常。 “视线”主要取材于生活中的小场景、小事物,但是却小里见大,别有洞天。《猫眼》就是这样,从一个门里的小孔立文,对外,对内,都在以某种形式观察着这个世界。还有猫眼一旁的“福”字,也有自己的心思和生命。“那个‘福’笑着,所有门上大大小小的‘福’都是一种笑模样”。作者通过猫眼审视世界,这种视线,并不是每个人都具备。在《倾斜的影子》中,作者也多次提到了眼睛,所见所得所失,所物化。小说里的意识流在这里也有体现,作者用一种近乎梦境的方式,来重塑这个世界。“少了一棵树的夏天顿时让人无处躲藏”,近乎诗性的语言,让也果的散文更有想象力。《杀鱼》同样取材于生活片段,不同的是,作者将视角转到自己与鱼的互动上来,自己想置身事外,却又无法释怀,杀鱼的过程就是自己异变的过程。“突然间,我发现我的先前充满了负疚与怜悯的情怀已经发生了完

全的转变”,一句话总结就是,每个人都会习惯自己讨厌的事情。

“浮生记”有17篇,文如其名,基本上是在记录自己日常的经历和经验,只是它们视角独特,没有敏锐的眼睛和笔是无法完成的。眼耳鼻舌身意,在《浮生记》里一呈现,看见的,闻到的,触摸到的,不真实的。第三节,写父亲的病时,作者动用了一些笔墨,一改往日克制的冷静,这里有浓浓的爱。“岁月踩上了他的脊背,我能看到他身上每一根肋骨”。读到此处,父亲那饱经沧桑后的清瘦形象跃然而生,不得不让人动容。《遮掩》,起笔就不凡,“走过那个晌午需要多少时间?我没算过”,这段光阴里有作者的少女心,有隐约的羞涩,也有许多无法忘记的经历。从女性写作角度来说,这篇文章写的很成功,有细节,有情节,有独特的生命体验。《一颗牙齿的纪念》把视线转向牙齿,从牙与煎饼的对立开始,到龋齿之痛,到换牙的一场场战斗,牙齿在作者笔下变成了士兵,忍受痛苦,经历劫难,它隐忍,它锋利,它无所不在,它屡败屡战。“我总试图用牙齿洞穿一切”,在这里,作者把所有视线和力量聚焦到牙齿上,它们改变着这个世界。



“近距离”篇,作者置身局中,从自己所处的折衷起笔,点滴中洞察这个世界。《去汤头》里写到了历史,写到了山水,写到了行走的人,是游记,又是景色对人的回忆。作者善于捕捉,从一个日常的事物写起,然后复活它,重塑它,让它属于另外的空间。《从厉家寨出发》写出了厉家寨的变迁,经历的运动以及临港守护下的新小镇。“坐落在原野上的每一座村庄都是有来历的”,厉家寨不止一个,在临港每一个庄子都是厉家寨,它们经历了一样一样的沧桑和蜕变。散文家用起伏的句子来描述这个世界,也果用《视线》为这个世界添一笔色彩。

《视线》也果 著 长江文艺出版社

读生活

## 童年的读书生活

张现涛

道了好久。在他那里,我们读到了供批判用的《增广昔时贤文》。因感觉通俗易懂,到初中时曾抄写在笔记本中。二大爷写得一手好毛笔字,临近春节,邻居们纷纷买了红纸送到他家里去。他总是乐于无偿服务,并把这当成展示自己学问的机会。每当我们帮他牵着春联时,老人家总是笑眯眯地望着我们,意味深长地念古诗:“天子重英豪,文章教尔曹。万般皆下品,惟有读书高”。看着老人家遒劲的笔法,我暗暗发誓,长大后一定好好读书,也写一手好毛笔字,做个像他一样有学问的人。

到了入学一年级,见到最多的图书就是连环画了,那时叫小人书,是那个年代的特产品。每当美丽的女老师秀英抱着成摞的小人书来到教室,我总是高高举手:“《鸡毛信》”“《鸡毛信》”这是我最爱看的一册,百看不厌,尽管不能识字。从《鸡毛信》里知道了“黑狗”们都是坏东西,更为放羊娃海娃的遭遇担心。有时刚借来的小人书,放学的路上,当然急不可耐,边走边看,据说也碰到过树上,被村里人嘲笑“屎尿看报——假积极”。不久,我喜欢读书的事就出了名。不仅读,当然还要买,因为父亲的疼爱,经常给些零花钱,所以在我们村,我存的小人书算是最多的,小伙伴们甚至包括大人都要向我借。但六十四册的《三国演义》是买不起的,我的同桌有个哥哥在城内上班,经常带回一两本本的给他看,自然也可以借阅。但当我们闹矛盾的时候,他总是要我回去,看过的东西怎么还呢?为此很是苦恼过一阵子呢。

自己买的连环画全部读过了,就要到离家三里的集市上去,在那里众多的小人书摊上,花二毛钱就可以读一册,是多么幸福的事情呀!同样是在集市上的书店里,我见到了摆放在玻璃柜子里琳琅满目的书,经常在柜台前流连忘返,最羡慕站在柜台里的卖书人,顿时萌生了此生开个书店,做个卖书人的念头,这想法到现在尚没有完全改变呢。直到上了五年级,学校订阅了《中国少年报》,“小虎子”“知心姐姐”占据了头脑,阅读的档次终于提高了,才逐渐摆脱了连环

画梦般的纠缠。

尽管对阅读有着无尽的渴求,可童年的农村里,有多少图书可以阅读呢?但只要找到的都读。《毛泽东选集》《雷锋的故事》《隋唐》《中药学》《王子与贫儿》……也遇到了大厚本的人民文学出版社的《西游记》,不记得从谁那里借到的,一读就着了迷。尽管半懂不懂,可“孙大圣”“西天取经”的影像,迅速占有了自己的头脑,迷人的神话世界幻化成了自己的理想王国,时刻都想去玉皇大帝、王母娘娘和如来佛祖那里走一遭,如痴如醉,几乎到了茶饭不思的地步,日里夜里全是它,抱着图书不忍释手。

可书毕竟是借别人的啊,于是想着无论如何自己也要拥有这么美妙的图书。就每天缠着父母“西游记,西游记”地嘟囔。也许那时集市上的书店里根本没有这本书,也许是价格比较高吧,总之父母没有给买。在一次父亲即将出差,母亲帮助收拾东西的时候,我忍不住大喊“给我买本《西游记》!”或许是父亲心情不好吧,一声咆哮“还给你买本《东游玩》呢?”为此,我记恨了他很长时间。后来他给我和弟弟买了《小布头奇遇记》等不少童话故事,使我们能够在阅读童话故事的同时,经常去对照书中的插图在作业本上涂鸦,从此奠定了我爱好文学、弟弟爱好漫画的基础。到了针对我们兄弟的阅读兴趣,父亲煞费苦心地为我们订阅高规格的《当代》和《美术》刊物,就已经是中学以后的事了。图为风魔数十年的连环画《鸡毛信》封面与图画。

