济宁我家乡

乡愁就是老枝发的新芽

杨长德

正月初八是春节假期后的第二个工作日，祖籍菏泽市巨野县的大庆市萨尔图区关工委作者杨长德，向《文化周末》发来了题为《老枝发新芽》的投稿，并在附信中说，“我1957年离开山东，五十多年没回去了，小时候经常听父母说到济宁。现在好了，退休后有时间了，说不定哪天就回去了”。

到2月24日，《文化周末》已收到这位作者第10封热情洋溢的邮件，无不饱含着浓浓的乡情。信中也盛赞《文化周末》“工作效率很高”“给我一个惊喜”“编辑最热情，回复神速”“希望我们能架起大庆与济宁的桥梁”。

本文作者和他的父母，之所以念念不忘济宁，是因为历史上济州、济宁沿革与治所的变迁。古济宁与今天的菏泽市巨野县，就像枣庄市的滕州一样，本也有着太多的不解之缘。

直到今天，你在济宁街头举目望去，浩浩荡荡的“鲁”字号牌汽车矩阵之中，最多的是“鲁H”，而“鲁R”“鲁D”亦是频频闪亮，这都是千百年来故事里的故事了……

——主编在线

我的堂弟长贵经常说：“我们是一个老爷爷”。从我记事起，就没见过爷爷。我不满五岁就随父母从山东巨野来到东北大庆，爷爷哪年去世的都不清楚。老爷爷只能是听老人说起，没有一点印象。

去年春节期间，山东老家的亲人发来一张草图，如同一根树枝长出许多新芽。在这张草图上，我见到了老爷爷——曾祖，还见到了老老爷爷——高祖。我的兄弟们都在上面，关里关外不常见面，有了草图和微信，我们随时可见。

在孙子杨旭的帮助下，今年草图又有新芽，我的侄子们也出现在图上，甚至还能与孙子们见面。

这张草图虽然简单，却能一目了然看懂。高祖元字辈，曾祖崇字辈，祖父孝字辈，父亲振字辈，本人长字辈，侄子发字辈，下一辈就没有固定的辈分，叫什么的都有：晨宇、浩兴、俊哲、红利、彬拯、旭……。

我喜欢戈壁滩上的胡杨树，生而不死千年，死而不倒千年，倒而不朽千年，三千年胡杨，一亿年历史，铮铮铁骨千年铸，不屈品质万年颂。我也喜欢石榴树，特别是石榴籽，象征着家族团结，也象征着各族人民大团结；还喜欢单位门前的小柳树，它与众不同，也不知哪年哪月，一阵风把种子吹落到水泥柱子的缝隙里，不知不觉地发芽，两三年过去了，无论干旱与严冬，它都安然无恙。我最喜欢关工委门前的小柳树，给它取名关关儿。

中国关心下一代工作委员会，简称中国关工委，机关刊物《中国火炬》通讯员的微信群就是一棵高大的树，数不清的树枝就是省、市、县（区）、镇街、村、社区、学校。以前参加活动时，获奖证书上的公章就有中国关心下一代工作委员会办公室字样。如今，我是大庆市萨尔图区关工委办公室成员。

远离家乡的游子，也像一颗树的种子，无论落在哪里，只要是在祖国的土地上，都会生根、发芽、开花、结果，枝繁叶茂。

二十多年前，我接触到了模型火箭，从此，研制、发射模型火箭成了我的事业。DQ-01是我研制的第一个型号，材料是广告纸、松木块、细铁丝、棉线、皱纹纸等，用“大庆”开头字母命名。到目前为止，已经有十几个型号，最理想的是DQ-05、DQ-09。

DQ-01模型火箭已被权威期刊《航空模型》认可，被誉为“金牌火箭”，它多次出现在大型庆典活动中。这些模型火箭都有特定的名字，AY-08模型火箭参加北京奥运会开幕场外表演，《火箭托起奥运梦想》发表在《航空模型》2008年第9期，QY-12“群英号”模型火箭参加大庆青年创业文化节，QW-17模型火箭参加了央视秋晚大庆专场外场表演，国庆七十周年和庆祝中国共产党成立100周年模型火箭飞行表演。

大庆市萨尔图区航模队，多次参加省市航模比赛，两次到海口参加“飞向北京-飞向太空”全国青少年航空航天模型教育竞赛总决赛，两人分别获得“黄鹂”“东风一号”优胜奖，两人获得“小力士”二等奖，一人获得“小力士”三等奖。

我们赶上了好时代，很多以前不敢想的事都变成了现实。二十多年前，我还写信呢，经常到邮局寄挂号信，连手机都没见过，单位有电脑，我只会开机关机。不知不觉，我现在也有了笔记本电脑，有了电子邮箱，有了QQ，还有博客，也用上了智能手机，先后用过诺基亚、路虎、苹果、华为；以前发短信，如今发微信了。

现在，我最希望山东的亲人能在家乡报纸上读到我的故事。

畅游济宁

旧平房蝶变环西北里：玄机在哪

陈婷 王海

今年春节前开园的“环西北里”文旅消费街区，开园伊始连续冲上抖音热搜前10名，成为春节济宁城区的文旅新亮点。

一个占地不足两千平方米，仅有14间平房的小院，何来如此魅力？从“被人遗忘的角落”，到华丽转身，满城瞩目，其中又藏着怎样的“流量密码”？

破房子变成金窝窝

六个月前的环西北里，还是鲁抗医药公司废弃的两排平房，屋漏墙破，荒草杂生。运营机构以每年35万元逐年递增的价格租下它，打造全新的“环西北里”创意街区。

14个小院，12个单体店，三个月招商之后，一房难求。正式营业短短几天，客流量每天1500人至3000人，单房营业额3000元至6000元。

破房子变成金窝窝，数月之间发生了什么？

空间重构。为提升消费者沉浸式体验，环西北里将南北两街按照“动”“静”分隔开来，街区的尽头做了连廊，使两条过道形成互通整体。部分商铺开后门、后窗，增加经营面积，方便售卖，实现了空间重构。

有机互动。12个单体店均有门前的一处小院落，或以栅栏或以石板墙做隔档，“一家打墙，两家方便”，隔而不挡，透而不露，在形成各自小天地，提升氛围感的同时，室内外之间、单体店铺之间又能有机互动。室内项目延展到室外，既引客又留客，既是景观又是经营。

立体利用。把空间利用做到极致，目之所及，皆要发挥作用。以“向往的生活”为主题，兼顾硬件设施改造与氛围营造，打造“慢生活”“慢文化”。对入户门、墙面进行手绘、涂鸦、照片墙等设计，利用灯光、鹅卵石、草坪等场景对地面进行改造，统一整体风格。“露营火锅”的屋顶露出一方天空，夜晚的满天繁星与室内的腾腾热气交融呼应。街区转角处的老旧物件，营造怀旧与追忆，给游客制造着惊喜与感叹。

犄角旮旯蝶变流量明星

整体占地面积不大，单体店面空间有限，如何打造流量明星街区？

创意宣传造势。环西北里开园前期，团队利用短视频、图文等在抖音、小红书等平台预热，在纸媒与新媒体发布信息和热点话题。1月14日开园当天，城区主要路口的户外大屏同步宣传，短时间造势起势，成为话题热点。

迎合探奇心理。青年消费群体在壮大，城市旅游的内容圈层也在悄然扩展，开始出现新奇消费群体。环西北里的“露营火锅”“猫咖”“热红酒”等等小店的经营内容，符合青年人猎奇探幽的心理，吸引着一批又一批年轻人前往。

善于制造热点。年轻消费者更在意购买决策背后的用户标签，环西北里便是在青年人经常出没的网络平台上，捕捉热点、利用标签，制造出人气单品。环西北里的竹筒冰淇凌等，一经上架抖音团购，短短几天售出五百余份。

“环西北里”的创意启示

这一案例的成功，或许足够引发挖掘城区文旅资源，打造特色街区，制造文旅热点的思考。

做好“旧”的文章。闹市区的废旧房屋，既能解决建设用地困难等问题，又能做到废旧楼房的活化利用，为城区文旅发展带去了新可能。利用废旧房屋，要“惜”旧，不能一拆了之；要“用”旧，因势利导；要“改”旧，用足“绣花功夫”。

“微改造”不仅保留了老城区的历史记忆，也便于城市的更新，输出更多新业态，带来更好的文旅体验。既留住古建古迹特色外观的“形”，更留下文化内涵的“魂”，赋予历史街区新功能、新生命。

做足运营管理。文旅休闲街区可持续发展的核心之一，便是专业的运营团队。项目运营必须有市场思维、经营理念、品牌意识、风险担当，具有策划、营销、运维、推广全体系的操盘能力及强大的资源支撑，要将前期规划、中期建设、后期运营管理一体化考虑，进行整体打造。

做奇创意设计。在环西北里不足四十米的街区中，有一处景点最受热捧：围炉煮茶的院外，一间茅草屋，一方红砖灶台，土墙陶器，砖道幔帐，营造着古代文人雅士围炉而坐、聊天品茗的场景。

“围炉煮茶”不仅代表新社交方式，也击中了年轻一代另一面的生活向往。“幸会·日茶夜酒”上线，不同围炉套餐也开始入驻抖音团购。这一“流量密码”，迎合青年“慢生活”的消费习惯，选择了合适的业态，使得文化与商业兼容，才能真正为街区赋能。

做优业态导入。环西北里12个单体店中，既有“二两小酒”“北鱼有面”等常规性餐饮店做支撑，又有“七号电玩社”“立绘”等互动性休闲业态，还有接地气、聚人气的热门IP内容及IP化场景的围炉煮茶、热红酒、猫咖等等店铺。

环西北里面积不足两千平方米，临街仅有两面山墙、两个过道，但他们勇敢的将两个过道辟出三个出入口，在引流、疏导、消防等方面完成升级改造。

基于游客动线设置的自信，街区运营者提出“每个单体店平均留客二十分钟”的目标，而在招商之初，便确定了“不重复”原则。随着整体风貌和品牌价值的提升，招商成为“择商”，入园商户不是“搅局者”而是“抱薪人”。

“众人拾柴火焰高”，各种业态经营项目各异，但统一指向于品牌价值提升。当初的招商门槛，成为如今入驻企业的附加值。沉浸式体验店铺设在角落，人气店铺设在街区纵深处，增强了互动沉浸式体验，又悄然为其他店铺进行创收，业态的相互支撑扶持，保持了街区的热度。

做强“线上”功夫。环西北里开发做强线上平台，线上营业额占总营业额的35%。开园以来，客流的年龄结构主要为18岁至45岁，客流消费结构为25岁至35岁，目前已取得一定线上规模以及社会影响力。

乡情

村民家升起的国旗

李磊

离开家40年了，从11岁来城里上学。

那时候，村子刚从河东的茅草房搬迁过来，家家都盖着整整齐齐的红砖青瓦房，你连着我，我连着你。家家户户的院子，只有一面共同的墙相互隔开。村子也不大，七百多口人，几条笔直的沙土街道，将村庄隔成了方方正正的“田”字形。

村子是典型的传统农业村庄，村民们日出而作，日落而息，简单而单调。那种特有的纯朴，却一直印在我心里。家长里短、婚丧嫁娶，都互相帮忙；邻里百舍，谁家包了饺子，烧了好饭，都用碗盛了送来。你来我往，互表心意，知足常乐。

家家户户差不多都有压水井，压水的吱嘎声此起彼伏，鸡鸭鹅牛羊的叫声，声声入耳。入夜，躺在床上，或伴着树叶的沙沙声，或伴着狂风雷鸣入眠。无风的夜晚，却静得出奇，很细小的声音都听得见……那种久违的画面久久不曾远去，可实实在在地，40年的光阴过去了。

后来，在镇上工作了，也是差不多每天骑车回来，第二天一早再赶去上班，忙碌而充实。那几年的乡村风土人情，是我一生中宝贵而丰厚的财富，不能亲自去体会它们，人生是不完美的。

几年后，我进城工作了，在家里住的时间少了；结婚后更不用说了，我有了小家，那个家成了老家，再也没有享受过它的静谧和美好。

开启新农村建设之后，古老的村庄换了另一幅图景。平整的柏油路、水泥路覆盖了全村，红砖青瓦房也成了二层的小康楼，一派富足景象。

去年冬月，天气晴好，我回老家的时候，特地跑到村外，第一次目睹了村庄全貌。远处的虎山青翠如黛，在一户村民家的房顶上，一面飘扬的国旗迎风招展。我敢肯定，那不是村委大院，那户村民家高高升起的国旗，也升起了多少敬仰、期盼和祝福啊。

一阵惊喜，我用手机远远地拍下了那房屋、那旗帜。那个村子，叫七贤庄。

人物志

孔门七十二贤中的荣子

房茂成 李传昌 王钦伟

汶上县苑庄镇演马村的荣氏祠堂，是清朝康熙二十三年（1684年），皇帝御旨为祭祀孔子七十二贤弟子荣旗所建。今尚存殿堂三楹，建筑为硬山顶式砖木结构，流龙脊顶，雕梁画栋，风格高雅别致。

大殿建筑，是由两个明柱支起的前出厦的大厅，使得大殿更加雄伟壮观；正脊全是带有龙拿珠花纹的大型砖块砌成的，滚龙屋脊；屋脊的两端和四角，都镶有不知名的神兽；两檐的椽子全是方框内“万福”字，美不胜收。

祠堂走廊东西两侧各竖立一通石碑，东头石碑立于清朝同治年间，西头石碑立于民国时期，都记载了重修家庙和重续家谱的经过。祠堂大殿屋门也是裹布黑漆的红牙大门，两边的对联是“世泽於今流汶水 家声自西住昙山”，横批“厌次世家”。

进门后全是方砖铺地，明间有一座磨砖块砌的约有四尺高的台子，上面修有木制的大佛龛。在佛龛的前面，是两扇花棂门，佛龛正中供奉着荣氏一世祖荣旗神位。佛龛前面是黑漆的长方形大桌，上有香炉，供后人祭奠之用。

荣旗就是荣子，字子祺，生于周景王三年（公元前542年），幼孔子九岁，春秋鲁国郕邑人（在今汶上县）。早年到洙水、泗河跟孔子学习，精通六艺，成为孔子七十二贤弟子之一。

孔子去世后，荣旗与众弟子为孔子庐墓三年。晚年抱道隐居，在汶水之阳的昙山（今汶上县白石镇境内）西北的厌次村设帐授徒，对弟子叹曰：“斯道兴废，此天运也”。周元王六年（公元前470年），荣旗逝世，葬于昙山西北麓厌次岭。

《史记·孔子世家》记载：“孔子以诗、书、礼、乐教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人”，其中的“孔门七十二贤”，是孔子思想和学说的坚定追随者和实践者，也是儒学的积极传播者。荣旗作为孔子七十二贤弟子之一，主要功绩是帮助孔子删《诗》、赞《易》、序《书》、定《礼》，共维斯道于不坠。

汉章帝元和二年（公元85年），下诏庙祀至圣孔子，名列七十二贤，配享东庑，命绘荣子像于太学。唐玄宗开元二十七年（公元739年），追封雩娄伯，并配享孔庙，牌位列东庑二十位。

宋太祖建隆元年（公元960年），御制荣子像赞曰：伯兹雩娄，务学实著，三千之位，七十是预，匪善莫行，惟德乃据，纪干前书，式彰厥誉。

宋真宗大中祥符二年（1009年）加封厌次侯，时任祠部员外郎梅询赞曰：圣人之徒，学者先侁；彼美子祺，行修志淳；异端兹害，微言服勤；格于我宋，侯封是新。

明世宗嘉靖九年（1530年），追称先贤荣子，从祀文庙东庑。

清康熙二十三年（1684年），蒙圣祖仁皇帝崇典，在汶上县演马村建荣子祠以衣衿世奉禋祀。时任光禄大夫、吏部尚书傅景兴拜撰《先贤荣子子祺先生碑记》：“孔子弟子荣旗，字子祺，《阙里志》记为鲁人，《汶志》记为郕人。鲁中都，昔录古郕国。故记载云云：从游孔子，亲炙洙泗，删诗、赞易、序书、定礼，共维斯道于不坠。名列七十二子之中，终年隐居厌次岭下。卒，葬昙山西北麓，其地乃先贤在生之日尝乐道游观于此，所自择之地也。汉章帝元和二年，从祀孔子庙；唐元宗开元二十七年，追封雩娄伯；宋真宗大中祥符二年，加封厌次侯；明世宗嘉靖九年，追称先贤荣子。缘古碑文风雨损坏，字迹平毁，故重勒石已垂不朽！”

清乾隆五十三年（1788年）四月，时任汶上县知县祁恕士在县城北关刻立“先贤荣子故里碑”。

清同治四年（1865年），时任汶上县知县左宜似出示晓谕《优免差徭晓谕碑文》：署兖州府汶上县即补知州正堂加十级纪录十次左为，出示晓谕事。据三乐社祀生荣道三等呈称，窃生等始祖荣子从学至圣先师，在七十二贤之中，配享东庑，墓在昙山之后颠，世为汶邑传列《人物志》《阙里志》，唐封雩娄伯，宋赠厌次侯，明改称先贤荣子。国朝崇儒重道，典尤隆重，凡圣贤后裔，赐祭建祠，生族旧设奉祀生四人，二主墓祀、二主祠祀，载入学政全书，恩至渥也！遂立“三乐社”一切杂派差徭，概行优免。前任顾天办理兵差，遵照旧章。将圣泽、亚圣、三乐等社，出示晓谕，不准差派车辆。近因承办吏役不知旧章，妄为攀拉，为此仰恳将生社车辆照旧优免等情。据此，查三乐社为先贤荣子后裔，杂派差徭，亟应优免，以示崇德尊贤。除呈批示外，合行出示晓谕，为此示仰该差保人等知悉。自示之后，尔等务各遵照，勿违特示！

荣旗的思想是受业于孔子，为传斯道而做了不懈努力，为儒家思想的发扬和传播做出了贡献。

故里钩沉

您在我身旁从未走远

宋志高

梨花风起正清明，岁岁清明，今又清明。昨天回乡祭祖，遇几位街坊老人扎堆聊天，上前问候，介绍家世。听说是回来祭祖的，老人们不约而同拉着我的手，絮絮叨叨讲了许多我奶奶的故事，情到深处竟泪眼婆娑。

故园肠断处，日夜柳条新。清明时节，虽不宜远游，返乡祭祖是必须的，接续传承，慎终追远，饮水思源。每逢这时，思如春发，伴着绵绵细雨，回忆起奶奶，追忆起家风。

祖籍在鲁西南农村，虽然祖上家境殷实，但到了父辈已是两代单传了。祖父兄弟一人没有姐妹，父亲兄弟姐妹五人，奶奶里外当家操劳。生活清苦心却豁达，脸上洋溢着慈祥，常挂嘴边的一句话，就是“没有过不去的坎”。逢灾年过得再苦，也不忘接济路人，所剩无几还要分给近门邻居。

旧时大家族琐事多，常有邻里之争、婆媳矛盾、妯娌纠纷、姑嫂口角，却都请奶奶调解，主持公道，只认道理，不偏不倚。她们往往是怒目泪眼来，满意笑容去。曾有夸张说法，“骂街的老太太都绕道老宋家门走”。

常悟家风，家训在兹。如今中年，求学、工作、生活偶遇坎坷，从未怨天尤人，只从容面对，心情豁达，泰然处之；尤其近年家中遭遇变故，即便横卧病榻等待病理结果时，仍沉着面对，人格健康、性格阳光，方能行稳致远。

天堂很远，思念很长。曾外祖父行善倡孝、悬壶济世，奶奶是长女，深受熏陶，擅妇儿科与接生。医术落后、医药匮乏的年代，一根银针几服草药，行善积德于十里八乡。无论头痛发热痢疾腹泻癫痫，凡求上门来，银针一动手到病除，搭上医药分文不取，包括一粒粮食。

春夏秋冬，农忙农闲，凡有求诊者，风雨无阻必定上门，无论是正在做饭炒菜蒸馒头，奶奶常是洗掉两手面匆匆出门。即便年逾六旬了，对等待接生的，哪怕滴水成冰的寒夜，也是步履蹒跚前去，一阵忙碌疲惫之余，就连答谢来的红糖鸡蛋，也原封不动退回。

印象最深的，是医好了大医院已放弃的一位患者，一个殷实家庭的少爷。痊愈后，他爷爷奶奶用秫秸串香油果子上门答谢。我望眼欲穿，口水直流，奶奶却不为所动，依然婉拒说，乡里乡亲帮忙应该，不能因此坏了名声。

奶奶年逾六旬时的一个隆冬，雪后夜里出诊接生，主家因为忙碌没送，奶奶独自回家，途经小路时滑倒了，跌进河沟，幸亏有秸秆挡住。辛劳的奶奶已无力挣扎，冰天雪地，寒风凛冽，呼天不灵叫地不应，冻了近半小时。待我父亲带人寻到背回家时，奶奶全身已几无知觉，好在没有危险，却大病了一场。至此身体每况愈下，已不能出诊了，族人要去找那户理论，被奶奶断然制止。

养伤的日子里，村里村外，十里八乡，凡听说的都来探望。家境殷实的人，送来了蛋糕、饼干，一般人也是带了堪称豪礼的挂面、鸡蛋，仅挂面就送了满满当当两大柜子。那时候家庭出身、个人成份是很要紧的，但老支书“违反”乡规民约，给家里挂上“五好家庭”的荣誉牌时，全村无一反对。

奶奶仅是乡医，甚至终生未取得行医资格，但在那个年代，她凭过人胆识、丰富经验、精湛医术，接生四百余例，母婴无一落病伤亡；诊治小儿麻痹、癫痫患者不计其数，无一复发，这在现代医学也叹为观止。

我出生时，奶奶已66岁，从未因晚年得孙而溺爱优渥。幸运的是，我少年启蒙是爷爷教《论语》《四书五经》，奶奶传承为人待物处事。

邻家伯母的两个儿子，入伍后均转业在外地。老家的两株枣树，逢中秋时红枣盈枝，收获晒干了就寄给外地儿孙尝尝家的味道。伯母并不吝啬，每年从未缺过我的那一大碗，但远不能填充孩童缺少零食的念想。

终于瞅准一次机会，趁伯母在我家打老年牌，爬上晒枣的房顶，顺了半书包，回家悄然放在枕下。但是，一个鼓囊囊的书包横添枕边，终被发觉。那个年龄真的不敢撒谎，坦白后，奶奶将我从被窝拎起来，在深秋寒夜，穿过一条胡同，到伯母家认错。

伯母压根就没有察觉，当然也不可能再要，但奶奶非常认真，说再馋也不能偷东西，想吃自己长大挣钱买。

因为地缘和民俗，奶奶嗜烟。常年无规律吃饭，加之晚年肺病，72岁仙逝。有位长者说：“行了一辈子善，自己最后没能落个好身体”。出殡时逢阴历正月，三里五屯无论有恩抑或无受惠者，用那个时代的方式表示着哀悼。奶奶非官非富，送葬的队伍排了几里，更有行动不便、常年卧床的老人，由儿孙用地排车拉着，执意相送。收到的花圈排满胡同的两面墙，草纸烧完了整整三个周年。

奶奶离开我们已37个年头，健在时，我姑母和父母一直孝顺有加，没有“子欲养而亲不待”的抱憾。我6岁，不懂生死离别，也没有“生死两茫茫”的悲怆。大道至简，泽被后人，家风家训已植入体内，渗入血液，注入灵魂。奶奶，我想您时，您在天边，想您时您也在眼前，您在我身旁，从未走远。

与很多人的奶奶一样，我的奶奶只是万千中国奶奶中的一个。她们生于那段艰苦的岁月，用坚韧和隐忍勤俭持家，用善良和仁慈造福乡里，用传统和大义教感后人。

不忘却，方能继往开来，心怀感恩、珍惜当下，是我们对先人最好的缅怀，对家风最好的传扬。

■本版摄影 苗青