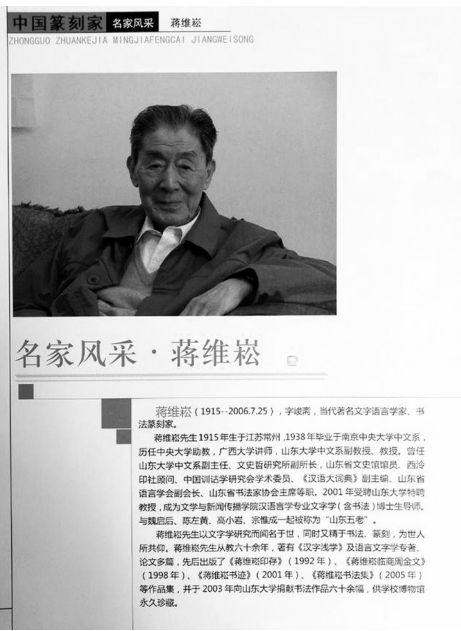




名家风采·蒋维崧

蒋维崧（1915-2006-7-25），字肇基，别署名家书画印家，书法家篆刻家。

今年3月在曲阜举办的首届中华印信文化精品展，精美的展品琳琅满目，浩瀚的内容博大精深，书法篆刻艺术百花绽放，争奇斗艳。

在全国著名书法篆刻家展厅，排在首位的蒋维崧先生的照片赫然入目。蒋维崧先生是当代著名的语言文字学家、书法篆刻家，早年毕业于南京中央大学中文系，历任中央大学中文系助教、广西大学中文系讲师，山东大学中文系教授、副主任，文史哲研究所副所长，山东文史馆馆员、西泠印社顾问、《汉语大词典》副主编、中国训诂学研究会学术委员、山东省语言学会副会长、山东省书法家协会主席等职。

2001年，蒋维崧先生受聘于山东大学特聘教授，成为文学与新闻传播学院汉语言专业文学学(含书法)博士生导师，与魏启后、陈左黄、高小岩、宗维成并称“山东五老”。

据我所知，蒋先生在读大学期间，书法篆刻曾受到胡小石、乔大壮、沈尹默等大师的亲教。在上世纪三四十年代，便以书法篆刻蜚声艺林，曾受到章士钊、徐悲鸿先生的称赞，并为这两位名人刻过印章。蒋先生的篆刻线条清丽生动，笔墨质朴熟练，形成了既俊秀飘逸，又雍容凝重的风格，在当今的印坛上占有十分重要的地位。

在展览上看到蒋先生照片那睿智的眼神和慈祥的面孔，一些往事涌现脑海。

读大三时，蒋先生开文学课。当时全国没有这方面的教材，我们用的课本，是蒋先生自己编写的，厚厚的一大本。先生姿仪高朗，和蔼可亲，没有教授名人的架子。上了讲台，面带微笑，像平时交谈一样，娓娓道来，时而在黑板上写各种字体，显现了他书法挺然舒秀、峻法清丽的独特风格。

一年的课程，蒋先生给我们讲了汉字的溯源和发展变化，讲了汉字的结构、字形、字义的原理在逻辑及特点，讲了汉字对中华民族和中华

新格言

或拈花或一笑

每个成语，都有一个出处。没想到“拈花一笑”，居然禅意满满。“世尊在灵山会上，拈花示众，是时众皆默然，唯迦叶尊者破颜微笑”。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。世界上最远的距离，是我就在你眼前，可你却视而不见。真正的心领神会，不需要多么夸张，而是你一笑拈花，我就一笑，哪怕是嘴角微微上扬。

前些天，母亲76岁生日，我从餐馆打包了几个菜，喊了两个朋友陪我一起回了趟老家。吃饭的时候，母亲照例精神抖擞，欢快地回忆起过往。朋友第一次听，兴致盎然，可这些陈芝麻烂谷子的事，我耳朵早听出茧来了，几次都想出口打断。没想到瞥了父亲一眼，他满面春风，正听得津津有味。

相濡以沫几十年，母亲的口才再好，父亲都应该提不起兴趣。可他乐于当听众，忠实的听众。假如父亲像我，动不动就想打断，甚至横加指责，母亲或许早没了表达的冲动。诗意的生活，并非一味寻找远方，珍惜当下，且听风吟，何尝不是一种美好？

只是，我们喜欢放大苦难，习惯封闭自己。毕竟，人与人之间，人与己之间，总会有隔膜，看又看不见，撕又撕不了，一直在那儿膈应着。这种感觉，谈不上沮丧，也算不上伤害，却让人不爽，浑身上下都不舒服，就像闷热的天气，连呼吸都快憋出内伤。

于是，我们都幻想自己成为战士，马嘶长鸣，踏破山河，在快意江湖中纵横驰骋。幻想终究不是现实，美梦再好，醒来还是在床上。柴米油盐，面包牛奶，随便哪一样，都可轻易将我们打败。深沉，不是刻意装出来的，不苟言笑，也是情感的真实流露，但这样的生活多少还是乏味了些。

如果拈花一笑需要双向奔赴，我们可遇不可求，不妨退而求其次，比如拈花，或者一笑。每次外出游玩，我都不喜欢照相，除了照几张合影留作纪念。照相的时候，不管摄影师怎么热情高涨，大喊着“茄子”“田七”，我依旧笑不起来，用朋友的话来说，笑得比哭还难看。倒是羡慕那些同行的大姐，看着一朵小花，都弯下腰，凑向前，一脸陶醉的样子。

既然学会了在雨中奔跑，就不要老想着有没有雨伞。拈花也好，一笑也罢，选择权从来不会旁落。一花一世界，一笑一尘缘。幸福从来就在我们眼前，一路向阳，才会一路绽放。

文心雕龙

忆蒋维崧先生

张自义

文明的形成发展的维系，而使中华文明几千年没有中断。蒋先生的语言文字课，让我们学到了文字学知识，也让我们受到了中华文明传统和文化自信的教育。

毕业后，我离校任教。为适应新增大量词汇的需要，山东省出版局决定编一部新字典，名字叫《学习字典》，任务交由山东大学中文系承担。

当时成立了一个编辑组，有著名的教授、文字学家蒋维崧先生、殷焕先先生、钱曾怡先生参加。我作为青年教师，也加入了这个小组，分担少量的编写任务。一些事务由我去跑，行政后勤工作由省出版局负责安排。

为了加快编写进度，便于随时交流商讨，出版局把编写组安排在济南纬四路一个招待所。将近一年的时间，与蒋先生等几位教授，吃住在一起，工作在一起，可谓朝夕相处。其间，目睹了蒋先生高度认真负责的工作态度，感受到他那严谨的治学精神。他对每一个字，每一个词，都做到精准的解释。

有一天，蒋先生凝神望着窗外，若有所思。我问蒋先生是否家中有事？他说，家中没有事。我主要考虑两个成语的解释问题，一个是“根深蒂固”，另一个是“迎头赶上”。目前大部分字典、词典和成语词典，对这两个成语的解释不够准确，从字义上讲不通。

“根深蒂固”，对“根深”的解释都没有问题，即根深深扎入土中，但对“蒂”字的解释就有问题。问题出在把“蒂”字认为是平常理解的花蒂，解释为“花或果牢生在枝茎上”；结论是，比喻基础牢固，不可动摇。

蒋先生说，花蒂的牢固怎么使根基牢固呢？它们之间不构成因果关系，于理不通。所以，有的词典干脆回避了对“蒂固”的解释。我们这次要下点气力，争取有个合理的说法。

之后的几天，蒋先生集中精力，查阅了大量的资料，终于得出了准确的解释。在古籍中，“蒂”同“柢”，而“柢”为草木的根，侧根，出自《老子》第五十九章“深根固柢”。如此，这个成语可解释为，根深，主要的根扎得很深，侧根又扎得很牢固。所以基础牢固，不可动摇，这样就讲通了。

另一成语，“迎头赶上”。对“迎”字的解释，当时的字典、词典，解释为“迎接”“相逢”“逢迎”。按这样的解释，记得蒋先生笑着说，“迎头”，那就是头碰头，怎么能够追赶前面的人呢。经过蒋先生多方面研究考证，“迎”字还含有“顺着”的意思，顺着前面头的方向，可追赶上前面的人，这样就好理解了。

闲得无聊，自寻其乐，杜牧在自家院子里凿了一个坑，里面放上两盆水，干嘛？看看水如镜，看蓝天白云，也看看月亮。看来看去，偶成一诗：“凿破苍苔地，偷他一片天。白云生镜里，明月落阶前”。

生活，除了鸡毛蒜皮，诗意同样不可少。一日三餐，柴米油盐，一顿少不得，一样不能缺。寻常烟火，有人叫苦连天，抱怨不止，有人坦然面对，笑在脸上。锅碗瓢盆叮当响，有人听出的是聒噪，有人听到的是交响。相同的食材，有人用心烹调，融进自己的喜欢，盛出来的是美味；有人疲于应对，不得已而为之，装盘的是填饱肚子的菜食而已。“问汝平生功业？黄州惠州儋州”的苏轼，以达观心态，文火慢炖出东坡肉。换做他人，东坡肉当是何种滋味？烟火气，可刺鼻呛人，亦可飘逸沁人。



《红楼梦》中有位凤姐。在贾府的内务管理系统中，如果说贾母是董事长，王夫人是总裁，那么凤姐就处在常务副总裁或执行总裁的位置上，实权在握，举足轻重。按今天的说法，也算是一个职业经理人。在这一管理层级中，凤姐的表现相当称职。

贾府一应大小事务，凡由凤姐出面，处理得总是那么干脆利落。特别是在控制局面、化解危机方面，凤姐筹划有方，执行力强，表现出卓越的管理才能。一个不到二十岁的孙媳妇，看事如此精明，行事如此干练，更加难能可贵。凤姐在贾府的地位和威信，是靠聪明才智树立的。单就以下亮点来看，的确是把当家政理财的好手。

凤姐识大体，顾大局，到位而不越位。

处世应对中，王熙凤机敏，往往对方还没开口，她已猜到了；对方刚要提起，她已办过了。贾母、王夫人毕竟是过来人，遇事总要

静观

一半烟火一半诗

张恒利

向往“晨兴理荒秽，带月荷锄归”的陶潜，难道他荷锄除草时还哼着小曲吗？若不是，怎会有“问君何能尔？心远地自偏”？悠然自得的他，关键是“心远”。心远了，烟火里才有了诗意。

在平平淡淡的课堂上，有孩儿忍不住带着小宠入班：“那还了得，无法无天。”我一番细查，折腾再三，才水落石出了。孩儿服服帖帖，自己认了错。胜者喜，败者哀。数天后，喜气渐渐走失，愧怍渐渐升起。这小宠不就是孩儿

古今笔谈

凤姐是个好管家

王兆贵

从家族的长远利益权衡轻重。凤姐年轻，有时免不了争强好胜，轻举妄动。但当她领会到长辈的意图后，会立即刹车，让自己冷静下来，说出一番重新领悟的道理，做出利于大局的安排。

有人说她这是唯老太太马首是瞻，看王夫人脸色行事。试想一下，她如果不这样做，在贾府能站得住脚吗？又如何能侍候好、管理好这么大一家老少呢？

凤姐善沟通，会协调，出头而不过头。贾府人多、口杂，是非多，一旦发生纠纷，凤姐都会在一线，问明缘由，调解争端，安抚各方。在抄检大观园事件中，因嫌疑对象牵扯到自己，凤姐就不便出头署理了。

当她见王夫人带着绣春囊前来对质时，连忙跪地哭诉，一连讲了五条理由，力证自己清白。打消了王夫人的疑虑后，又提出了不公开察访的正确对策。

抄检行动开始后，凤姐便不再逞强掠阵，而是让王善保家的打头，自己则小心翼翼地观察着、支应着。一路上，凤姐虽然低调，但该出头的时候，总是把话说到前头，把工作做到前头，避免引起被抄检对象的反感和抵触情绪。还有一点，就是该出手就出手，当断则断。就拿她协理宁国府操办秦可卿后事来说，颇有指挥若定的神将风范。她不是临危受命，也不是危机关公，而是借调协理。选她的理由，至少有三：一是她与秦可卿的关系密切，算得上至交。二是她虽长秦可卿一辈，但也都是府上的女管家。三是她在宁国府没有利益纠葛，以局外人的身份行事，无牵累，放得开。

在荣国府，王熙凤虽然也是一线的内当家，但是遇有重大问题，须得禀报王夫人乃至贾母后，方可伸展拳脚。到了宁国府，这一切都免了，可以便宜行事，直接杀伐决断。起初，王夫人还担心她未经办过丧事，料理不周，惹

攀书山、游学海的诗意吗？想到这，竟压出心底的“小”来。

烟火人间，也要折腾出诗意。俗语曰：平淡淡淡才是真。真的是烟火，诗意盎然的是心情。赋予生活以诗意，为寡淡生活加盐。卷日宣读我们的“班级纪事”，聚焦我们的“老王”，突出其“三拽”，争先回答问题拽，制服同桌拽，扣分不以为然拽。同学们颌首，微笑，默叹，以为妙绝。课堂氛围活跃，少年脸上荡漾着青春的笑意。面对“三拽”卷王，我禁不住发言：第一拽后是句号，第二拽上是引号，第三拽后是叹号，保住你的句号，去掉引号和叹号。言毕，卷王脸上有三分喜悦，三分羞赧，三分愧疚，还有一分是诗意。

生活，不就是一半烟火一半诗吗？一半烟火是“回首向来萧瑟处”，一半诗是“也无风雨也无晴”。如此，烟火生活，生活烟火，很美。

凤姐是个好管家

王兆贵

人耻笑。她却毫无惧意，勇敢地应承担下来。管理工作的关键，在于知情识弊，对症下药。此前她就已了解到，宁国府的弊端在于人员管理过松，财物管理过乱，赏罚不够分明。

她到任后，首先清点人头，登记造册，以便分班作业，各司其职。其次是弄清家底，做好预算，严防超支冒领，虚耗额度。第三是令牌出纳，交牌核销，钱物对应，收支相符。第四是推行新规，严格考勤，不管何人何事，均不得以旧例为据敷衍塞责。

于今看来，这四件事不过是岗位责任制加定额核算制，但在当时的宁荣二府，不仅难得，而且奏效。当她点名过后，正准备处罚迟到的执事时，见有人前来奏领事务，就把这事暂放一边，先处理急办事务，核点无误的发给对牌，查对有误的打回重报。

那个迟到的执事，是个负责迎送亲客的体面人物，因睡回笼觉来迟了，在一旁不住地求饶。凤姐对他说：“明儿他也睡迷了，后儿我也睡迷了，将来都没了人了。本来要饶你，只是我头一次宽了，下次人就难管，不如现开发的好”。于是便放下脸来，打板子、扣月银，毫不容情，并警告众人说，今后再犯，加重处罚。大家见凤姐威重令行，便都勤谨起来，谁也不敢含糊。

王熙凤是美人、能人，但不完人，我们不能用高大全的标准去裁度她。在她的性格基因中，确有明显缺陷。比如，贪婪、嫉妒、诡诈、严酷等，无非是缺乏妇人之仁。

纵览《红楼梦》全书，损她的人说她明是一盆火，暗是一把刀。夸她的说她会说会道，泼辣干练，男子万不及其一。周瑞家的在向刘姥姥介绍凤姐时说，年纪虽小，行事却比世人都大，少说些有一万个心眼子，再要斗口舌，十个会说话的男人都说不过她，就只待下人未免太严些个。周瑞家的这番话，道出了王熙凤的真面目。

唐代的张志和，是一位著名的词人，平生却只有五首《渔夫词》传世，《全唐诗》记载的诗歌也不过区区7首；他还是一位著名的画家，却没有一幅画作流传下来。

初识张志和，是从小学语文课本一首《渔歌子》开始的。“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”。

我记住了张志和的这首词，也记住了张志和的这个人。

张志和的舅舅李泌，是唐代有名的政治家、文学家，更是一位奇特的隐士。李泌7岁就能作诗文，被称作神童。他一生无意功名，一心向往田园，却成为了唐肃宗、唐代宗和唐德宗三朝的宰相。

张志和也是一位神童，甚至比他舅舅还要聪明。他初名张龟龄，3岁读书，6岁作文，7岁被唐玄宗优养翰林院，19岁因唐肃宗赐名，改名志和。

历史上被皇帝改名的人有两种：一种是皇帝特别讨厌的，一种是特别喜欢的人。比如大清朝有位廉亲王胤禩，因不受雍正皇帝待见，就为他改名阿其那，就是狗的意思。

张志和是幸运的，因为他有一位显达的舅舅；张志和是风光的，因为两朝皇帝都很喜欢他。因此，张志和的官运想不亨通都很难。在他24岁的时候，就官至左金吾卫大将军了，正三品待遇。张志和轻松地做到了，但很快又轻松地放弃了。

青小凡花不事君，自在红尘忍浮名。他26岁辞去了高官，作别皇帝，漫游江河，归隐山林了。从此以后，唐室的万千繁华都被他抛在了长安街上。

久在樊笼里，复得返自然。青笠绿蓑才是他的江湖，诗情画意才是他的人生，西塞山前才是他的归宿。看透红尘的张志和，把浮名换作了浅吟低唱，整日里挥毫泼墨，吟诗赋词，寄情山水，垂钓人生，何其快哉！

于是，就有了那首名传天下的《渔歌子》。这首词描绘了青山如翠滴滴，白鹭争飞翩翩，红桃绿柳艳艳，影乱微波粼粼，一蓑烟雨蒙蒙，隐者头顶青笠，身披绿蓑，独钓一溪春水，这是一幅多么醉人而又宁静淡雅的水墨丹青画啊。眼前风光美如画，张志和作为一位优秀的诗人，把这些美景写了下来。他写过5首《渔歌子》，而且至今依然传唱。他作为画家，契合每首《渔歌子》的意境，各画了一幅《渔歌图》。

那么，张志和画作的水平到底怎么样呢？我们知道，中国古代绘画可以分为能品、妙品、神品、逸品4个等次，逸品则是第一等的作品。唐朝宋徽宗所著的《唐朝名画记》列举的逸品有3人，其中就有张志和。

唐代著名绘画理论家张彦远的《历代名画记》，说他“书迹狂逸，自为渔歌，便画之，甚有逸思”。足见他在中国绘画史上的影响和地位。可惜这5幅《渔歌图》，因为时代久远没有流传下来。

然而，关于张志和绘画的事迹却流传了下来。唐朝著名书法家颜真卿《浪迹先生玄真子张志和碑》记载：张志和擅于绘画，颜真卿慕名邀请。那天大家喝得很开心，张志和乘兴而作，拿起笔就毫不客气地在白绢上画起来，一支笔被他耍得如同一杆花枪，“须臾之间，千变万化，蓬壶仿佛而隐见，天水微茫而昭合”。纵观整个画面，近水遥山，云蒸霞蔚，雾气氤氲，蔓延浮动于幽深的山谷之间，一幅好画大功告成。

张志和，是一个“隐”者，归园田居，浪迹江湖，吟诗弄画，快意人生；他还是一个“饮”者，嗜酒成癖，对酒当歌，这也让他的人生愉快地结束了。在他42岁的时候，因醉酒而沉于鸢脰湖里，从此长眠于那一片美丽的湖光山色之中。

剑胆琴心

门前小僧

杨福成

一涛先生给我刻了方印——门前小僧。刻不刻，刻什么字，之前都没有商量，纯是急就，喜获。

“急就”是言一涛先生，得知我们要中午聚会，匆匆捉刀，一挥而就。

一挥而就的感觉是从容、奔放。一涛先生的印有墓志造像的大朴大茂之趣，线条刀法属于野生之外，外行看合法度，内行看不合法度，却是在法度之外，要比合法度更高级。

“喜获”，当然是言我。不知道有此好事，却突地来了，大喜惊喜。芸芸俗生，知有喜事而不得者多矣，不知道喜事将来又得之者甚少。

也正是因此，人间多悲苦，少欢乐。“门前小僧”这4字还是初闻，却又觉得该属于我，冥冥中的事儿总是那么八九不离十地难以逃脱。

有人说过我迟早会剃度出家。我也曾想过要到寺院里读读经书写写偈语，清静一下。

但，终究还是因为俗世乱乱糟糟的舒坦，所以不信谶语不走偏道，只是在门外在事外在世外……做个假行僧。

去年，六十多岁的崔健办音乐会，又唱“假行僧”。“我要从南走到北，我还要从白走到黑。我要人们都看到我，但不知道我是谁……”

歌唱得真好，听了直想哭。我们活一辈子不够，还想再活五百年，不都是为了那么一丁点事儿吗——我要人们都看到我，知道我是谁！

比比看看，还是门前小僧好，在生活的门前，在艺术的门前，在修行的门前，来过，走过，看过，听过，如无名的风，飘过。

一涛先生给我刻这方印时，还写了段文字：“‘门前小僧’，中川一政有此一印，愚班门弄斧学之。学无非盆水映月，貌似真实，形式耳，刀一按，都是另类模样，正所谓寻他人之壶装自家之酒”。

一涛先生的这段话是讲印，细想，又怎么不是在讲生活？

我们都是在盆水映月的情形下，活着自己的“另类模样”，容不容易，是寻了他人之壶还是品了自家酒意，都已经是像“假行僧”“门外小僧”这两个名字一样，意义淡无。

传奇

隐者饮者张志和

田敏