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重庆合川文化街61号，有一条不起眼的巷
子，叫芭蕉巷。沿着铺满青石板的小路往里不
远，便有3棵芭蕉树。再往里三四十米，一座修
建于清末民初的独立小院呈现眼前，这就是“中
国船王”“实业救国之父”卢作孚的故居。

故居占地面积573平方米，建筑面积275
平方米，主体为悬山顶穿斗式一楼一底木质结
构，小青瓦屋面，前后均有通廊，条石砌筑的台
基，底层左右两间为书房，二楼左右两间是卧
室，楼上楼下结构相似。

这栋房子是陈伯遵所赠，他是卢作孚少年
时期恩师，后为挚友，民生公司创始人之一。当
年，卢作孚回乡完婚，和母亲及家人住在这里。
后来的14年，几个孩子出生，民生公司创办，卢
作孚都住在这里。直到1936年举家搬到北碚
后，卢作孚还时常回到芭蕉院小住。

一

岁月流淌，庭院幽幽。蒙蒙细雨中，当年种
植的芭蕉树和修竹，依然挺拔碧翠，还不时有新
芽一茬茬在萌发。坚挺的生命在轮回中默默陪
伴着这幢老房子，仿佛在讲述着卢作孚满腔赤
诚、一生报国的风雨人生。

在一楼厅堂，有卢作孚先生的几张照片。
他个子不高、身材瘦削，炯炯有神的目光里透着
智慧和坚毅。1893年4月14日，卢作孚出生在
四川合川一个小商贩家庭。由于家境贫困，他
勉强读完小学就辍学了。自此，再也没有进过
任何正规学校，后来却担任过小学、中学、大学
的老师，堪称教育界奇迹。

尤其在数学方面，卢作孚表现出聪颖过人
的能力。通过自学，他16岁就开始为别人补习
中学数学。他还编著了《代数》《三角》《解析几
何》《应用数题新解》等书，并以“卢思”的名义在
四川提学使署立案。后因资金困难，仅有《应用
数题新解》出版发行。

那个时候，卢作孚还以专栏作者的身份，给
报纸和杂志写稿，同时全力学习历史、地理、物
理和化学。深入研读国内外一切进步的社会科
学和自然科学理论，其中包括卢梭的《民约论》、
达尔文的《进化论》等名著。1910年，他接触到
孙中山先生的三民主义学说并加入同盟会，投
身辛亥革命的洪流。

卢作孚青年时期就提出“教育救国”并为之
奋斗。1921年，他受川军第二军师长杨森邀
请，到泸州担任永宁道尹公署教育科长，展露出
超前的创新思维和改革意识。他创办通俗教育
会，开展以民众教育为中心的通俗教育实验，组
织各种文化、卫生、体育活动；以川南师范为中
心，大刀阔斧改革学校教育内容及方法。

经过一年多实践，教育改革初见成效，却因
军阀混战、杨森倒台而夭折。1924年，杨森东
山再起，卢作孚在其支持下于成都创办通俗教
育馆，发展民众教育。但仅维持1年时间，又因
军阀战火再度被迫中断。

两次失败让卢作孚深感“纷乱的政治不可
凭依”，也让他意识到，脱离经济实体单纯搞教
育是行不通的，应当先兴办实业，再搞教育。实

业救国，首在交通，交通之要，在于铁路。
经过论证，卢作孚发现，铁路建设耗时长，

收效慢，前期投资巨大，根据四川及重庆实际，
航运收益更为迅速。1925年8月，卢作孚回到
家乡，邀请几个志同道合的朋友集资募股，筹备
成立民生轮船公司，义无反顾地走上了“实业救
国”的道路。这也是他人生中的一个大转折。

二

“抗战开始了，民生公司的任务也开始了”
“个人为事业服务，事业为社会服务”。故居中
的陈设，凸显着卢作孚超前的理念和浓浓的爱
国之情。庭院的西墙上，镌刻着卢作孚许多名
言警句。这是修缮故居时增设的，目的是让人
们铭记那段苦难历史，也从一个侧面展示了卢
作孚不屈命运、敢于斗争的爱国精神。

民生公司创办初期，卢作孚住在这里。因
为国弱，外资轮船在长江上横冲直闯，政府官员
更是对洋人卑躬屈膝。他决定改变这样的现
实，面对国家危难，虽然一人的力量微渺，但也
要全部奉献。

卢作孚在公司的章程里特别规定：“本公司
股东以中国人为限”，不让外资染指。当时各轮
船公司都遵循外商规定的“甲级船员只能有外
国人担任”，民生公司却倡议并实行“甲级船员
不任用外国人，均有中国人担任”。

卢作孚担任川江航务管理处长后，首先下
令中外船只进入港口，除向海关结关外，还要向
航管处结关并接受登船检查。外商轮船开始不
同意，卢作孚命令码头工人和驳船不结关就不
予以装卸。外轮只好就范，从此开创了中国士
兵可以登船检查外国船只的先例，长了国人的
志气。

九一八事变后，卢作孚一直站在抗日救亡
前沿。他强烈呼吁四川各军停止内战，一致抗
日。向各界人士印送自己写的揭露日本侵略阴
谋的小册子《东北游记》，还邀请著名爱国民主
人士郭沫若、黄炎培等到公司演讲，甚至给每个
船员的床单上都印有亲拟的“作息均有人群至
乐，梦寐勿忘国家大难”字样，爱国之心可见一
斑。

宜昌大撤退是卢作孚抗日救亡中的一个大
手笔，这段历史至今仍被称为传奇。抗战前夕，
民生公司已拥有46艘轮船，成为当时国内最大
的民族航运企业。1938年8月，他临危受命，
出任国民政府交通部常务次长。官职对卢作孚
没有任何吸引力，他曾私下说：“我是不愿做官，
只想真正能为民众做点有益的事。”

1938年10月，武汉沦陷。数万吨工业物

资和千百万人，集中到宜昌等待内迁。“全中国
的兵工、航空、重工业、轻工业的生命，完全交付
在这里了”，卢作孚在宜昌时说道。川江惊险，
船运能力有限，而且10月以后，大型轮船能正
常通行的时间只有40天。危急时刻，卢作孚挺
身而出，在日寇的狂轰滥炸之下，亲临一线指挥
航运，硬是在40天里，将所有滞留人员全部转
移到重庆。

卢作孚次子卢国纪在《我的父亲卢作孚》一
书中深情回忆道：“我的父亲作为整个抢运工作
的指挥者和组织者，工作尤其忙碌。他对长江
上游全线的运输情况了如指掌。他知道每一小

时有多少吨物资正在被运走和什么船在运它
们，知道每一只船什么时候航行在什么地方，知
道哪一些物资正在哪一个港口卸货，知道哪一
些单位的物资正在装上驳船……”

在这生死存亡的40天，民生公司损失16
艘轮船，牺牲了116名船员，61人因伤致残，却
拯救了复旦大学、中央大学等34所高校的所有
设备和物资，抢运了3座兵工厂，还有南昌飞机
厂、武汉被服厂等数百家工厂的物资，为战乱中
的中国极大地保留了有生力量，为支撑抗战作
出巨大贡献。

据有关资料显示，叶圣陶、徐悲鸿、吴作人、
张伯堂、老舍、郭沫若、陶行知、晏阳初、沈钧儒、
黄炎培、梁实秋等中国文化与知识界名人，都与
这场大撤退结下生死之缘。

宜昌大撤退，被称为中国实业史上的“敦刻
尔克”。然而，它却有着敦刻尔克大撤退不可比
拟的个人英雄主义色彩。前者依靠国家力量，
由一个军事部门指挥完成，后者完全依靠卢作
孚本人和他的民生公司。冯玉祥将军称赞民生
公司为“救国公司”，称赞卢作孚是“最爱国的、
也是最有作为的人”。

三

卢作孚一生追求进步，早年他就参加了“少
年中国学会”，成为五四运动的积极参与者。他
与我党早期青年运动领导人恽代英、萧楚女交
往密切，与著名民主人士张澜、黄炎培、梁漱溟
等结为好友，为共产党的革命事业作出过很多
积极而重大的贡献。

中共重庆地下党员肖林，曾是民生公司的
职员，他在一篇回忆文章中写道：“党组织找人
向我讲，武汉《新华日报》先拿出一部分印刷机
器，运到重庆，以备武汉不能出报时，重庆可以
继续出版。这件事我向卢先生做了汇报，他同
意由水道运输管委会派一条专船装运机器。这
个任务由新隆阶小火轮承担，除运机器外，还有
十多名工作人员，随船入川。”

据肖林回忆，船到沙市附近，遭遇日本军机
投下的炸弹，船被炸沉了，船上十多人牺牲。后
来，八路军驻武汉办事处周怡和《新华日报》戈
宝权等坐民生公司轮船继续到重庆，筹备迁移
事宜。当时还有许多爱国民主进步人士要到四
川，卢作孚都想尽一切办法，予以照顾。

1949年，国民政府败撤台湾。卢作孚当时

在香港，国民党派出多名要员请他去台湾，出任
财政、交通等部部长，均被婉言谢绝。“要为新中
国的航运工业尽绵薄之力”，这是卢作孚的坚定
信念。

当时，民生公司有18艘轮船滞留在香港，
经过他多方周旋和斗争，终于在1950年2月接
回，为恢复和发展祖国航运事业，支援国家经济
建设，提供了必要的交通运输条件。同年6月，
卢作孚在周总理的关怀下返回北京，参加全国
政协一届二次会议，并被补选为全国政协委
员。同年10月，他被任命为西南军政委员会委
员，受到刘伯承、邓小平的亲切接见。

参加全国政协会议期间，党和政府举行了
一次盛大宴会，参加者有三四百人，卢作孚作为
工商界唯一代表，被安排在毛主席正对面。在
京期间，毛主席、周总理和陈云副总理多次接见
他，就新中国的经济建设，发展交通运输等问
题，征求他的意见。

解放初期，北碚人民政府急需办公用房，卢
作孚将自己的一幢楼房和一幢平房无条件让政
府使用，还将历年积蓄的黄金交给政府做公
益。他自己却一生简朴，总是一身粗布衣服。
每次外出，只要不远，几乎都是步行。平时，他
宴请客人的最高待遇，就是一碗豆花饭。

“人生的快慰不是享受幸福，而是创造幸
福”，这是卢作孚的人生信条。他担任过很多重
要职务，却只领一个职务的工资。“从行为上影
响别人，自得人佩服，才会收到教育人的效果；
以事业成绩去影响社会，才会得到人们的同情、
支持，进而可收到改革社会的良效”，这种精神
在今天也是弥足珍贵。

“公而忘私、为而不有”“忘我忘家、绝对无
私”“责在人先、利居众后”是梁漱溟、晏阳、黄炎
培对卢作孚真实而中肯的评价。他是一代船
王，却没有自己的万贯家财；他是一个现代企业
家，却没有个人的奢侈享受。

这也是卢作孚人格魅力之所在，这种基于
中华优秀传统文化和中华哲人精神的人格，让
卢作孚不仅有自己牢固坚守的精神，还能海纳
百川，不断汲取诸如民主和科学这样的域外文
化，从而构建了自己的现代化思维，成就了他的
事业和人生。令人遗憾的是，1952年2月8日，
卢作孚不幸在重庆逝世，年仅59岁。去世时他
还不忘告知夫人，“借用民生公司的家具，要全
部归还”。

卢作孚先生一生胸怀救国大志，为振兴中
华民族，推进国家现代化建设呕心沥血。他为
社会创造了亿万物质财富，自己身后却上无片
瓦，下无寸土。哲人云亡，精神永存。一个有益
于国家和民族的人，会烛照万年，永被铭记。

在中国的民族工业进程中，有四个人不能忘记，他们是搞重工业的张之洞，搞轻工业的张謇，搞化学
工业的范旭东，搞交通运输业的卢作孚

中国船王和他的“救国公司”
图文 孙现富

九九重阳，正值菊
花旺开之时，赏菊花、插
菊花、饮菊花酒成为传
统习俗，因而重阳又有

“菊花节”之称。
重阳时节，秋意

浓，风渐紧，草木纷纷
枯败凋零，而菊花却傲
然绽放，风姿绰约，清
香宜人，颇受人们喜
爱。

唐代李商隐在《菊
花》一诗中描绘出了菊
花的色彩驳杂，“暗暗
淡淡紫，融融冶冶黄。”
深深浅浅的紫、温润娇
艳的黄，交相辉映成
趣，生机盎然。白居易
的《重阳席上赋白菊》
则另有一番意趣，“满
园花菊郁金黄，中有孤
丛色似霜。还似今朝
歌酒席，白头翁入少年场。”

重阳佳节，白发诗人混迹于一众青葱少年之
中，犹如一朵白菊点缀满园黄菊，颇有“万花丛中
一点绿”之趣。诗人赏菊兴起，“聊发少年狂”，与
少年们一起载歌载舞，其乐融融，可见诗人心性
之洒脱。

宋代李清照在重阳赏菊之时，思及远方的夫
君，倍感落寞，写下了《醉花阴·薄雾浓云愁永昼》

“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”。一句“人
比黄花瘦”，极尽相思之苦，堪称经典，成为流传
千古的名句。

重阳簪花的习俗由来已久，自汉代始，唐宋
最为流行。簪花就是将花朵戴在发髻或冠帽上，
以凸显个人高雅的品味和生活情调。簪花不仅
仅增添了节日的喜庆色彩，还蕴含了丰富的文化
内涵和美好寓意。

唐代郑谷的《重阳夜旅怀》“强插黄花三两
枝，还图一醉浸愁眉”，诗人簪菊花，不过是遵循
时下的习俗而已，内心里却是愁肠百结。相比之
下，宋代苏轼就豁达得多。苏轼于重阳登高，远
眺大好山河，感慨秋色之美好，写下了《九日齐山
登高》“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。尘世
难逢开口笑，菊花须插满头归”，无边的秋色激发
了诗人心中的洒脱与豪迈之气，诗人感慨不已，
美景在前，何不头插菊花，开怀畅饮一番，笑对纷
杂尘世？

菊花自古就有“延寿客”的雅称。相传，饮菊
花酒可以延年益寿。据《荆楚岁时记》记载：“九
月九日，佩茱萸，食莲耳，饮菊花酒，令长寿。”重
阳又称老年节，健康长寿自然是最好的意愿了，
因而饮菊花酒就成为重阳的传统习俗之一。

唐代杨衡的《九日》“黄花紫菊傍篱落，摘菊
泛酒爱芳新”，菊花争艳，芳香四溢，不如采摘下
来酿制菊花酒。唐代王缙身处异乡，重阳日起乡
愁，他在《九日作》中写道：“今日登高樽酒里，不
知能有菊花无”，不知道故乡的亲友们有没有菊
花酒喝呢？

当然，对于菊花入酒，也有持异议的，比如唐
代皎然在《九日与陆处土羽饮茶》中就有诗句云：

“俗人多泛酒，谁解助茶香”，他认为饮菊花酒未
免流俗，还不如一杯菊花茶来得清香雅致。菊花
酒也好，菊花茶也罢，重阳饮品中加入菊花，其意
味就不复寻常了。

“觅得黄花沾得酒，对花把酒读陶诗”，重阳
因菊而意趣不凡，诗人们把重阳菊的神韵和妙处
凝成诗句，韵味传千古。让我们静坐开卷，细细
品味古人笔下的重阳菊，一起体验“人共菊花醉
重阳”的美妙意趣。
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牵手，又走进一年一度的重阳……重阳，登
高；牵手，幸福。

人最长久的幸福，都来自平淡的日子，来自
平凡里那些点点滴滴的感动。生活之美，绚丽之
后终归平凡；爱情之美，热烈之后终归相守。人
生最美的是淡然，静守岁月，心向阳光，微笑向
暖。

人生最长久的幸福，就是相爱的人在平凡的
生活中牵手相伴，一直到生命的结束。时光深
处，在平凡的家庭里，细数油盐柴米的幸福。因
为淡然而馨香隽永，幸福从来就是在平淡的生活
中活出精彩。张爱玲说：“我一直都在寻找那种
感觉，那种在寒冷的日子里，牵起一双温暖的手，
踏实向前走的感觉，一生一世的牵手多么温暖，
从青春年少到步履蹒跚，从红颜到白发，彼此都
在默默注视着变老，还有什么比镌刻着岁月冷暖
的这份情更珍贵呢？”

千帆过后，带着珍惜和懂得，聆听生命的回
声，是一种至高的境界，是对岁月静好的期许。

深秋将极致的婉约律动在岁月的眼眸，轻倚
在季节的转角处，安然于这份静好。当繁花落
尽，心中仍有花开的景致，走过坎坷挫折，依然是
那个阳光明媚的人。

人生的优雅是用一颗平静的心，一种平和的
心态，一种平淡的活法去滋润生活。人生是一条
漫漫长路，山水迢迢、云烟渺渺，随着时光的流
逝，身后会留下或深或浅的足迹，那便是历久弥
新的牵手见证。

风雨人生，不总是清风朗月相随，柳绿花红
相伴。风花雪月的缠绵是短暂的，平淡相守的日
子是长远的，少来夫妻老来伴，彼此以一颗感恩
的心，相守一份从容淡雅的生活，在春天的阳光
里共同播种希望，在秋天的季节里共享收获的欣
喜，感受生活的诗意，这就是牵手的幸福。

牵手同行，让阳光沐浴心灵，一路欢笑一路
歌。当皱纹爬上额头，我会牵着你的手，陪你变
老，让我们一起见证执子之手、与子偕老的永恒；
当岁月改变容颜，夜的静美、雪的轻盈、雨的飘
逸，早已飘零在风尘中；两鬓斑白的我们，已不再
走千山踏万水。我将和你围在火炉边，细数光阴
的美好；生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。当
尘世烟火慢慢沉寂，指尖浮华渐渐散尽，我们依
旧牵着彼此的手，岁月老了，情未了。

重阳，牵手的感觉真好。

岁月老，情未了
温圣魏

国庆节单位轮休，9月30日早早起床，用过
早餐，就与妻向120公里外的老家赶去。一路
上，公路两旁即将收割的水稻已经泛黄，稻浪滚
滚，好一派丰收的景象。只用了1个多小时，我
就将车停在了村头的家门口。

妻提上给父母、侄儿买的节日礼物，口中喊
着：“爸、妈，俺回来啦！”直奔院内而去。妻喊了
两声无回应，我提高了嗓门继续喊，才听到了母
亲的应答：“是群儿吗？恁来得正是时候，快上
二楼平台，帮你爹一把……”

我三步并作两步登上二楼，只见父母正往
门楼两旁捆扎两面崭新的国旗。我立马明白了
二老的心意，赶紧帮着固定。

母亲下了楼，一边陪儿媳，还一边不停地抱
怨说：“恁城里的单位、机关，俺镇上的镇政府什
么的，国庆节都挂国旗。咱乡下老百姓的民宅，
挂了又有谁看？可你爹非挂不可，我陪着鼓捣
了快1个小时了，都没弄好……”

我忙下楼找来钢钉、铁丝、钳子，重新选择
了固定点，还调整了角度，很快就把两面国旗牢
牢地挂在了大门两旁。父亲走下楼，又朝家门
外走出百十米远，转身仰望着蓝天白云下迎风
飘扬的国旗，脸上露出了满意的笑容。

父亲端详了好一会儿自己的杰作，才对站
在身旁的我说：“我活了86岁啦，从小跟你奶奶
逃荒要饭，怎么敢想过上今天的好日子。咱中
国老百姓，人人安居乐业，生活多幸福呀。我就
认准了这么一个理，先有国，后有家，国庆节是
给国家庆生，咱庄户人家一不能含糊，二不能糊
弄。只要我活着，从今往后，每年国庆节，咱家
都要挂国旗……”

听着父亲的肺腑之言，我赶紧掏出手机，将
父亲站在自己家门口与国旗同框的画面，定格
在了2024年喜迎国庆节这一天。

父辈的家国情怀，我会永远铭记，代代相
传。

农家的升旗仪式
张成群

周末济宁故事

全市职工技能大赛落下帷幕，在获奖名单
中，有一个我熟悉的名字。没错，是我表哥的大
名，因为在公司只有他独自享有这个名字。

在我记忆中，表哥初中没毕业就早早辍学，
农田中犁过地，工地里搬过砖，集市上卖过菜，
矿井下挖过煤。相比同龄人，表哥没有学历，但
他练就了一身的肌肉。

我的第一反应就是打电话问表哥，听到的
却是“对不起，你所拨打的电话已关机。”表哥肯
定是在休息，下午醒来准备去上夜班。我和他
同在一家生产制造企业，都是八小时工作制。
不同的是，我专业对口，大学毕业后校招进入单
位，从事办公室文员工作，朝九晚五；他在生产
一线，从事产品搬运工作，三班倒。

联系不到本人，我就联系他车间主任。得
知表哥在不到3年的时间里，实现了从单一工
种到复合型工种的灵活切换，拿“用心”两字来

评价最适合不过了。
表哥和同事负责搬运产品到下一道程序，

他对新鲜的、机械化的运行设备产生了浓厚兴
趣，时不时向老员工和班组长请教机器的类型、
作用、零部件和运行机理，在发生设备故障时，
会毫不犹豫当好老师傅的助手，仔细观察手上
的活，默记维修的流程和要点。吃饭时间他习
惯靠在旁边，任何与工作相关的话题他都会支
起耳朵听，师傅们看在帮忙打饭的面子上，对他
不厌其烦，倾囊相授。

听表嫂说，下班后的表哥就像脱胎换骨一
般，很少出去吃饭喝酒，不再刷剧打游戏，更不
会无所事事。他赋予自己新的角色，当起了表
侄的“学生”，试着向儿子学习一些电学、力学等
方面的知识，搞明白设备运行的关键点。

侄子耐不住他的“无知”和无畏，从初中的
内容开始为他恶补。他掌握了常识性的东西，
还不满足，接着网购了设备自动化、电气等方面
的书籍，开始专项提升。睡梦中，他还常常念叨
着电源线路搭建和设备维护保养，不知情的表

嫂被他这梦话着实吓了一跳。
有一次，设备维保人员在召开周例会。高

速运行的设备忽然就停了，如果不能快速恢复，
影响生产效率不说，还会造成产量与员工薪酬
的损失。关键时刻，表哥站了出来，用他听到、
看到、学到的，紧张有序地进行着修复，中途还
不忘安排同事紧急致电维保人员，以便保证流
程的正确性。表哥一战成名，开启了成才路上
的新天地。

再后来，表哥在全市技能大赛中获得电工
赛区一等奖、钳工赛区二等奖。

总算捋清楚了表哥的奋斗历程，不知咋的，
我心里还有点说不出的小激动，眼眶微微湿润
起来。

因为没学历、没知识、没技术，表哥早已输
在了起跑线上，但他用那股钻劲、干劲和韧劲，
给我好好地上了一堂弯道超车的实践课。

不服输的表哥
魏召园
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