

人共菊花醉重阳

王同举

九九重阳,正值菊花旺开之时,赏菊花、插菊花、饮菊花酒成为传统习俗,因而重阳又有“菊花节”之称。

重阳时节,秋意浓,风渐紧,草木纷纷枯败凋零,而菊花却傲然绽放,风姿绰约,清香宜人,颇受人们喜爱。

唐代李商隐在《菊花》一诗中描绘出了菊花的色彩驳杂,“暗暗淡淡紫,融融冶冶黄。”深紫浅淡的紫、温润娇嫩的黄,交相辉映成趣,生机盎然。白居易的《重阳席上赋白菊》则另有一番意趣:“满园花菊郁金黄,中有孤丛色似霜。还似今朝歌酒席,白头翁人少年场。”

重阳佳节,白发诗人混于一众青葱少年之中,犹如一朵白菊点缀满园黄菊,颇有“万花丛中一点绿”之趣。诗人赏菊兴起,“聊发少年狂”,与少年们一起载歌载舞,其乐融融,可见诗人心性之洒脱。

宋代李清照在重阳赏菊之时,思及远方的夫君,倍感落寞,写下了《醉花阴·薄雾浓云愁永昼》“莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦”。一句“人比黄花瘦”,极尽相思之苦,堪称经典,成为流传千古的名句。

重阳簪花的习俗由来已久,自汉代始,唐宋最为流行。簪花就是将花朵戴在发髻或冠帽上,以凸显个人高雅的品味和生活情调。簪花不仅仅增添了节日的喜庆色彩,还蕴含了丰富的文化内涵和美好寓意。

唐代郑谷的《重阳夜旅怀》“强插黄花三两枝,还图一醉慰愁心”,诗人簪菊花,不过是遵循时下的习俗而已,内心里却是愁肠百结。相比之下,宋代苏轼就豁达得多。苏轼于重阳登高,远眺大好山河,感慨秋色之美好,写下了《九日齐山登高》“江涵秋影雁初飞,与客携壶上翠微。尘世难逢开口笑,菊花须插满头归”,无边的秋色激发了诗人心中的洒脱与豪迈之气,诗人感慨不已,美景在前,何不头插菊花,开怀畅饮一番,笑对纷杂尘世?

菊花自古就有“延寿客”的雅称。相传,饮菊花酒可以延年益寿。据《荆楚岁时记》记载:“九月九日,佩茱萸,食蓬饵,饮菊花酒,令长寿。”重阳又称老年节,健康长寿自然是最好的意愿了,因而饮菊花酒就成为重阳的传统习俗之一。

唐代杨衡的《九日》“黄花紫菊傍篱落,摘菊泛酒爱芳新”,菊花争艳,芳香四溢,不如采摘下来酿制菊花酒。唐代王缙身处异乡,重阳日起乡愁,他在《九日作》中写道:“今日登高樽酒里,不知能有菊花无”,不知道故乡的亲友们有没有菊花酒喝呢?

当然,对于菊花入酒,也有持异议的,比如唐代皎然在《九日与陆处士羽饮茶》中就有诗句云:“俗人多泛酒,谁解助茶香”,他认为饮菊花酒未免流俗,还不如一杯菊花茶来得清静雅致。菊花酒也好,菊花茶也罢,重阳饮品中加入菊花,其意味不复寻常了。

“觅得黄花沾得酒,对花把酒读陶诗”,重阳因菊而意趣不凡,诗人们把重阳菊的神韵和妙处凝成诗句,韵味传千古。让我们静坐开卷,细细品味古人笔下的重阳菊,一起体验“人共菊花醉重阳”的美妙意趣。

岁月老,情未了

温圣巍

牵手,又走进一年一度的重阳……重阳,登高;牵手,幸福。

人最长久的幸福,都来自平淡的日子,来自平凡里那些点点滴滴的感动。生活之美,绚丽之后终归平凡;爱情之美,热烈之后终归相守。人生最美的是淡然,静守岁月,心向阳光,微笑向暖。

人生最长久的幸福,就是相爱的人在平凡的生活里牵手相伴,一直到生命的结束。时光深处,在平凡的家庭里,细数油盐柴米的幸福。因为淡然而馨香隽永,幸福从来就是在平淡的生活里活出精彩。张爱玲说:“我一直都在寻找那种感觉,那种在寒冷的日子里,牵起一双温暖的手,踏实向前走的温暖,一生一世的牵手多么温暖,从青春年少到步履蹒跚,从红红的牵手到白发,彼此都在默默注视着变老,还有什么比镌刻着岁月冷暖的这份情更珍贵呢?”

千秋过,带着珍惜和懂得,聆听生命的回声,是一种至高的境界,是对岁月静好的期许。深秋将极致的婉约律动在岁月的眼眸,轻倚在季节的转角处,安然于这份静好。当繁花落尽,心中仍有花开的景致,走过坎坷挫折,依然是那个阳光明媚的人。

人生的优雅是用一颗平静的心,一种平和的心态,一种平淡的活法去滋润生活。人生是一条漫漫长途,山水迢迢,云烟渺渺,随着时光的流逝,身后会留下或深或浅的足迹,那便是历久弥新的牵手见证。

风雨人生,不总是清风朗月相随,柳绿花红相伴。风花雪月的缠绵是短暂的,平淡相守的日子是长远的,少来夫妻老来伴,彼此以一颗感恩的心,相守一份从容淡雅的生活,在春天的阳光里共同播种希望,在秋天的季节里共享收获的喜悦,感受生活的诗意,这就是牵手的幸福。

牵手同行,让阳光沐浴心灵,一路欢笑一路歌。当皱纹爬上额头,我会牵着你的手,陪你变老,让我们一起见证执子之手、与子偕老的永恒;当岁月改变容颜,夜的静美、雪的轻盈、雨的飘逸,早已飘零在风沙中;两鬓斑白的我们,已不再走千山踏万水。我将和你围在火炉边,细数光阴的美好;生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美。当尘世烟火慢慢沉寂,指尖浮华渐渐散尽,我们依旧牵着彼此的手,岁月老去了,情未了。

重阳,牵手的感觉真好。

在中国的民族工业进程中,有四个人不能忘记,他们是搞重工业的张之洞,搞轻工业的张謇,搞化学工业的范旭东,搞交通运输业的卢作孚

中国船王和他的“救国公司”

图文 孙现富

业救国,首在交通,交通之要,在于铁路。

经过论证,卢作孚发现,铁路建设耗时耗钱,收效慢,前期投资巨大,根据四川及重庆实际,航运收益更为迅速。1925年8月,卢作孚回到家乡,邀请几个志同道合的朋友集资募股,筹备成立民生轮船公司,义无反顾地走上了“实业救国”的道路。这也是他人生中的一个大转折。

一

“抗战开始了,民生公司的任务也开始了”“个人为事业服务,事业为社会服务”。故居中的陈设,凸显着卢作孚超前的理念和浓浓的爱国之情。庭院的西墙上,镌刻着卢作孚许多名言警句。这是修缮故居时增设的,目的是让人们铭记那段苦难历史,也从一个侧面展示了卢作孚不屈命运、敢于斗争的爱国精神。

民生公司创办初期,卢作孚住在这里。因为国弱,外资轮船在长江上横冲直闯,政府官员更是对洋人卑躬屈膝。他决定改变这样的现实,面对国家危难,虽然一人之力微薄,但也要全部奉献。

卢作孚在公司的章程里特别规定:“本公司股东以中国人为限”,不让外资染指。当时各轮船公司都遵循外商规定的“甲级船员只能有外国人担任”,民生公司却倡议并实行“甲级船员不用外国人,均有中国人担任”。

卢作孚担任川江航务管理处处长后,首先下令中外船只进入港口,除向海关结关外,还要向航管处结关并接受登船检查。外商轮船开始不同意,卢作孚命令码头工人和驳船不结关就不予以装卸。外轮只好就范,从此开创了中国人可以登船检查外国船只的先例,长了国人的志气。



九一八事变后,卢作孚一直站在抗日救亡前沿。他强烈呼吁四川各军停止内战,一致抗日。向各界人士印送自己写的揭露日本侵略阴谋的小册子《东北游记》,还邀请著名爱国民主人士郭沫若、黄炎培等到公司演讲,甚至给每个船员的床单上都印有亲拟的“作息均有群至乐,梦寐勿忘国家大难”字样,爱国之心可见一斑。

宜昌大撤退是卢作孚抗日救亡中的一个大手笔,这段历史至今仍被称为传奇。抗战前夕,民生公司已拥有46艘轮船,成为当时国内最大的民族航运企业。1938年8月,他临危受命,出任国民政府交通部常务次长。官职对卢作孚没有任何吸引力,他曾私下说:“我是不愿做官,只想真正能为民众做点有益的事。”

1938年10月,武汉沦陷。数万吨工业物

资和千百万人,集中到宜昌等待内迁。“全中国的兵工、航空、重工业、轻工业的生命,完全交付在这里了”,卢作孚在宜昌时说道。川江艰险,船运能力有限,而且10月以后,大型轮船能正常通行的时间只有40天。危急时刻,卢作孚挺身而出,在日寇的狂轰滥炸之下,亲临一线指挥航运,硬是在40天里,将所有滞留人员全部转移到重庆。

卢作孚次子卢国纪在《我的父亲卢作孚》一书中深情回忆道:“我的父亲作为整个抢运工作的指挥者和组织者,工作尤其忙碌。他对长江上游全线的运输情况了如指掌。他知道每一小



时有多少吨物资正在被运走和什么船在运它们,知道每一只船什么时候航行在什么地方,知道哪些物资正在哪一个港口卸货,知道哪一些单位的物资正在装上驳船……”

在这生死存亡的40天,民生公司损失16艘轮船,牺牲了116名船员,61人因伤致残,却拯救了复旦、中央大学等34所高校的所有设备和物资,抢运了3座兵工厂,还有南昌飞机厂、武汉被服厂等数百家工厂的物资,为战乱中的中国极大地保留了有生力量,为支撑抗战作出巨大贡献。

据有关资料显示,叶圣陶、徐悲鸿、吴作人、张伯堂、老舍、郭沫若、陶行知、晏阳初、沈钧儒、黄炎培、梁实秋等中国文化与知识界名人,都与这场大撤退结下生死之缘。

宜昌大撤退,被称为中国实业史上的“敦刻尔克”。然而,它却有着敦刻尔克大撤退不可比拟的个人英雄主义色彩。前者依靠国家力量,由一个军事部门指挥完成,后者完全依靠卢作孚本人和他的民生公司。冯玉祥将军称赞民生公司为“救国公司”,称赞卢作孚是“最爱国的、也是最有作为的人”。

三

卢作孚一生追求进步,早年他就参加了“少年中国学会”,成为五四运动的积极参与者。他与我党早期青年运动领导人恽代英、萧楚女交往密切,与著名民主人士张澜、黄炎培、梁漱溟等结为好友,为共产党的革命事业作出过很多积极而重大的贡献。

中共重庆地下党员肖林,曾是民生公司的职员,他在一篇回忆文章中写道:“党组织找人向我讲,武汉《新华日报》先拿出一部分印刷机器,运到重庆,以备武汉不能出报时,重庆可以继续出版。这件事我向卢先生做了汇报,他同意由水道运输管委会派一条专船装运机器。这个任务由新隆阶小火轮承担,除运机器外,还有十多名工作人员,随船入川。”

据肖林回忆,船到沙市附近,遭遇日本军机投下的炸弹,船被炸沉了,船上十多人牺牲。后来,八路军驻武汉办事处周怡和《新华日报》戈宝权等坐民生公司轮船继续到重庆,筹备迁移事宜。当时还有许多爱国民主人士要到四川,卢作孚都想尽一切办法,予以照顾。

1949年,国民政府败撤台湾。卢作孚当时

周末济宁故事

农家的升旗仪式

张成群

母亲下了楼,一边陪儿媳,还一边不停地抱怨说:“您城里的单位、机关,俺镇上的镇政府什么的,国庆节都挂国旗。咱乡下老百姓的民宅,挂了又有谁看?可你爹非挂不可,我陪着鼓捣了快1个小时了,都没弄好……”

一线

不服输的表哥

魏召园

评价最适合不过了。

表哥和同事负责搬运产品到下一道工序,他对新鲜的、机械化的运行设备产生了浓厚兴趣,时不时向老员工和班组长请教机器的类型、作用、零部件和运行机理,在发生设备故障时,会毫不犹豫当好老师傅的助手,仔细观察手上的活,默记维修的流程和要点。吃饭时间他习惯靠在旁边,任何与工作相关的话题他都会支起耳朵听,师傅们看在帮忙打饭的面子上,对他不厌其烦,倾囊相授。

听表嫂说,下班后的表哥就像脱胎换骨一般,很少出去吃饭喝酒,不再刷刷打游戏,更不会无所事事。他赋予自己新的角色,当起了表侄的“学生”,试着向儿子学习一些电学、力学等方面的知识,搞明白设备运行的关键点。

侄子耐不住他的“无知”和“无畏”,从初中的内容开始为他恶补。他掌握了常识性的东西,还不满足,接着网购了设备自动化、电气等方面的书籍,开始专项提升。睡梦中,他还常常念叨着电源线路搭建和设备维护保养,不知情的表



重庆合川文化街61号,有一条不起眼的巷子,叫芭蕉巷。沿着铺满青石板的小路往里走不远,便有3棵芭蕉树。再往里三四十米,一座修建于清末民初的独立小院呈现眼前,这就是“中国船王”“实业救国之父”卢作孚的故居。

故居占地面积573平方米,建筑面积275平方米,主体为悬山顶穿斗式一楼一底木质结构,小青瓦屋面,前后均有通廊,条石砌筑的台基,底层左右两间为书房,二楼左右两间是卧室,楼上楼下结构相似。

这栋房子是陈伯遵所赠,他是卢作孚少年时期恩师,后为挚友,民生公司创始人之一。当年,卢作孚回乡完婚,和母亲及家人住在这里。后来的14年,几个孩子出生,民生公司创办,卢作孚都住在这里。直到1936年举家搬到北碚后,卢作孚还时常回到芭蕉院小住。

一

岁月流淌,庭院幽幽。蒙蒙细雨中,当年种植的芭蕉树和修竹,依然挺拔碧翠,还不时有新芽一茬茬在萌发。挺拔的生命在轮回中默默陪伴着这幢老房子,仿佛在讲述着卢作孚满腔赤诚、一生报国的风雨人生。

在一楼厅堂,有卢作孚先生的几张照片。他个子不高,身材瘦削,炯炯有神的目光里透着智慧和坚毅。1893年4月14日,卢作孚出生在四川合川一个小商贩家庭。由于家境贫困,他勉强读完小学就辍学了。自此,再也没有进过任何正规学校,后来却担任过小学、中学、大学的老师,堪称教育界奇迹。

尤其在数学方面,卢作孚表现出聪颖过人的能力。通过自学,他16岁就开始为别人补习中学数学。他还编著了《代数》《三角》《解析几何》《应用数题新解》等书,并以“卢思”的名义在四川提学使署立案。后因资金困难,仅有《应用数题新解》出版发行。

那个时候,卢作孚还以专栏作者的身份,给报纸和杂志写稿,同时全力学习历史、地理、物理和化学。深入研读国内外一切进步的社会科学和自然科学理论,其中包括卢梭的《民约论》、达尔文的《进化论》等名著。1910年,他接触到孙中山先生的三民主义学说并加入同盟会,投身辛亥革命的洪流。

卢作孚青年时期就提出“教育救国”并为之奋斗。1921年,他受川军第二军师长杨森邀请,到泸州担任永宁道尹公署教育科长,展露出超前的创新思维和改革意识。他创办通俗教育会,开展以民众教育为中心的通俗教育实验,组织各种文化、卫生、体育活动;以川南师范为中心,大刀阔斧改革学校教育内容及方法。

经过一年多实践,教育改革初见成效,却因军阀混战、杨森倒台而夭折。1924年,杨森东山再起,卢作孚在其支持下于成都创办通俗教育馆,发展民众教育。但仅维持1年时间,又因军阀战火再度被迫中断。

两次失败让卢作孚深感“纷乱的政治不可凭依”,也让他意识到,脱离经济实体单纯搞教育是行不通的,应当先兴办实业,再搞教育。实

国庆节单位轮休,9月30日早早起床,用过早餐,就与妻向120公里外的老家赶去。一路上,公路两旁即将收割的水稻已经泛黄,稻浪滚滚,好一派丰收的景象。只用了1个多小时,我就将车停在了村头的家门口。

妻提上给父母、侄儿买的节日礼物,口中喊着:“爸、妈,俺回来啦!”直奔院内而去。妻喊了两声无回应,我提高了嗓门继续喊,才听到了母亲的应答:“是群儿吗?您来得正是时候,快上二楼平台,帮你爹一把……”

我三步并作两步登上二楼,只见父母正往门楼两旁捆扎两面崭新的国旗。我立马明白了二老的心思,赶紧帮着固定。

全市职工技能大赛落下帷幕,在获奖名单中,有一个我熟悉的名字。没错,是我表哥的大名,因为在公司只有他独自享有这个名字。

在我记忆中,表哥初中没毕业就早早辍学,农田中犁过地,工地里搬过砖,集市上卖过菜,矿井下挖过煤。相比同龄人,表哥没有学历,但他练就了一身的肌肉。

我的第一反应就是打电话问表哥,听到的却是“对不起,你所拨打的电话已关机”。表哥肯定是在休息,下午醒来准备去上夜班。我和他同在生产制造企业,都是八小时工作制。不同的是,我专业对口,大学毕业后校招进入单位,从事办公室文员工作,朝九晚五;他在生产一线,从事产品搬运工作,三班倒。

联系不到本人,我就联系他车间主任。得知表哥在不到3年的时间里,实现了从单工种到复合型工种的灵活切换,拿“用心”两字来