

乘着诗词唤醒春

丁泳丹

惊蛰,又名“启蛰”,是二十四节气中的第3个节气。一雷惊蛰始,微雨众卉新。惊蛰一过,春回大地;春雷一响,万物翻新。桃始华,仓庚鸣,春耕始。

惊蛰,是唤醒春天的诗。这时的天地,宛如神秘的曼妙女子,如风如幻月,若即若离花。古人的笔触被惊蛰濡湿,勾勒出呢喃细语,石破天惊。不妨跨越千载时光,共乘诗词迎春归。

【寒意未销,春愁一两缕】

春愁一段来无影。著人似醉昏难醒。烟雨湿阑干。杏花惊蛰寒。唾壶敲欲破。绝叫凭谁和。今夜欠添衣。那人知不知。

——《菩萨蛮·春雨》宋·萧汉杰

惊蛰时节,烟雨飘渺,气温仍未回暖。这时的春天,有细雨润花的阴柔。滴落在湖中的涟漪,是她轻轻皱起的眉头。烟雨中,氤氲着未褪去的寒冷,有些许不近人情。春愁未端起,万千思绪交织朦胧的词语,花瓣渐开,吐露脉脉柔情。

“今夜欠添衣,那人知不知。”那个心爱的人,是否感受到了寒冷,有无添一件衣裳?恍若隐于轻雾中,一缕情思轻轻荡漾。一份温情,被花香点染,融化了残余的清冷;一份牵挂,沐烟雨缓缓滋生,慢慢凝聚,绵延不断,如动人的诗篇,流连耳畔,扣人心弦。

【英姿飒爽,一韵震天际】

瘴地风霜早,温天气候催。穷冬不见雪,正月已闻雷。震蛰虫蛇出,惊怯草木开。空余客方寸,依旧似寒灰。

——《闻雷》唐·白居易

惊心动魄,恰是惊蛰之美。温婉婀娜是春,穿云裂石亦是春。春雷雄浑,施下一道号令,蛰伏地下的百虫忽被叫醒,枯草朽木一惊。蛰虫惊而出走,芳草萌动。却原来,没有哪一个季节仅有一副面孔,就像没有哪一种生命只存在一种可能。

欲行不见前路,躺平又觉意难平。千年的醉吟先生,也是茫茫人海中的一。而在生活与诗意的迷茫中,诗人豁然开朗。生命本无常,不妨乐观看,静听花开,暂忘沧桑。春雷阵阵,唤醒了春天,也叫醒了希望。

【恬然自得,自是多情客】

惊蛰先开荠菜花,一年春事渐繁奢。相思河畔青青草,独秀溪边嫩嫩芽。闲意态,野生涯。盈筐荐饭美无加。世间一种甜滋味,留与高人子细夸。

——《鹧鸪天》清·奕绘

春色娇艳,梅花杏花桃花李花竞相开放,一派清雅。荠菜花在笔下悄悄绽放,笔墨中传来独有的清静。河边青草翠欲滴,是浓妆艳抹后的恬淡。惊蛰之春,是风流倜傥的雅人韵士,是振衣濯足的幽人烟客。

野菜清香,只限春日馈赠,清脆鲜嫩,偏偏早春恰到处。闲来事方闲,启蛰后,共享春光旖旎。最美的景,最简的食,才是最好的心情。

春天在诗词中醒来,一字一句皆是欣喜,“惊”醒彷徨的诗人,“惊”醒沉寂的人人。不妨于春日中,见自我,见天地。

生命的觉醒

王芝

“春雷响,万物长。”第一次听说“惊蛰”,是因为一阵春雷。清晨,雷声滚滚,我缩在被窝里不敢动弹,姐姐在一旁咯咯直笑。母亲走了过来,拍拍我的头,“别怕,今儿是惊蛰。雷神是在敲鼓,想叫醒大家去劳作呢。”母亲说,雷神鸟嘴人身,长了一对翅膀,一手持锤,一手连击周身的天鼓。万物在雷声里苏醒,感知春的温暖。

听说雷神的故事,雷声也停了,屋外竟没有下雨。我翻身起床,吃完早饭就和姐姐出门找“温暖”了。

乌云还未散尽,正一团一团簇拥着,慢慢往回走。我仰着头,想看雷神是否真的藏在云间,姐姐却跑远了。她停在村口的树桩子前,冲我大喊:“快看啊,树都醒了!”枯树桩子怎么会醒呢?我走近看时,姐姐说的对。

这是一棵上了年纪的树,粗壮得很。几年前遭了雷劈,枝干都被村里人分了当柴烧,剩下的桩子就成了孩子们的聚集地。我分明看见,一粒嫩芽从那枯朽之中冒了出来,像一只羞怯的小蜻蜓。姐姐说了一句深奥的话,“惊蛰,是生命的觉醒,是希望的开始。”我猜她是从书本上看来,不然我怎么又听不明白了呢?

“喳喳喳”,一群喜鹊飞过来,瞬间带起一阵阵清新的风。“哗哗哗”,村口的小溪也应和喜鹊的欢歌,潺潺流淌。云层渐渐散开了,一张蓝色的天篷从缝隙中露出来。阳光斜照在水面,闪着点点金光。

隔壁婶子已经在水渠边洗衣服了。我问婶子,“水冷不冷?”婶子笑眯眯地说:“一点儿都不冷。春天了,水温温的,舒服着呢!”

顺着小水渠逆流而上,便是我们家田地了。父亲和母亲正在锄地,土块一碰到锄头就碎了,它也被春风吹醒了,酥酥的,软软的。几只小雀儿在田间轻盈地跳跃着,见我走过来,猛地张开翅膀飞走了。

晴朗的蓝天已铺展开来,父母的脸上沁出了汗珠,却一直盈着笑意。姐姐说,那是因为,父母今天翻开的土地,叫作“希望”。

我想起姐姐教我的那句话,颇为正经地将手背在身后,压着嗓子大声说道:“硕果飘香的日子就要接踵而至了!”父母笑了,姐姐笑了,我也笑了,全家人都在春天里笑了。

如今,我已离开村子多年,但每逢惊蛰,总会想起那个村子,想起“惊蛰,是生命的觉醒,是希望的开始。”

春雷声中连翘开

姜佃友

我一直以为,真正的春天是从惊蛰开始的。西汉戴德《大戴礼记·夏小正》曰:“正月启蛰,言发蛰也。万物出乎震,震为雷,故曰惊蛰。是蛰虫惊而出走矣。”惊蛰驾到,春雷炸响,撞开了春天的城门。虽然“桃始华”排第一,她谢幕后才轮到连翘登场,但在鲁中小城安丘,连翘开在二月中旬,桃花则是三月初。第一个扮靓青山的,是身披黄马褂的连翘。

在中医书里,连翘开黄色小花,有清热解毒、消肿散结、疏散风热之功效。春寒料峭时,植被多未返青,连翘横空出世,抛出串串金黄,阵阵香气。

连翘耐寒,萌生能力强,折根枝条就能繁殖。如同人到中年,经历了诸多风风雨雨,锋芒收敛,浮华看淡,宠辱不惊。

江南正月的一盆白雪

图文 徐时松

异想天开

带回家给他儿子玩。我让他帮我装点放在饮料瓶子里,他说,还是装在塑料脸盆里保存得久些。

市区常年不见雪,安顶山上的这个村子,偶尔会下几场小雪。难怪城市的小孩,见了雪那么喜欢。我朋友的小孩,把雪捏成“爱心”的形状,小手也不怕冷了,玩得不亦乐乎,好像心被融化了似的。

冬雪,对我来说,那是遥远而又温暖的记忆。

彼时,雪落纷纷,寂静无声。没有电视、手机、电脑、微信的岁月,雪花就是童年最欢乐的陪伴。

在一个雪越下越大的冬日,我呆在昏暗的房间里看书。透过小小木窗户往外看,雪花绵延着。屋后是一座土山,有着一排排水杉树。天色逐渐暗下来,炊烟慢慢升起,雪花杂乱地被风吹舞,有饭香飘来。

快要吃晚饭了,那冬天也只能炖一些白萝卜,炒点大白菜,却是最好的美食。虽然

缺了入味的土猪肉和鸡肉,但也会兴高采烈地等待。

晚上,裹紧棉被,倾听大雪压断毛竹的声音,咔嚓咔嚓脆响。清晨起来,一串串冰凌长寿面一样挂得老长。太阳出来了,积雪融化时,雪水从屋檐滴下来,像闹钟一样滴滴答答。

我用捡来的粉笔头,在窗户木板上写下几个大字:“寒窗一扇,纵观世间”。窗户只有一把蒲扇那么小,我还是决定了,要走出大山,去看看外面的世界。

“谁言天公不好客,漫天风雪送一人。”后来看到的《张居正雪中独行图》,让人不禁感叹那孤舟独桨渡沧海。

万历八年(1580年)深冬,天降大雪,传说雪深一尺左右,人马不得行。小皇帝朱翊钧,特许百官休朝数天。当时张居正从蓟镇返回,未接到诏令,至太和门待漏如故,独自一人前去上朝。张居正的坚毅背影,成为历史上著名的雪景之一。

天地茫茫,世事悠悠。一个人置身雪海,每走一步都会留下清晰的脚印。每个季节有每个季节的欢乐,如从深山里运出的一盆白雪,一骑车尘儿童笑,无人知是雪满山。



二月二

我们是龙的传人

山东济南 孙君涛

小时候,我曾以自己是属龙的人,而深为自豪,也特别看好一个名叫“龙抬头”的节日。

那个时候,我上小学,与村里的小伙伴们,在二月二这一天,无论头发长不长,都要让当小学老师的顺子哥给推上几推子,剃一个小龙头。新年新气象,好运长伴随。二月二剃头,代表着人们忆旧思古的情怀,也演绎着不忘初心的传承。

这一天,母亲会早起,炒上一锅黄豆棋子,把我们的小口袋装得满满的,边走边吃,很是惬意。二月二是个吃龙食的节气,虽然不同地域有着不同的食俗,大都与龙有关。如吃水饺叫“吃龙耳”,吃春饼叫“吃龙鳞”,吃面条叫“吃龙须”,吃米饭叫“吃龙子”,吃馄饨叫



“吃龙眼”……

每到二月二这天,回到老家,儿时的几位发小聚在一起闲聊,有时长吁短叹,有时哈哈大笑,群龙大悦。几杯老酒下肚,竟也豪情大发。

五千多年了,中国人仍在骄傲地说:我们是龙的传人。 ■苗青 摄影

济宁炒蝎子瓜

山东济宁 刘吉振

二月二,俗称青龙节,又叫春耕节、农事节,此后多有降雨,佑护庄稼丰收。

济宁市汶上县的童谣唱道:“二月二,炒蝎子瓜,大娘给一把”“你一把,我一把,剩下一把给蚂蚱”“吃了炒蝎子瓜,蝎子不用打”。过去农村多是土坯房,蝎子、蜈蚣、蜘蛛较多。传说二月二吃了“蝎子瓜”,不怕蝎子、蜈蚣等毒虫,辟邪一整年。

流行于山东及周边农村的“炒蝎子瓜”,就是炒黄豆,俗称料豆子。

记得小时候,一到二月二,母亲就给我们兄妹三人“炒蝎子瓜”。头天挑品相好的豆子,淘洗后倒入温水,放盐或花椒、茴香,泡发后去水晾干。二月二早上,母亲把胖胖的黄豆倒锅里,小火翻炒,豆子爆响,香气四溢。

汶上农村还有草木灰“围仓”祈求丰收的习俗。用存了几天的灶底草木灰,在院子里“画圈”,念着:“二月二,龙抬头。大仓满,小仓流。”铁锹作笔,草灰为墨,均匀画成一个小圆。又一转圈,一个中圆;再

转圈,一个大圆。

接着,在自己站的小圆处画一个,延伸到外圈的蹬仓梯子。最后,在同心圆的中间,挖一个小坑,把五谷杂粮放里边,盖上土,“围仓”就完成了,也称“填仓”或“打囤”。据说,太阳出来前围完仓,最有灵气,寓意风调雨顺、五谷丰登、仓囤盈满,又是一个丰收年。

再有,就是草木灰“围墙”了。民谣有“二月二,围墙根儿,蝎子、蜘蛛不上身儿”的说法。围完仓,把剩下的草木灰沿着大门口到水缸一圈,叫“引龙回”,祈求福祉。然后,沿着院子的墙根、屋角撒一圈草木灰,是保佑家里不进毒虫之意。

二月二还有很多其他习俗,比如理发,“二月二剃龙头,一年都有精神头”,认为这天理发能带来好运。饮食多以龙为名,比如吃春饼叫吃龙鳞,吃面条叫吃龙须,寄托了人们希望龙王保佑风调雨顺、五谷丰登的愿望。其他的活动,比如采龙气、挑龙头、吃龙胆,都是祈求好运和丰收。

“剃喜头”里寄深情

云南红河 杨丛

记忆中的农历二月二,一吃过早饭,父亲便乐呵呵地对我说:“我带你逛春街,剃喜头,剃个好运气。”我一听欢呼雀跃,也忘记了剃头的畏怯,心早已飞到热闹热闹的集上去了。

随着人潮到了镇里集上,走进唯一的理发店,只见大人小孩坐满长条凳,旁边还站住不少人。12个理发师,穿着油布长袍,站在明晃晃的穿衣镜前,围着转椅上的顾客,一会儿推发,一会儿修剪,一会儿吹风,忙忙碌碌。我们只好站着等。

轮到儿时,我雄赳赳地爬上大转椅,乖顺得像头小绵羊,任由理发师摆弄。听到一声“好喇”,我跳下椅子一照镜,小平头,人变得端庄整洁,干净利落,顿时满心欢喜。临走前,我忘摸一摸柜台上的电光枪,才与父亲恋恋不舍走出理发店。

我儿子刚上小学那年的二月二,我带他去剃喜头。小镇理发店已遍布大街小巷,发型也多多种多样。儿子对街头流行的“大碗头”“立体碎盖”“日韩风格”颇感好奇,闹着想尝试。

我虎起脸说:“不要搞那些花里胡哨



的发型,朴素的才最好看!”儿子听从我的安排,理了个朴实利落的小平头。开学那天,儿子一放学回来,满脸灿烂地向我报喜,“爸爸,我的喜头被班主任表扬了,说是男生中最标准的发型呢!”

今年的二月二又快到了,儿子又笑眯眯地提醒道:“爸爸,二月二那天,你一定要带我去剃喜头,讨个欢喜,考个好成绩!”看着他小大人般执着的模样,我满是欣慰,因为他有一颗上进的心,也因为在这混乱的流行中,他记住了那一份美好的传统,也有了成长的方向。 ■李海波 摄影

山东老家的金豆

黑龙江鹤岗 周咏明

在我的山东老家,二月二的风俗有剃头、吃猪肉、打囤、捣屋梁、舍粥,以及炒蝎子瓜。

童年时的二月二前一天早晨,母亲把自家收获的黄豆,挑颗粒饱满的,泡在水里,加上盐和花椒。等黄豆泡好,捞出来晾干。晚上,母亲一边烧火,一边在大锅里翻炒。“噼里啪啦”的黄豆裂开了缝,香喷喷的。

黄豆盛进一个大盆子,再撒一点点黄砂糖,端起来簸几下,糖和豆粒粘匀。这时候,黄豆有了一个好听的名字——炒蝎子瓜,又称炒豆花,还有一个传说呢。

相传唐朝武则天当了皇帝,引来玉帝震怒,下令三年不向人间降雨。但司掌天河的玉龙不忍百姓受灾,偷偷降了一场大雨。玉帝将玉龙打下天宫,压在一座大山下面,还立了一块碑写道:“龙王降雨犯天规,当受人间千秋罪。要想重登凌霄阁,除非金豆开花时。”

黎民百姓就想办法搭救龙王,人们炒

玉米粒时,看到这些颗粒爆裂开花,又联想玉米是黄色的,不就是金豆吗?玉米粒开花就是“金豆开花”。于是,人们便在室外祭天的桌上供奉炒开花的玉米。玉帝看到了,以为金豆真的开了花,就免去了龙王的罪。

此后,每到二月初二这天,家家户户就炒玉米花。后来,因为炒黄豆比炒玉米好吃,就用黄豆替代了玉米。

■孙世华 摄影



鲁西南的料豆

浙江湖州 范中超

在故乡鲁西南,二月二有吃料豆的习俗。

炒熟的黄豆,也叫“蝎子瓜”。小时候耳边常回荡一首歌谣:“二月二,炒蝎子瓜,金子银子来家拷;二月二,敲门框,金子银子来家扛……”。

二月二还没到,小伙伴们早早地聚在一起,到村西二里外的西马趟子背来沙土,晾晒几天。大人们也挑拣黄豆,去杂、腌渍、晾晒。

二月二来了,先将沙土倒进锅里,

加热去潮。土灶里的柴火燃起,不能烧得太急,还要不断翻炒。后来的炒法越来越简单,料豆的花样也越来越多。母亲用油代替了沙土,料豆更酥更香。刚出锅的料豆,趁热拌上糖,传统的料豆变成香甜可口的糖豆。

家里有料豆,孩子们最开心。二月二清早起来,母亲会把料豆放在桌上。去上学的路上,大家嘴里嚼得“砰砰”响。校园里的小伙伴们,掏出自己的料豆和大家换着吃,分享着节日的幸福。

又闻炒豆香

陕西西安 许双福

上个世纪的70年代初,父亲工作调动,我们家从北京的总部搬到了湖北省房县。每到二月二,母亲会炒些豆子、玉米,如果赶上家里没有这些,就炒一



些面豆。

和好的面,擀成1厘米的饼,切条再切丁,跟炒黄豆一样在锅里炒熟,就是面豆了。面里加了盐、花椒,每次都要多炒一些。去上学的时候,母亲给我们抓上一把,就是零食了,高兴得不得了,舍不得一口吃一个,而是将一丁面豆从中间咬开,分给要好的同学几个,跟过年一样兴奋。

二月二的寓意是美好的,龙抬头理个发,借吉日给自己带来好的前景。在今天,可能这些炒豆已不再稀罕,而人们还是要吃上一些,图个吉利,祈福一切安好。这时,我仿佛闻到了母亲炒豆的暖香。 ■李昊天 摄影

棋子糖豆与龙头

山东青岛 韩红岩

“二月二炒棋子,大人孩子一碟子。二月二炒糖豆,大人孩子一炕头”“剃龙头,好彩头”,这是小时候的二月二,大人们常说的谚语。

这一天大清早上,长辈们把草木灰拿到场院上,弯着腰,用粪框子掂打着撒上一个大大的圆圈,也就是“囤底”越大,盛粮食越多,也叫“粮仓”,粮食满仓的意思。母亲把过年摆碗祭奠的白鲢鱼,放锅里蒸蒸,浇上一点醋和香油,给家里下地干活的劳力们吃,俗称“叭自力”,说是吃了有力气干活。然后,开始一年的辛劳,盼望着丰收。

母亲加引子和上一块面醒着,切成小棋子块,摆在盖垫上晾着,再放锅里烘着吃。地瓜刮皮洗净,也切成小棋子