

女作者专栏·古今笔谈

漫卷青丝待年华

黄萍

旧时读诗，特喜欢古人描写女子头发的诗句。“当窗理云鬓，对镜贴花黄”“绿云扰扰，梳晓鬟也”“青丝如瀑垂云鬓，粉汗为妆湿秀颜”……一头秀发，美目流盼，衣袂飘香，就是我心中古典仕女的标配。

可惜我懒得打理自己的头发，加上发质粗硬，平时就扎个马尾了事。直到年近百半，两鬓泛白，先生送我一把谭木匠羊角梳，我才下决心“善待”头发。我去理发店烫染、偏分，加了点小刘海。看着镜中焕然一新的自己，不自觉地嘴角上扬。

回家路上遇到同事，她眼睛都看直了，评价我的头发用了两个字：灿烂。我当然知道同事用词有些夸张，而这个“灿烂”也确实深得我心。阳光可以灿烂，前途可以灿烂，头发当然可以“灿烂”了。

我的心情也灿烂起来，突然理解那个常换发型的女友了。她是三月一小整，半年一大整。其曰：改变发型除有减压、舒缓心情之功效，还能给周围的人带来新鲜感，一举两得。早就听说过各种减压解忧大法，有狂吃法、狂购物法、狂打游戏法、狂哭法……这狂换发型法，应该是我那位朋友的创意。是啊，遇到挫折，无法改变外界的情况下，换个发型，也不失为调整心态的好办法。

发由“髮”字简化而来，本义指毛发。头发是身体的重要组成部分，它能使头部免受外界机械性和细菌的损害，是头部的第一道保护防线，其重要性不言而喻。美国库尔特·斯坦恩著的《头发：一部趣味人类史》，轻松幽默地介绍了关于头发的众多知识，常令人忍俊不禁。

我国古人尤其重视头发，《孝经》开宗明义：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。”人体的每一寸皮肤和每一根头发，都是父母给予的，应当谨慎爱护，不敢稍有毁伤。因此，古人珍惜头发的书都编写出来了，植树风行就毋庸置疑了。

元世祖忽必烈登上皇位后，诏告天下“国以民为本，民以食为天，衣食以农桑为本”。当时颁布的《农桑之制》规定：每丁每岁种桑，枣二十株，如土性不宜，可改种榆、柳，均以种活成长为数，各级官吏负责督促实施，如有失职造假的行为，则给以严厉惩处。

朱元璋对植树更是情有独钟，号称“植树皇帝”。洪武元年，朱元璋登基时颁布了一道特别的诏令：“今天下广植。凡民户有田者，须种桑麻，粟枣各二百株。”每户每年要种桑麻及枣树各两百株，可见数量之多。从那时起，仅金陵钟山等地就植桑麻50多万棵。后来逐年增加，直至形成热潮，据说全国各地栽种树木达几亿棵之多。

清朝则要求地方官员，必须加强对植树造林的宣传，劝导植树，禁止非时采伐、牛羊践踏及盗窃。虽多次遭遇火灾，却能劫后重生。清雍正二年（公元1724年），这树的根又发新芽，长出了一棵小树，至今也有300年了。在曲阜工作时，我更是有空就去孔林坐坐，在孔子墓前，静静地坐着。

我老家邹城孟庙、孟府里的古树，也有700多年了，这里更是我常去的地方。“贫贱不能移，富贵不能淫，威武不能屈”“吾善养吾浩然之气”，我的邻居、亚圣孟子的话在耳畔回响。古老的圆柏、侧柏，依然神清气爽。

孔子弟子颜渊复圣庙里的古树也是不少的，还有孔子学生曾参的曾子庙，也都有500年以上的历史了。我去拜谒时，看见一棵古柏，粗糙的树皮是坚硬的，正如先贤圣哲的信念。

我老家的院子里有一棵银杏树，是我刚参加工作栽的。父亲母亲曾在树下流连，而他们都已离世远去。人已百年了，树依然在，我心中的这些树，已是永恒的风景，陪伴着我的前行。

古人告诉你为什么要植树

王同举

资源的可持续发展，必须大力推行人工种植。为此，历代朝廷通过立法强制民众植树造林。

西周时规定，生前不种树的人，死后不得用棺木安葬。《续资治通鉴长编》记载，为强制北部边境地区民众植树，宋神宗诏令：“入户地者，令自植桑榆或所宜之木，官为立劝课之法。”

朝廷还通过激励政策引导民众植树造林。《宋建隆重详定刑统》成书于宋太祖时期，是我国历史上第一部刊印颁行的法典，其中有这样的条文：“凡垦荒植桑枣者，不缴田租。”旨在通过减免田租激发民众的种树热情。

商品经济的繁荣促进了林业经济的发展，民众们意识到种植经济林木是可以致富的。一些有地、有资金的人，纷纷自主投资林木种植。《史记·货殖列传》记载：“安邑千树枣，燕、秦千树栗；蜀、汉、江陵千树橘……此其人皆与千户侯等。”当时，经济林木的种植形成了一定的规模，拥有“千树枣”“千树栗”者，其富裕程度可比肩王侯。

古时，非经济林木的大规模种植，基本上是由朝廷主导的，最初主要用于军事防御。

《周礼》记载：“凡国都之境内有沟树之固，郊也如之。”周朝在国都及边境，大规模种植军事防护林。秦朝将军蒙恬为了抵御匈奴，创造性地提出构建“以河为境，累石为

城，树榆为塞”的军事防御体系。当朝在黄河一带构筑城堡，外围种上榆树，以树林来限制敌军的机动性。

北宋定都开封，地势平坦，无险可守，朝廷在北疆一带大力营造军事防护林。据宋代朝野杂记《挥麈后录》记载：“于瓦桥一带南北分界之所专植榆柳，中通一径，仅能容一骑。”瓦桥一带地势平坦，契丹铁骑轻易就能突袭至边境。大规模植树造林，可有效阻滞契丹骑兵的行军速度，起到一定的防御作用。

古时有官道，道旁每隔一里处筑有一个土台，作为道路的里程标记，相当于现在的里程碑。土台受雨水冲刷，容易损坏，需要大量劳役不定期维护。据《资治通鉴》记载，西魏废帝二年，韦孝宽任雍州刺史，他命人在土台处种植槐树，以取代土台。用树来标记道路里程，既免去了修复之苦，减轻了民众负担，又为行人提供了歇荫之所，可谓一举两得。朝廷对此大加赞赏，下令各地推行。

在民间，民众植树用以标记墓地。据东汉仲长统的《昌言》记载：“古之葬者，松柏、梧桐以识坟。”

大多林木具有很强的观赏性，古人以植树美化人居环境。

《群芳谱》中有记载：“梧桐，皮青如翠，叶缺如花，妍雅华净，赏心悦目，人家斋园多种之。”古人深谙园林之道，讲究树木搭

配。“前栽碧桐，后栽翠竹。”梧桐与竹子搭配种植，相映成趣，清雅脱俗，构成了庭院中一道亮丽的风景。

北宋时期，汴梁城内种植的柳树多于槐树。据专家考究，《清明上河图》中，有树木170多棵，其中柳树占了多数。堂前屋后种植柳树，只待春风一吹，河岸绿柳成荫，柳姿曼妙，摇曳于水面，风情万种，为汴梁古城增色不少。

苏东坡任杭州太守时，带领民众疏浚西湖，整治湖区环境，并在湖堤植树。据《宋史·苏轼传》记载：“堤成，植芙蓉、杨柳其上，望之如画图，杭人名为苏公堤。”苏堤全长3公里，每逢阳春三月，垂柳吐绿，桃花绽放，花红柳绿，胜景如画，观之令人心旷神怡，遂成西湖十景之首：苏堤春晓。

■苗青 摄影



我所栽，别来向三年”“白头种松桂，早晚见成林”“去年东坡拾瓦砾，自种黄桑三百尺”。而“却将万字平戎策，换得东家种树书”，连如何种树的书都编写出来了，植树风行就毋庸置疑了。

元世祖忽必烈登上皇位后，诏告天下“国以民为本，民以食为天，衣食以农桑为本”。当时颁布的《农桑之制》规定：每丁每岁种桑，枣二十株，如土性不宜，可改种榆、柳，均以种活成长为数，各级官吏负责督促实施，如有失职造假的行为，则给以严厉惩处。

朱元璋对植树更是情有独钟，号称“植树皇帝”。洪武元年，朱元璋登基时颁布了一道特别的诏令：“今天下广植。凡民户有田者，须种桑麻，粟枣各二百株。”每户每年要种桑麻及枣树各两百株，可见数量之多。从那时起，仅金陵钟山等地就植桑麻50多万棵。后来逐年增加，直至形成热潮，据说全国各地栽种树木达几亿棵之多。

清朝则要求地方官员，必须加强对植树造林的宣传，劝导植树，禁止非时采伐、牛羊践踏及盗窃。

虽多次遭遇火灾，却能劫后重生。清雍正二年（公元1724年），这树的根又发新芽，长出了一棵小树，至今也有300年了。在曲阜工作时，我更是有空就去孔林坐坐，在孔子墓前，静静地坐着。

我老家邹城孟庙、孟府里的古树，也有700多年了，这里更是我常去的地方。“贫贱不能移，富贵不能淫，威武不能屈”“吾善养吾浩然之气”，我的邻居、亚圣孟子的话在耳畔回响。古老的圆柏、侧柏，依然神清气爽。

孔子弟子颜渊复圣庙里的古树也是不少的，还有孔子学生曾参的曾子庙，也都有500年以上的历史了。我去拜谒时，看见一棵古柏，粗糙的树皮是坚硬的，正如先贤圣哲的信念。

我老家的院子里有一棵银杏树，是我刚参加工作栽的。父亲母亲曾在树下流连，而他们都已离世远去。人已百年了，树依然在，我心中的这些树，已是永恒的风景，陪伴着我的前行。

■昕松 摄影

奇迹人文

植树史话：栽伐奖惩堪称铁律

晓寒

“孟春之月，德盛在木”出自《礼记·月令》，意为春天植树是有道德的行为。以植树来衡量人之德，可见古人植树之重视。

《礼记》还说：“禁止伐木，毋覆巢，毋杀虫，胎天飞鸟。季夏之月……树木方盛，乃命虞人入山行水，无或斩伐。”树栽下去了，禁止砍伐，并派人巡山，植树造林的制度显然已经完备。

早在舜禹时代，我国就有了“虞官”，专门掌管山泽苑囿田猎。据《史记》记载，舜任命的第一任“虞官”是伯益。西周时期，国家专门设立了“山虞”“林衡”来管理山林，孟春、季夏之月“禁止伐木”，并对不植树者给予处罚。“不种者，无棹”，不种树的人，死后不准用棺材。这样的处罚，是十分严厉的。



在我记忆中，最早把古树和人叠印起来，是在湖南的岳麓山上。那时我在山上漫步，郁郁葱葱的山林中，有几棵古香樟树。人生百年，如白驹过隙，而这棵樟树已有300多年了。树依然常青，人却匆匆过客，终将离开这个无比留恋的世界。

唐代大诗人杜牧来岳麓山，写下了千

岁月霓裳

心中的古树

路忠强

古名句：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”我从此喜欢上了古树，那岁月洗礼后的沧桑，那淡定从容的盎然，就是心中最美的风景。

20多年前，我听说台儿庄西南有棵2500多年的古银杏树，就去那里祭拜。那树16个人才能合围，依然枝繁叶茂。那时我想，这树是见过孔子的，或者孔子见过它。

要看古树，还是去曲阜的孔庙，我已经不止十次八次去看了。参天古树，亭亭华盖，浓荫蔽日。500年甚至1000年以上的桧柏、侧柏随处可见，大成殿前的一棵柏树已经2000多年。

大成门后，有一棵孔子亲手种的柏



自古以来，人们就非常重视人与自然的和谐相处，关注林木资源的科学管理和有效利用，形成了植树造林的优良传统。

早在先秦时期，官府就配备了最高级别的山林管理人员，称为“山虞”。《周礼·地官司徒》中对此职位有明确的描述：“山虞掌山林之政令，物为之厉而为之守禁。”山虞的职责是制定保护国家山林的法律法规，对林木种植、砍伐等行使决策权。此外设“林衡”一职，“林衡掌巡林麓之禁令而平其守，以时计林麓而赏罚之。若斩木材，则受法于山虞，而掌其政令。”林衡受山虞的辖制，负责巡视和守护山林，执行相关禁令。

我国历朝历代都出台过法律法规，加强对林木资源的保护。

据《逸周书·大聚解》记载：“且闻禹之禁，春三月，山林不登斧，以成草木之长。”夏禹时期，实行春季“山禁”，确保林木自然生长期不受侵扰。唐代法典《唐律疏议》明确规定，毁林伐木是犯罪行为。到了宋朝，相关法律更为严苛，条文更加详实。“民伐桑枣为薪者罪之：剥桑三工以上，为首者死，从者流三千里；不满三工者减死配役，从者徒三年。”直接给出了具体的量刑标准。

天然林木资源毕竟有限，要实现林木

盛典

两棵柏树

段佩明

两棵柏树，挺立在老家祠堂前面，就像两位长者。我每年回去，都要久久凝视。柏树下蓝底白字的保护牌，写着它们的学名和两百多年树龄。它们的树干直冲云霄，二十多根枝杈伸向四面八方。

两棵柏树并肩而生，像一对孪生兄弟。西边的那棵，苍枝虬曲，叶若华盖；而东边的那棵，顶端的一截已枯槁，活下来的枝叶长势喜人。那创疤是风霜雨雪的侵袭，还是病虫害的侵害，抑或人为的破坏，我不得而知。但是它却挺过来了，依然精神抖擞，生机盎然，让人深刻地感受到生命的伟大。

我时常在想，东边的柏树能活下来，一定是受了西边柏树的眷顾，才创造了生命的奇迹。它们从一棵幼苗开始，被人栽在一起，朝夕与共，相扶相携，共同成长，历经两百多年的风雨沧桑，其情谊坚不可摧。患难而见真情，绽放着品德的光芒。

站在古老的柏树下，抬头凝望，那一片片柏叶，就像一把把绿色的小扇子。风来了，无数小扇子摇曳，树干都不为所动。哪怕狂风大作，那树也不曾折腰。

阳光穿过细碎的柏叶，斑驳的光影洒在地面，安宁而柔和。我默默地走近柏树，轻抚着布满沧桑的树皮，那是抵御风霜雨雪的见证。那树皮的纹理，仿佛一列列甲骨文。在我的心中，那就是岁月的铭文，记载着老家村庄的历史。

老辈人说过，两百多年前，先祖肇路蓝缕建起了祠堂，并在门前栽下了两棵柏树。历代人呵护着，与两棵柏树朝夕相处，荣辱与共。两棵古柏，记录着袅袅炊烟，喜怒哀乐，以及生命的轮回。

两棵古柏，不仅是村庄的地标，也像灯塔一样指引着游子回家的路。每次回归故里，我都远远地看见它们，仿佛看到故乡迎接游子伸出的双臂。

看见它们，就会有一川灼热的情感之水，从生命的源头涌入经脉，不由得加快了脚步，投入故乡的怀抱。

古寨雄风(新韵)

徐长富

湖光山色水泊地，古寨雄关气势宏。松柏参天遮日月，谷峦峭壁露峥嵘。旌旗猎猎凌空舞，剑戟铮铮耀眼明。游客川流观胜境，笑谈忠义寄豪情。

初春

杨先进

春风一陌渐寒消，万丈飞鸢云上飘。杨柳牵丝垂绿水，牧童横笛渡来桥。莺啼嫩柳声声脆，燕舞晴空点点遥。借问南来入字雁，山花再等几天娇。

乐逍遥

黄希庆

鸣晨杜宇为谁啼，带露桃源共我耕。兰圃频添新景色，霜翁自得好心情。提神花木寻常见，入味民谣早晚烹。满座清风悠岁月，微醺小酒乐人生。

雨水时节(通韵)

王兴龙

山阴稚草护山阳，寒酿烟岚弥暗芳。汶水淡妆描翡翠，岫峦倩影伴沧桑。雁鸿欲至鸣声远，云鹤即飞引线长。除取花朝春意醉，诗情满贯尽春光。

雨水

史月华

青帝光临万象新，雪融冰解洗纤尘。惊雷乍起乌云涌，细雨悄来春色匀。流水山川将曲唱，萌芽草木把腰伸。穿林归雁传佳讯，碧浪扬帆逐梦人。

早春

孙晓风

一夜东风到万家，惊呼多少梦中花。遥看春色如烟雾，近叹冬枝已绿芽。白雪成灰何处去？红梅润色有诗嗟。不须沉醉氍毹里，早有农夫已稻麻。

翻看西洋景遗址留影偶成

冯克河

上千里路半天程，慨忆前年入帝京。某种景由兵造就，那团绿是火烧成。才听暮鸟声如诉，再叹残垣气不平。时见夹街银杏下，游人闲坐说曾经。

雨水时节春色浓

周亦璋

春寒渐褪柳丝柔，暖日初临翠影悠。莹草含珠添绿色，夭桃带露展红羞。风携淑气催农作，云聚甘霖解旱愁。美景如斯堪入画，与君共赏醉心头。

雨水遐思(通韵)

张君萍

烟尘古巷柳依依，玄液多情拂翠枝。红吻裙边春意暖，绿翔眸底凤心痴。柔风邀杏绽春梦，皎月寻泉吟巧诗。新面桃花娇且媚，频言雨魄是相思。

理书随感

张连旺

闲书久废欲生尘，故纸重翻溯昔因。人自去来花事了，梦犹存续世情新。穷通何恤扶摇远，得失应怜造化亲。准拟俗器归昨日，明朝佳节待回春。

雨水

姬广良

春风时载雨，润泽物华生。野鸭戏波逐，归鸿振翅鸣。麦苗渐返绿，花木始回萌。薄雾绕篱陶，诗笺绣锦程。

燕语唤春光(嵌句)

孔庆更

二月惊雷震，龙腾入上苍。柳丝摇曳影，燕语唤春光。草发东风暖，冰融碧水长。时霖滋润野，勤稼岁丰康。

春日即景

鲁亚光

日上东堤花草鲜，燕儿剪水舞翩翩。柳丝偏爱黄昏后，赚得春风最少年。

春意

王秀梅

柔风轻掠柳丝弦，水畔微波琴瑟传。春意渐深心愈醉，梦回桃蹊思流年。

雨水

翟登勋

节来雨水润春田，大地回苏草木鲜。燕舞莺啼声婉转，一年农事启新篇。

雨水春游(新韵)

穆炳森

雨水时节四岸行，一湖春漾映晴空。才观淡柳柔条绿，又见归鸿向北群。

芥菜

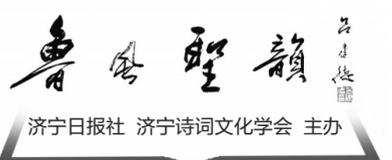
董永夫

常从雪底试新芽，瘦土荒坡视作家。于世只缘衣帽素，无人知是报春花。

祝愿

刘振青

心祈岁乐岁安康，暖日繁花映绿杨。身健犹同飞鸟逸，福流恰似柳丝长。



山花子·雨水

李传生

喜雨今来醉碧春，千枝万木溢芬芳。花树无言巧妆扮，草疏狂。路远凭风人借力，云心映照地随阳。得意开怀高唱起，惜春光。

巫山一段云·探春

王印水

堤杏蓬云霁，纤丝渡外翻。酒旗摇曳满桥边。喜鹊戏枝间。一棹离江浦，风歌载客船。梦回犹忆续春篇。今却忆依然。

瑞鹧鸪·雨水

张义凤

风雨随时变化常，沐浴万物幻彩妆。草新露水心舒畅，枝绽花妍争碧芳。送暖东风杨柳绿，莺莺啼带带泥香。柔情似水流如锦，尽享春华幽梦长。