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晨光初露时，家里门楣上已悬起新买的
艾草和菖蒲，青涩的药香在煦风里游走。厨
房飘来粽叶与糯米的香气，那些正被慢慢煮
熟的粽子，像一根看不见的丝线，将记忆里
的端午串成了珠链。

年逾花甲且特别怀旧，忽然想起幼时总
爱偷吃妈妈包粽子的蜜枣。那些沾满糖霜
的往事，竟被泛黄的粽叶包裹得如此之深。

去岁端午在秭归观龙舟赛，见龙舟划过
屈原祠前的江面时，数十位桡手忽然齐声高
诵《离骚》。楚地特有的吟诵调苍凉悠远，与
震天的鼓声交织成奇异的和弦。那一刻，江
水仿佛倒流回战国时代，文明的遗传密码在

血脉中贲张。
北方甜粽裹着豆沙的婉约，江南肉粽藏

着火腿的丰腴，岭南碱水粽沁着草木的清
香。在云南的傣家竹楼，我见过用芭蕉叶包
裹的紫米粽，淡紫色的米粒间嵌着孔雀蓝的
蝶豆花。闽南的烧肉粽里，干贝、香菇、咸蛋
黄层层叠叠，像是把整个海洋与陆地都包进
了翠绿的箬叶。

苏州老巷里的阿婆，包粽法堪称绝技。
三张粽叶在她指间旋转成完美的圆锥，舀
米、填馅、捆扎行云流水。她说这手艺传了
五代人，“粽绳要系七道，多一道太紧，少一
道太松。”

阿婆布满皱纹的手在晨光中翻飞，让我

想起敦煌壁画里的飞天，只不过她舞动的不
是绸带，而是浸透岁月包浆的生活艺术。

在刚刚游过的日本东京中式超市里，我
看到冰柜里躺着真空包装的速冻粽子。扫
码加热3分钟即可食用，却总觉得少了些什
么。或许粽子的至味不在馅料，而在围坐灶
前等粽子熟透的那些时辰——看蒸气在玻
璃窗上凝成水珠，观粽香漫过屋檐与邻家炊
烟相拥。

老屋墙角的艾草总在端午前疯长。祖
母在世时，会采来编成门环，说能驱邪避
瘟。她教我用艾叶煮水沐发，淡绿的汁液顺
着小脑瓜流淌，氤氲的热气里飘浮着古老的
祝祷。如今药店里能买到现成的艾草包，可

再精致的包装，也裹不住泥土的呼吸。
韩国人将菖蒲熬成玉色茶汤，少男少女

们戴着五彩丝线编织的端午锁，舞台上的假
面舞踩着唐乐遗韵，祭文里仍保留着汉字书
写。文化如风，吹过山川便换了音调，却在
心弦上留下相似的旋律。

最难忘前年曾游过的湘西苗寨。那里
每逢端午，巫师便唱着听不懂的咒语，将雄
黄酒洒向每个角落。孩子们额间点着朱砂，
手腕系着五色丝。当暮色漫过吊脚楼，篝火
旁响起芦笙，月色与火光在银饰上跳跃，在
某个瞬间，古老与现代悄然融为一体。

此刻我站在城市的阳台上，看楼下外卖
小哥驮着粽子礼盒穿梭。电子龙舟在商场
屏幕里循环竞渡，无人机撒下的不是粽叶而
是促销传单。但当我咬开乡下表弟寄来的
灰汤粽，那口带着柴火气息的软糯，忽然就
接通了所有失落的时空。

端午从来不是某个凝固的刹那，而是流
动的长河。我们打捞其中的龙舟、粽子、艾
草、菖蒲，其实是在打捞自己——那些散落
在岁月里的文化基因，始终在灵魂深处静静
生长。门楣上的艾草与菖蒲终将枯萎，但记
忆中的粽香，永远会在某个端午的清晨准时
醒来…… ■未名 摄影

粽香深处是归途
湖南衡阳 谭安宇

长歌律动，生出端阳情思。
吃过了那么多粽子，最羡慕的是碱

水粽。第一眼，是明艳艳的黄。这样的
着装，在粽子界不多见。制作者说，它
的艺名叫碱水粽，土名唤作黄金粽。时
光机器不会偷懒，它会告诉你，在遥远
的东汉末年，闽南地区就有草木灰水浸
泡黍米包成粽子。

它的精髓，碱水。黄稻草是主料，
也有用山茶油果壳。黄稻草洗净晒干
后烧成草灰，倒在纱布上，再用滚烫的
热水冲下，沥出的汁水，就是最原始的
碱水。

糯米用碱水浸泡一个晚上，略黄且
黏。糯米洗净，沥水，倒碱水拌匀，待碱
水被米粒吸收后，再倒入生油。

竹箬用清水洗净浸泡在清水里，取竹箬两张，折拢成尖
角斗形，放入糯米，再捞取两张竹箬，插入尖角斗形粽的左右
两边。两边竹箬先是向里折拢，再将前后竹箬向里折拢，裹
包成四角相等，中间稍有隆起的长形五角米粽，用线绳从左
到右扎牢。

只见闽南后人随意切换手和线绳的频道，放松而自然。
末了，再把粽子摇一摇。凭着经验，能听出方寸之间的道场。
米粒会动，心满意足，放下粽子，继续下一个大致相同的动作
和神态。方方正正、棱角分明，透着指时可待的烟火期待。

时间滋润下，碱水粽呼之欲出。
蒸气缭绕，拨开外衣，色泽浅黄，晶莹剔透，蘸白糖，咬一

口，软糯清香，回味无穷。
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我的家乡，在一望无际的宛东大平原上。端午节吃粽
子，是最普遍的习俗。五月五日要在门前挂艾蒿，还有吃煮
鸡蛋、煮大蒜的风俗。老辈人说，这一天吃了鸡蛋不腰疼。
煮熟的鸡蛋，在小孩的肚子上来回滚动几下，可祛除肚子痛。

这天，母亲早早起床打扫庭院，把腌好的鸡蛋和新鲜鸡
蛋洗刷干净，再将菜地刚挖出的大蒜头准备三四十个，一同
放进柴火锅里，微火慢炖十几分钟即可。

端午节之前，故乡人会在端午节用特制的香水洗脸，采些
梨树、枣树、柿树、桑树的叶，再加几枝柳树条、几朵石榴花、一
把艾草，最好能找来核桃叶，天黑之后放进洗衣盆或大水桶
里，倒满清水。端午节的清晨，屋内屋外洋溢着浓浓的香味。

身处异乡十多年，我依然在每年的端午节备好一盆这样
的香水来洗漱。虽无故园香水那样地道，却抚慰我积藏已久
的乡愁。

香水里的乡愁
河南三门峡 张雨义

上个世纪的70年代初期，我八九岁，因父亲工作调动，我
们家从北京搬到了湖北房县的大山深处。我们这些部队的
孩子，就近在农村的学校上学。正赶上勤工俭学的热潮，无
论年级高低，都要帮助生产队劳动，诸如割麦子、插稻谷、采
药材、掰玉米等等。

每个生产队里都有一位赤脚医生，我们将采来的药材送
去，经他称重，将每个人采的药材斤两记下来，第二天老师按
采药多少讲评表扬。

每到端午节这一天，我们一大早挎着篮子，成群结队地
分布于田间和山岭，什么鱼腥草、车前草、柴胡、当归、麦冬等
等，这些中草药伸手可得。

当地的同学更是如鱼得水，他们认识的药材很多，甚至
还有名贵的。之所以端午这一天采药，听老师讲，按地支顺
序推算端午为“阳辰”，此时药性旺盛，过了端午，植物进入开
花结果期，药性就降低了。

下午三四点钟，同学们陆续来到赤脚医生这里，排队将
采来的草药分门别类地挑选开，赤脚医生查验称重后，摊在
谷场上晾晒。

这样的端午节一直留在我的记忆里，今天吃粽子、绿豆
糕很是平常，但儿时的端午节却让人怀念，没有粽儿的美味，
却有艾蒿的清香，鱼腥草的腥气。每每想起，心里很是温暖，
无比的欢悦。

端午采药忙
陕西西安 许双福

包粽子并不复杂，是否好吃，与馅料有很大关系，一般有
绿豆馅心、猪肉馅心、鸭肉馅心、麦卉馅心等等。把糯米与馅
心和好，就能包出不同的粽子。可以是正三角形、正四角形、
尖三角形，也可以是方形、长形。这些形状各异的粽子，放在
一起，要用一个大蒸笼文火蒸上半天时间。

端午节还有一些习俗，用黎明前采下的带着露珠的车前
草和猪牙菜等，加水炖鸡蛋吃。吃完鸡蛋，再喝尽浓汤，肠胃
不容易生病。到山中采得山艾，用来避邪祛病，还要插一把
山艾在门边、窗缝。用它熬汤擦身，小孩子就不会遭蚊虫叮
咬，也不生疖生疮。

馅心山艾的端阳
海南琼海 陶欣宸

我的童年在小兴安岭度过，清明时节山野、田间还会有
许多残雪。对于孩子们来说，真正意义上的踏青是在端午这
一天。星辰未退的五更天，孩子们已穿戴整齐，去原野里、小
河边踏青。

用清冽的河水或草叶上的露珠洗洗脸，人会越变越水
灵，不害眼病，洗出耳聪目明。大人们则到井上打水，用井水
洗脸煮饭。传说月宫嫦娥夜间将杵的药撒入井里、河中，用
此水洗脸煮饭可治百病。不但要洗，还要喝上几口。

洗完脸后，孩子们开始采摘艾草，拴上彩色纸葫芦，插在
门前，用以驱虫辟邪；再挂上红布条绑好的桃树枝，预示着所
有灾难都会“逃之夭夭”，一家人幸福安康。妈妈要在孩子们
醒来之前，为他们系上五彩丝线，手腕脚腕都戴上。听说，系
上五彩丝线就是把孩子牢牢拴在身边，未来的日子平平安安。

踏青回来，开始享用节日早餐，粽子和煮鸡蛋必不可少。
那时端午节不放假的，到了教室，便开始了比赛。男生是碰鸡
蛋大赛，煮熟的鸡蛋两两相撞，撞破的吃掉。胜出的鸡蛋再找
新的对手，直到决出冠军。

这个特别节目，从早上到校开始上演，占据了这天的所
有课间。被评为“鸡蛋大王”的主人像中了大奖，那枚鸡蛋会
骄傲地站在课桌上一整天。“大王”称号陪伴着它的主人，直
到第二年的这一天。

女生则会互相欣赏香囊和丝线，谁的最精致，谁的最芳
香，谁的五彩丝线最好看。如今，每到这个节日，我仍会早早
起床。趁着太阳还未升起，儿子还在梦中，小心翼翼地将丝
线系在他的手腕上。

这天去踏青
山东枣庄 王守华

离端午大约十几天的时候，艾叶就上集
市了。6点钟左右，家乡的早市处处都有艾
叶，不到半小时就卖光了。

每家每户都买艾叶，有的挂在家门口避
邪驱魔，有的做艾叶粑、煮艾叶鸡蛋。常听
人说：端午吃了艾叶粑，身体棒棒哒；端午吃
了艾叶蛋，石头都踩烂。有人将艾叶晾干，
做枕头和香囊；也有人用艾叶烧水洗澡，发
汗、除病、通络、散寒。

我童年的时候，就洗过艾叶澡。那时，
母亲在家门口种了许多艾叶，端午这天，母
亲采艾叶烧水。听老辈说，午时割的艾叶才
是最好的。母亲都是看准了时辰再割艾叶，
家里每个角落都是艾叶的香味。

中午，当母亲将艾叶放进锅里烧开时，
香味更浓了。艾叶水倒进洗澡房的盆里，热
气弥漫了小小的屋子。母亲还用一块席子
围住盆子和我，只让我的脑袋露在外面。热
气包围我的全身，只两三分钟，我就热得全
身冒汗，母亲再用那温水给我洗遍全身。如
今我已到中年，不易感冒，或许就是小时候
洗了艾叶澡的缘故吧。

端午这天，母亲把割来的艾叶捆好，叫

我送给村里的乡亲。到了晚上，乡亲们敲响
我家的门，送来了艾叶粑和艾叶蛋，母亲又
回送他们新鲜的鸭蛋和粽子。

除了好吃的，当然还有更好玩的，那就
是在端午节这天看赛龙舟了。

龙舟比赛之地，就在我家不远的那条
河。端午这天，河两岸，桥上，河边住户的楼
顶，都围满了人。我们小孩子个子矮，去晚
了没地方观看，只能听加油的呐喊和敲锣打
鼓的声音。好不容易钻进人群，脑袋探出
去，才见河上的动静。

只见身着红、黄、蓝、绿服装的各有一
队，口哨发号声响起，四队人立刻划起木桨
进发。红队一马当先，蓝队不甘落后，渐渐
与红队并肩。另外两队，却不慌不忙地划
着。六七分钟后，红队和蓝队慢下来，渐渐

体力不支的样子。
就在这个时候，不急不慢的黄绿两队赶

上来了。很快，黄队超过了所有的队伍，绿
队紧跟着追赶。大家以为肯定是黄队夺彩
旗大胜，没想到在最后几分钟，离目的地只
有十多米远的时候，绿队的速度突然加快，
只比黄队早到1分钟而获得了胜利……

年年端午各不同，唯有童年的端午深深
刻在记忆里。而无论身在何方，再见飘香的
艾叶，再听艾叶鸡蛋的叫卖声，再看飞驰的
龙舟，却都让我想起童年，想起家乡端午节
的温暖。 ■李海波 摄影

温暖在心乡
广东佛山 曾艳兰

那年，端午节到了，母亲又买来粽叶。
一头花白的头发，两只皱巴巴的手，青

绿的粽叶在十指间穿梭翻飞……这一幕，我
看了几十年。只是包粽子的人从太外婆换
成外婆，又变成了母亲。她们接力一般，在
每年端午包粽子，让箬叶的清香盈满房室的
角落，让粽子的甜糯温馨家人的味蕾。

端午的这天，母亲早早起床，将几斤白
白的糯米倒入家中最大的金属盆中，加入足
够多的水，浸泡几个小时。糯米浸泡得越
久，黏性就会更好，煮出来的粽子更绵软。
到了半晌午，母亲取出冰箱里的猪肉条。那
不是普通的猪肉条，是用酱油、米酒、味精浸
泡一夜的。

浸泡的糯米用筛子控干水，加入少量的
香油搅拌均匀。母亲将粽叶放在热水中烫
一烫，加了食盐，粽叶更有筋性。

母亲包的粽子永远是三角形的，两片粽

叶叠在一起，从边边折成一个三角。抓一把
糯米填入其中，塞进红枣或腌制的猪肉条，
再放入一把糯米，把馅遮盖起来。拿起另一
边的粽子叶，捏平再往里折，整个包裹住。
馅料不同的粽子，缠上或红或白的线绳。

母亲总是包得飞快，我们也会帮忙，却
都没有母亲包得紧实好看。很快包满一大
瓷盆，留一些在端午节团聚吃，多余的粽子，
加上母亲早早腌好的鸭蛋，就分送给我们姊

妹各家。
端午的酒桌上，母亲讲家史，讲她小时

候的端午节。那时候，太外婆健在，国家恢
复生产，百姓生活安定。

到了端午节，一家人热热闹闹围坐在一
起包好粽子，太外婆领着我母亲送给左邻右
舍。有位家道中落的亲戚，卖掉镇上的房子
搬到乡下，购几亩薄田为生。收到太外婆送
的粽子，她感动极了，不停地作揖道谢。

我小时候，常跟着母亲在端午节去外婆
家。外婆包的是纯糯米粽子，蘸着白糖吃，
香甜可口。太外婆早就不在了，曾经住的地
方屋塌人散，湮没在荒草丛中，连母亲回去
都辨认不清了。

外婆也不在了，她住的山窝窝，留下我
美好童年记忆的地方，也早已换了屋主。山
依旧是那座山，树依旧葱茏茂盛，伫立在那
里，守护着我们曾经的家园。

三位母亲的端午
湖北武汉 蔡随芳

泉之林

五月初五过
端午，家家户户粽
箬青艾草香。儿
时，大多乡下人把

“端午节”说成了
“豆腐节”。直到
上学以后，才被老
师纠正过来。

那时的端午
节正赶上农忙，除
了吃粽子、插艾
草、挂菖蒲之外，
似乎难得有更多
的习俗，划龙船、
赛龙舟也是从未
见过的，但母亲为
我们戴百索，却是
雷打不动。

据孟元老《东
京梦华录》所记：

端午节物：百索、艾花、银样鼓儿、花花巧
画扇、香糖果子、粽子、白团、紫苏、菖蒲、
木瓜，并皆茸切，以药香相和，用梅红匣子
盛裹。自五月一日及端午前一日，卖桃、
柳、葵花、蒲叶、佛道艾。次日，家家铺陈
于门首，与粽子、五色水团、茶酒供养，又
钉艾人于门上，士庶递相宴赏。

所谓的百索，有的地方叫五彩绳、五
色线等等，而在母亲和庄上人口中，却一
律叫作“百索”或“百索子”。

汪曾祺在《端午的鸭蛋》里曾经写过：
“家乡的端午，很多风俗和外地一样，系百
索子。五色的丝线拧成小绳，系在手腕
上。丝线是掉色的，洗脸时沾了水，手腕
上就印得红一道绿一道的……”在我的记
忆中，童年的端午节戴母亲的百索，是最
难忘而有趣的事了。

母亲不识字，自然说不出吃粽子与端
午节是什么关系，却对百索似乎了如指
掌，说这是老祖宗几千年传下来的老规矩
了。母亲的百索是由五颜六色的线绳或
细布条编绕而成的，说是代表着金、木、
水、火、土，又有象征东、南、西、北、中的寓
意，蕴含着神秘的力量。

过端午那天，母亲将百索一一戴在我
们兄弟姐妹的手腕子和脚脖子上，辟邪祈
福。母亲说，由春入夏，蛇虫蜈蚣百毒出
世，一不小心就会被咬。戴百索和插艾
草、挂菖蒲一样，驱邪避瘟、躲灾除病，保
佑家人平平安安、健健康康。

母亲又说，百索要在露水未干之时戴
起来才灵验。端午节早上，即使农活再
多，母亲也不忘出门前为我们戴好百索。
等我们一觉醒来，看到手上、脚上的五彩
线绳，会惊喜欢叫。

那些日子，我们戴着百索，神气地在
庄子上炫耀。乡村孩子没什么玩具饰品，
百索就是最好看的装饰。大家碰到一起，
少不了比一比谁的百索更“刷刮”，自然是
一番乐趣。

戴过的百索是不能随随便便地乱扔
乱弃的，母亲曾告诫，不要胡乱作践了百
索，那样会冲了顺气，一定要戴到节日过
后，下了第一场大雨，才可以用剪子剪下
来，扔到家前屋后的水塘里，让雨水把它
冲走。这样，疾病、邪恶、瘟疫，就一并冲
涮干净了。

“彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云
鬟。”古诗里的百索一定也有和母亲的百
索一样美好，但这美好如今也越来越难觅
踪影了。端午年年过，滋味各不同。好像
上了小学以后，就再也没戴过母亲的百
索。

事实上，乡村孩子戴百索的也逐年罕
见。每到端午前后，大街小巷偶尔能邂逅
摆地摊卖百索的，花花绿绿的，看着十分
亲切，让人回到梦幻般的童年。我还偷偷
地买过几回，偷偷地为自己戴起来，不仅
仅是觉得好玩，真的是想借这样原本寻常
的五彩线绳重温母爱，以及传统习俗的美
丽深情。 ■苗青 摄影
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午间休息，接到母亲从江苏打来的视频
电话。母亲冬天时摔了一跤，左手腕轻微骨
裂。我问手好得怎样了，母亲说：“好得差不
多了，就是骨头里隐隐的还胀得厉害。”为了
让我安心，又补充着，“不要紧的啊，你别担
心，我现在天天晚上用从老家带来的端午艾
泡了开水熏手腕，熏过后轻松好多。”

我没问母亲，在江苏生活了许多年，到
哪里能搞到故乡安徽的端午艾。即使我远
嫁在福建，许多年前我生女儿时，母亲从千
里之外的故乡过来照顾我时，依然没有忘记
要带来家里的端午艾。

按照故乡的风俗，新出生的娃娃，第3
天要用艾草小葱泡水洗头洗澡，在故乡叫作

“洗三”。然后娃娃穿上新衣，包裹好了，抱
到宗亲祠堂里去请祖。闽南没有这样的风
俗，母亲一样为女儿做了“洗三”的仪式。

母亲用一块旧的碎花被单，把剩下的艾
草包起来，左交待右交待地说：“这端午收的
艾草呀，可是好东西，冬天泡泡脚，夏天点些
熏熏蚊虫，都是好的。”

儿时在家每有受凉感冒，母亲先想到的
是端午艾。吃过晚饭，她备好木桶，放好艾
叶，将烧好的开水倒进去，再用件旧袄子盖
在桶上，待到艾叶的清香透过袄子满屋子飘
香时，感冒的孩子按母亲的指教坐在桶边的
椅子上，开始将凉冰冰的小脚放到木桶里。

一开始水烫，母亲放个小木凳子在桶里
让我们搁脚。脚下是温热的艾草水，满屋是

艾叶清香。身边不远处，是灶台边上的母
亲，一边忙着刷洗锅碗，一边安慰着熏脚的
人儿，语气慈祥而坚定，“你这小脚多泡一会
儿啊，发发汗，艾叶水一泡，寒气就没了，感
冒明天就好了。”

故乡的端午，是被艾草的清香唤醒的。
端午时艾草最是茂盛，早上去田地里割艾草
割菖蒲是大事。知道母亲有收集端午艾的
习惯，父亲割完自己家田埂边或者菜地角落
的艾草，碰到邻居们有剩下不用的，也会讨
要着一起割了带回家，满满的一大捆艾草能
让母亲开心一整天。

父亲砍回的艾草，多是带着晨露的。母
亲挑些端午要用的，插在家里大大小小的门
上，插在上门框两边的缝隙里。剩下的艾草，
就用旧衣包好，用草绳捆起来，挂在屋檐下风
干以后，再拿回家找个通风的高处收着。

闽南的端午，也有插艾草于门上的习
俗。端午节一大早上，婆婆就拿着新鲜的艾
草叶过来，插于院门厅门之上。记忆一下子
跳回了从前——因为远嫁，我已经许多年未
曾在端午节时回故乡了。

故乡的端午艾离我那么远，却又似乎一
直未曾离开。 ■成岳 摄影

千里之外的艾草
福建漳州 胡美云
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说到端午节，屈原是绕不过去的。而在
我们乡下，原是不晓得有屈原的，只讲白娘
娘喝雄黄酒现了原形。小时候知道菖蒲与
端午有关，有着驱邪避害的寓意。

这一天的清晨，祖母摘下新鲜菖蒲叶、
艾草，挂在门前。水生的菖蒲，叶子修长，青
碧凛然，如利剑一般挺拔，威严庄重，充溢着
骁骁锐气，注定是属于端午的。

祖母还在初秋割下菖蒲的棒子，晒干后
揉碎，放到来年夏天熏蚊子。后来看《神农
本草经》和《本草纲目》才知道，被誉为“水草
之精英，神仙之灵药”的菖蒲，还可药用。

长大后读到更多菖蒲，先是《诗经》“彼泽
之陂，有蒲与荷”，后是屈原以“香草”自比忠
贞贤良，而以“恶草”数落奸佞小人。在《楚
辞》里，他把菖蒲称作“蒲剑”，当作求索之剑，
不媚权贵的人格之剑，至死不渝的爱国之剑。

菖蒲，深绿色，好像从未有过鲜嫩之绿，
那是久经岁月沧桑，饱受风雨洗礼的生命颜
色。若把辟邪菖蒲比作男子，那石菖蒲就是
不施粉黛的佳人。“高四五寸，叶如韭根如匙

柄粗者”，谓之石菖蒲，栖身于山林水石之
间，茎叶平缓柔顺，翠绿如玉，俊秀清逸优
雅。它静静地匍匐在小溪柔软的怀抱，或悬
崖峭壁间的缝隙，自在娴静，与世无争，好像
生就一颗参透世事沉浮的心。

菖蒲是文人案头把玩之物，置一盆于书
斋，其山林禅意，能得自在清趣。而石菖蒲
的山野韵味，吸入腹中，清气上扬，恍若置身
山林深处，石出清泉于耳畔，流淌之声汩汩
不绝。

倘若置一柴门篱院，植茂树，安湖石，菖
蒲伴水而生，附石而健，苍翠茸茸。且有萧
萧翠竹几竿，苔藓布满碎石小径，闲来与金
石翰墨相伴，在琴韵中、茶香中泼墨挥毫，悠

游岁月，大有遁隐于野，“横卧花丛笑流年”
的逸人之气了。

菖蒲不美，其花更是罕见，却有兰的幽
雅，竹的飘逸。据说，只要清水不涸，菖蒲便
可不计春秋，数十年不枯，愈久则愈密。

诗人说，植物的哲学导师是深沉的土
地。可是你看，菖蒲“不资寸土”照样长得很
好，没有谁告诉它生活的哲学，它只是那样
兀自生长着，小隐于野，或大隐于市……

■计亿 摄影

雅草菖蒲
浙江绍兴 盛新虹
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