



古临淄城附近,有个田家村,是我祖籍所在地,可惜田家村早就没了姓田的。据传,在很久很久以前,这里有许多姓田的,都是齐桓公田午的后代,村子是他们创建的,因此叫田家村。

我们高家是高偃的后代,高偃是齐王姜子牙的十一世孙,拜齐国上卿大夫,是二号人物,他比田午早300年,这让我很自豪。

我对于古齐,一直都有浓厚的兴趣,经常去拜谒临淄古城,寻访稷下学宫。又因为一生从事教育,也就更喜欢从教育视角琢磨这古校、古国。

齐桓公田午在位18年间,政治建树不大,却在教育上开了朵大花。

他在临淄稷门,创设了中国第一所官办大学,叫“稷下学宫”。于是,他的名字就与稷下学宫融为一体,流芳至今。

这学宫由官方举办,私家主持,集讲学、著述、育才、咨政为一体;自由讲学,自由听讲、自由来去,学术自由、百家争鸣、尊重个性。

学宫里,各派学者云集,黄老学派、阴阳学派、荀子的儒家学派……

在这里,学者们能纵横思想,无所顾忌,敢于蔑视王公大人,最大限度地发展独立思想和创造精神,留下了耀眼的稷下时代和战国文化。

这里,又是齐王咨询问政、学者议论国事的场所,成为政治咨询中心,国王通过稷下学宫来巩固统治地位。

这里,更是秦汉之后,各种文化思潮的源头。千年的儒学,基本上是孟、荀两派理论的交替使用;邹衍的阴阳五行学说,不光影响政治,而且是中医的哲学理论基础,黄老思想也广泛流行。

古临淄及其稷下学宫,早已成为过往,但却萦绕在我的乡愁里。每逢耳闻目睹有关信息,总



“向来俯首问羲皇,汝是何人到此乡?未有画前开鼻孔,满天浮动古馨香。”这首具有禅道精神的古诗,题于传世名作《墨兰图》之上。兰,是中国古代花鸟画中常见的表现题材。宋末元继,文人画日渐兴盛,兰与松、竹、梅逐步构建成花鸟画科中的新兴主题:“四君子”题材。而彼时的画家们反复创作以“四君子”为母题的画作,除了它们本身的风姿足以吸引画家的观照之外,更多的是借此抒发画作者们的情与志。

郑思肖(1241—1318),字忆翁,号所南,宋元之际著名画家、诗人。著有《心史》《郑所南先生文集》等,工画兰、竹,《墨兰图》是他的代表作品。画卷为纸本,水墨,纵25.7厘米,横42.4厘米,现藏于日本大阪市立美术馆,是中国古代绘画史上,尤其是写意花鸟画史上具有代表意义的画作。

兰,是“有意味的形式”。早在春秋战国时期,就有诸多关于兰的文章诗句流传。其中,《孔子家语·在厄》《离骚》中均有以兰草为寄,表达作者所思所感的诗文。唐代诗人李白、张九龄,均有关于兰草的诗句传世。而从三国时期,便有人描摹兰草图案,至南宋画家赵孟坚,兰草的身影开始频繁地出现在画作中。

兰,在文人墨客的笔下逐渐脱胎换骨,成为具有象征意义的符号,它往往包含着君子、怀才、隐逸、清雅、高洁等美好的寓意。对于观照到它的人来说,它可以“比德”,也可以“言志”,还可以

岁月霓裳

溜泗融涌:闲聊两处学校

高晶继

觉得自豪,也沉重和遗憾。

古希腊柏拉图办的学园,虽然早了几年,却远远不及稷下学宫气势恢弘、人才济济、天下独有。

面对这独有和伟大,我在自豪之余,却大有疑问。

从淳于髡进校开始,就涌进了许多名家学者,又历经了100多年,他们为什么都不能为齐国效力?煌煌然一所大学,为什么不能对强国起助推作用?五霸之首、七雄之一的齐国,为什么不能吞灭列国?最后,让秦国搞了大一统,自己却败亡了?

这是老掉了牙的课题,如今许多人不屑一顾。我却认为,这课题永远不老,应当历史地深入研究,厘清是非,让遗憾化为借鉴。



当年,齐国提出“尊王攘夷”的对外国策,起初对行将碎裂的宗主周国,有点积极意义,但后来却紧紧束缚了自己。齐国“一匡天下”的用心,似乎是想搞大一统,因心中缺少大目标,又没有危机感,最终只是停留在诸侯称霸。

在这进程中,本来自己已是很有实力的霸主,却一直不想主动对列国出击,统一天下;而只是通过政策的调整,保持霸权优势。之后,从小白到田单的几百年间,几代国王只有称霸的小决心、小行动,没有统一天下的雄心壮志,更没有宏

丹青雅韵

孤兰有怀:郑思肖的墨兰意象

李玉芹

“抒情”。总而言之,兰在历史的文脉中逐步成长为具有丰富意蕴的形式,是令人读之、观之、品之后,回味无穷的“有意味的形式”。

郑思肖的《墨兰图》,正是这“有意味的形式”最形象的表达。

翻开这幅以兰为主旨的画作,首先看到的是画家本人所书题画诗一首,位于画面右上方,署名“所南翁”;两株相互依偎的兰花,凌空生长于画面中间;铃印两枚,一枚上书“所南翁”,一枚上书“求则不得,不求或与,老眼空阔,清风今古”。

这幅《墨兰图》为画家晚年所绘,后继者如王冕、文徵明、陈深等人,在观赏此幅画作后,深受触动,留下多篇诗文、题跋。比如,文徵明观看此图后,便发出“高风无复赵彝斋,楚畹湘江烂漫开”的感叹。

放眼这幅《墨兰图》,可以强烈感受到作者在物象营造上,主张祛除繁缛,力求简约飘逸的审美倾向。兰草以水墨写就,无多余色点点缀,滋生出自然天真的野趣。

两株兰草依傍而生,叶片向两侧自由延伸,有长短、穿插、掩映、俯仰,花、叶墨色富有浓淡虚实的变化。两朵兰花,一朵绽放,一朵含苞。用书法入画法,以提按笔表现出兰草的叶片形态,笔法徐疾有度。笔力强劲,寥寥几笔便勾绘出兰草质朴微末却不容忽视的生命特征。

画作有大片留白,增强了物象的裸露感,带给观者画中兰草虽生于空旷,形单影只却无所畏惧的感受。画中兰草不沾泥土,不假山石,势以一种孤绝的姿态展现在世人面前,后被世人称作“无土兰”,也叫“露根兰”。整幅画作笔墨自由灵动,不过度追求形似,笔简意繁,足以体现文人画

着重写意的精神内蕴。

画作者在以笔墨赋予兰草形式美感之外,更是透过兰草之形,呈现出了藏于兰草之中的精神格调。因此,品鉴《墨兰图》,除了观赏它的形式美感外,更应将视线往深处挪移,用心阅读赋予这株兰草独特意味的关键人物——郑思肖。

郑思肖生于南宋晚期,36岁时,南宋灭亡。他原名少因,“思肖”是宋亡后再取的名字。有学者研究认为,“思肖”有思念赵宋王朝之意。郑思肖本人元后,选择隐居于苏杭地区,甚至因昔日好友赵孟頫入仕元朝,而与其断绝来往。同时,与不愿入仕元朝的赵孟坚往来频繁。

赵孟坚擅长画兰竹、水仙等花卉题材,也逐渐影响了郑思肖的艺术追求。后人曾有评述“赵孟坚绘兰之姿,郑思肖传兰之质”。另外,他的文集《心史》中,曾写有多首表达故国情怀的诗文。而《墨兰图》中兰草无土而生,也被后来人视作画者缅怀故国的直接凭证。因此,郑思肖长期以来被视作宋的“典范遗民”。

这种“典范性”,随着时间的推移愈演愈烈,在朝代更迭间隙,以及文人士大夫集体失意时更为显著,“无土兰”的表现形式,郑思肖的遗民身份,以及流传的大量诗文,给予了后继者们再创作的空间。

郑思肖离世后,《墨兰图》传世,逐渐成为后来者们即文人士大夫群体感慨自身处境、抒发故国情思的重要载体。这一“朝圣”行为,或与郑思肖彼时内心的情感达成了部分共鸣,或是对于该作品的过度解读。

即使过度解读,也并非意味着全无用处。它们的出现丰富了作品的内涵,在时间的酝酿中,

逐渐凝结成为作品本身的一部分,是对于作品生命的另外一种方式的延续。这种不断涌现的群体性追思行为,体现了一种文人精神的延续。其中,最为明显的如倪瓒在其山水画中对于“亭”这一意象的表现:山水重叠之间,一座四面皆为虚空的茅草亭独立于茫茫原野之中。

这幅《墨兰图》完成于1306年,彼时郑思肖67岁,是其晚年时期的作品。郑思肖在《三教记序》中有言:“余自幼岁,世其儒;近中年,闻于仙;入晚境,游于禅;今老而死至,悉委之。”

这些言论,几乎可以代表他人生不同阶段的精神追求。由此可见,他的人生理想发生了很大的变化,早年、中年、晚年各有不同追求。晚年的画家更倾向于禅道修行,处事思想更为坦然自由。

另外,《墨兰图》上的题画诗,即本文开篇所述,充满禅意。其闲章所书16字词句:“求则不得,不求或与,老眼空阔,清风今古”,更表现出了画家晚年不愿强求、顺其自然的豁达心境。

读罢郑思肖的人生,再细细品味《墨兰图》。画中兰草立于天地旷野之中,无遮无避、无依无傍,始终以一种孤绝的姿态伫立于天地之间,迎接来自四面八方的风霜雨雪。大空间、小物象,极大的强与弱的对比,给人一种静穆的力量。

这力量的源泉便是画者的情与思:既有对于故土的深沉怀念,也有历尽千帆后看淡一切的洒脱。这株兰草也成了郑思肖灵魂的出口。因此,当我们观赏《墨兰图》时,是同时阅读两副灵魂:立于旷野中的兰,以及立于乱世中的郑思肖。

兰,为肖形;肖,为兰魂。

图为郑思肖《墨兰图》

古今笔谈

『留余』人生更从容

周斐

周末,看了徐峥主演的电影《逆行人生》,感触良多。影片主人公高志垒,原本是上海一家互联网公司的程序员,突遭公司裁员,人生因此陷入了极大的困顿。

事实上,被裁这件事本身并不至于造成一个家庭的立马崩盘,但因换房背负的高额房贷,孩子上国际学校的昂贵学费,再加上妻子多年没有上班,以及盲目投资亏掉了存款,让高志垒顿时焦头烂额。

这时,偏又遇到老父亲脑溢血住进了ICU,高额医药费又是一项大的开支。这些全部叠加在一起,形成了巨大的生活压力,使得这个年过40的男人毫无招架之力。

这让我想起若干年前,在河南省巩义市康百万庄园见到的“留余”牌匾。先辈以此二字训示后人,可见“留余”之重要。

若是高志垒一开始就明白“留余”的道理,在买房、投资、孩子读书、妻子工作这些方面不作顶格规划,留下一部分余钱作为家庭的“应急基金”,即便遇到公司裁员或家人患病这样的大事,手中的“余粮”至少能让他度过这个特殊时期。

在日常生活中,人们往往喜欢追求极致的充足与丰沛,而“留余”所蕴含的处世哲理,实则更值得我们去学习。

人除了在钱财方面要“留余”,说话也要留有余地。若是平日里总爱将话说得太满,一旦做不到,难免会招来他人的嘲笑。俗话说“话说八分满,留得两分听回响”,就是教人说话“留余”,避免令自己陷入尴尬的境地。

讲话“留余”,还体现在“话不要说尽”。有的人喜欢什么都往外说,恨不得把自己知道的事告诉全世界。殊不知,并非所有的信息都适合分享,过于坦率或者不加筛选,难免会泄露隐私,还易引发不必要的争端。古人所说的“心事无须全吐露,人心隔肚难揣测”,无不道理。

与人交往,不仅言不可道尽,事也“不可做尽”。《菜根谭》中云:“路径窄处,留一步与人行。”这不仅是个人的修养的表现,更是一种处世智慧。晚清名臣曾国藩在与左宗棠的交往中,能够不计前嫌,在后者危难时伸出援手,最终二人重修于好。曾国藩的宽宏大度之举,至今令人称道。

对于生意人来说,“留余”还体现为“利不可占尽”。中国有句俗语“只赚三分利”,意思是商人在经营过程中,不要过分追求高利润,而是要把利润控制在适当的水平。既能获得顾客的认可,又能让自己的利益更为长久。

做事“留余”,是退一步的海阔天空,是“减三分让人尝”的慷慨大方,亦是“花未全开月未圆”的美好意境。

做事“留有余地”是一种大智慧。懂得“留余”的人,明白“水满则溢,月满则亏”的道理,也知道“如日中天”之后,便是“日薄西山”的规律。于是,时刻将“留余”二字铭记心头,凡事有度,适可而止。

在余地之中见智慧,于包容之中显胸襟,既是给他人的这份尊重,更是给自己的一份从容。知进退,明取舍,能为内心觅得宁静,也是在为人生积淀更为绵长的福气。

乙巳端午双庆吟

蒙建华

榴花吐焰又端阳,角黍关情别样香。
共庆婁娟逢诞日,尤宜豆蔻沐恩光。
灵均遗恨将天问,稚凤初鸣当自强。
忽见楼台双鸂鶒,方惊咫尺一枝昂。

端午吊屈原（新韵）

张成吉

屈平千载怨何深？汨水滔滔诉到今。
谗佞妒才戕正士，楚王昏聩弃贤臣。
江边披发哀国祚，秦主挥戈愁煞人。
香粽难填古来恨，龙舟竞渡唤忠魂。

土 楼

王允国

客家文化透温香，面向溪流风水藏。
同姓同缘同血脉，列宗列祖列伦堂。
土墙基石镌痕印，堡垒鸿磐立大常。
避乱迁安随从处，通都城邑有观彰。

访清华洞道观寄怀

姬广良

寻幽问道清华洞，紫气祥光映碧穹。
石径蜿蜒通胜境，烟霞缭绕蕴仙宫。
心随鹤影飘尘远，意共云踪悟性空。
暂借玄门消俗虑，归来襟袖藏松风。

小 满（通韵）

王兴龙

梦境初闻布谷鸣，阡塍喜沐已双风。
苦茶蘸彩花争秀，新麦营粮粒渐盈。
半剪云罗诗意晚，巧思翠幄韵格萌。
且行北向六十度，分片时光给后生。

虎跳峡（通韵）

孟宪方

玉龙高挂似天垂，绝壁如削生峻危。
虎跳金沙惊胆魄，猿啼峡谷慑灵犀。
群山竞秀两仪峙，一壑争鸣万马归。
心事千般皆顿悟，是非功过化烟飞。

读《咏石榴一百一十首》

殷家鸿

一树芳华放胆开，群儒乘兴咏榴来。
东风带雨涵春露，火色流光照凤台。
劲舞红裙遮百子，情依绿帐护千胎。
挺身破壁晶莹透，万点丹心作律裁。

打槐花

刘中峰

孟夏琼英雪浪浮，香萦野舍绕云楼。
竹枝轻叩千堆碎，玉屑纷扬万点柔。
惊起雏莺啼晓树，笑收芳蕊入篮篝。
漫煎珠露融清韵，铁釜凝香意味休。

题陋巷复圣庙（新韵）

贾振涛

儒风万世存曲阜，陋巷多闻礼乐芳。
簞食能涵江海韵，瓢浆可纳日星光。
薪传一脉开新境，文续千秋焕旧章。
最是虬枝承露处，余音袅袅起官商。

初夏傍晚湖边

彭文莉

晚步公园近水旁，清风吹送夏花香。
池波漾处新荷秀，蛙鼓声中倦鸟藏。
尘远心闲听爽籁，境幽意阔赏斜阳。
余晖一抹携思绪，漫向天边邀月光。

西窗遣怀

王印水

遣怀自是速离影，丛下黄鹂次第鸣。
阶外海棠齐色茂，亭边丝柳共风惊。
谁人香袖窗前舞，何事冰心眉底倾。
除却千般如一味，西窗帘幕最关情。

万寿塔观感（新韵）

师恩华

葱目一灵塔，巍峨山水间。
松虬遮画壁，彩靛缀瑶天。
檐畔悠云荡，碑台客语喧。
古踪新景貌，万寿佑民安。

致民生银行

张 林

金水通波接圣城，周流四野有泉声。
且融洙泗万年意，仁爱滔滔一脉情。

仰瞻复圣庙（新韵）

李文华

大殿巍峨映日光，苍松翠柏鸟飞翔。
簞食瓢饮贤德首，趋步尊师复圣强。

小 满

史月华

苦菜生香糜草亡，麦摇金浪灌琼浆。
中庸之道融时令，小满未盈应戒狂。

小 满

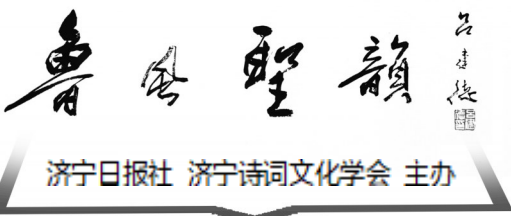
翟登勋

麦穗初齐粒渐盈，榴花似火映霞明。
薰风轻拂田园绿，陇上黄桃满蒂情。

夏日雨后

黄希庆

琼珠碎复圆，梅雨浥荷鲜。
燕昵娇如滴，榴红似火燃。



临江仙·无题

张 伟

卅载征程人马倦，烽烟过后苍茫。功名粪土两相忘，雄心终不似，解甲又何妨。百炼身躯伤未了，于今漫道寻常。再登高处看风光，江湖谁笑傲，负手问斜阳。

淡黄柳·梁山黑风口

田军海

梁山聚首，千载流芳久。岁月无声遗迹有。古道林深忆否，登虎头峰黑风口。铁牛吼，火当万兵胃。浪高走，李逵守。斧头寒气震威惊。义胆忠肝，誓言杯酒。兄弟情真谊厚。

鹧鸪天·香樟

孔庆更

翠盖青帷蔽昊穹，幽芬常绿郁葱茏。初衷坚守历寒暑，本色恒持沐雨风。育梁栋，不生虫，连云入地韵无穷。薰衣衣物樟箱馥，入药根枝更著功。