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在当代诗坛，王军的诗集《我单纯地爱
着你》像一块突然浮出水面的古陆。它的出
现，让那些精于修辞术的诗歌匠人相形见
绌。这部诗集不是用墨水写成，而是用地质
年代的沉积方式，将情感的方解石与记忆的
页岩一层层堆叠起来。当我们的文学批评
已经习惯于在文本表层进行符号学捕捞时，
王军提供的是一部需要用地质锤和毛刷小
心处理的情感地层样本。

第一层：表土——我们的江水

诗集的表层是明亮的沉积物，如同开篇
《我们的江水》中“闪烁在远古的诗经里”的
星河。这里的意象系统保持着完整的抒情
形态，江水、星河、红炉与姑娘的笑声，构成
标准的诗意组合。

但王军的“狡黠”在于，他在传统意象的
断层中埋下了变质的岩脉——“那水，像一
粒种子/落在两岸的山上”，将流动性与生长
性并置，暗示着后续诗篇中将不断出现的液

态与固态的辩证关系。
这种地质隐喻在《花季的年龄》中发展

为“年龄，在滚滚的麦浪中被季节催熟”，时
间不再线性流动，而是像沉积岩一样具有垂
直的累积性。

第二层：砂质泥岩——初恋，那是
人生一场雨

向下挖掘，我们遇到诗集的第一个重要
层位。《初恋，那是人生一场雨》构成明显的
岩相变化：“突然，有一天/天上下起了蒙蒙
细雨/淋湿了头发/也湿透了起初的遇见”。

王军在此展现了他独特的“情感水文
学”，雨水不仅是抒情媒介，更是改变地形的
地质营力。值得注意的是“生活的起锚/如
同生命的渡口”这一意象转换，将液态情感
突然锚固在固态地理中，这种相变在《遥望
你的快乐》中达到技术性高峰：“快乐像一首
音乐从指缝里溜了过来/我，立在岸边”。

诗人始终保持着水文观测者的冷静，即
使面对最剧烈的情感波动。

第三层：钙质结核层——那座喜
鹊撑起的桥

在诗集的中段，钙质开始大量析出。《那
座喜鹊撑起的桥》出现晶体化的情感结构：

“是用心灵勾画的/不是承载千人相拥的重
量/而是岁月的相守”。

王军在此创造了“桥”这个关键性的地
质构造，它既是连接体又是分隔带，在《七
夕，是心灵绽放的一朵神话》中演化为更复
杂的“彩虹的桥上”的拓扑变形。

这个层位最惊人的发现是《墙外的杏
香》组诗，其中“出墙的杏儿/从不矜持自

己”，构成了对传统意象的构造抬升，将道德
重力转化为美学浮力。

第四层：含煤系——我单纯地爱着你

标题诗《我单纯地爱着你》，标志着向深
部的转折：“我单纯/像那个没有碰上世故的
影子”。这里的“单纯”，实质是经过高压变
质的情感煤炭，在《我的心总是莫名地飞向
那个心往的地方》中燃烧成“那膛熊熊燃起
的炉火”。

这个能量密集层，在《我总在心灵的归
途等着你》中达到热值峰值：“我站在风中/
举着避雨的伞，却见雪花如江涛一样漫
卷”。王军在此完成了他的能量转换公式：
将液态情感压缩为固态记忆，再通过诗意裂
解释放热能。

第五层：变质岩系——我的眼睛
多层水

在诗集深处，我们遭遇了变质改造的情
感岩层。《我的眼睛多层水》呈现典型的片理
构造：“心伏的潮水，总是一股股/涌向往事
的岸堤”。这种多层水性，在《偶然》中发生
剪切变形：“触碰的泪水顿时燃起了火花”，
将液体相变为等离子体。

《窗前的月亮》则展示了完美的变质反
应：“月光掉进窗里，思念躺在盘中”，实现了
天体地质学家才会梦想的月球物质人工变
质。

第六层：基底杂岩——有一种乡
土叫心酸

最深部的层位暴露出诗集的情感基
底。《有一种乡土叫心酸》中“现实的生活，有

着穷走他乡的味道”，揭示了沉积物的来源
区。《母亲的信》则呈现出基底断裂：“我试着
拨打心中久藏的亲情专线/纵使是5G的视
频，也联不上儿时的叫声”。在这个深度，所
有抒情伪装都已剥落，只剩下诗歌的地震波
还在岩层间传递：“笔迹干涸，泪却滴淌/那
信好难写啊，也找不到一个传递的渡口”。

逆掩断层：“爬上山”的构造运动。《爬上
香山》和《香山，香》，构成重要的构造事件。
这里发生的不是抒情，而是造山运动：“爬上
香山，望着眼前的浮云/你看到，帝都的烟
尘/如飞蛾扑火”。

王军在此暴露了他的诗歌构造学：将私
人情感逆掩到时代地层之上，形成令人窒息
的推覆体。这种构造暴力在《每个心酸的角
落都有河南人的身影》中达到顶峰，个人记
忆与集体命运发生板块碰撞。

当我们的阅读钻头最终穿透这部诗集
的所有层位，取出的岩芯呈现惊人的完整序
列。王军完成的不是抒情表达，而是建造了
一座情感的地质公园。在这里，爱的方解石
与痛的橄榄石共生，记忆的云母与遗忘的长
石交错生长。

那些批评家们谈论的“语言创新”或“意
象突破”，不过是地表的风化现象。真正的诗
歌革命发生在地下三千米的变质带，那里，王
军用文字的钻机打穿了抒情传统的花岗岩基
底，让我们得以观察地幔深处的情感对流。

这部诗集最终证明：最高级的抒情诗都
是地质报告，最动人的情话都是岩芯样本。

“我单纯地爱着你”这个陈述句之所以成立，
是因为它经过了喜马拉雅造山运动般的压
力测试。

当代诗歌在修辞的浅层砂矿中淘洗金
粒时，王军已经在下地壳开采整条的情感矿
脉。这不是写作，这是大陆漂移；这不是创
作，这是板块俯冲。在诗歌的地震仪上，《我
单纯地爱着你》记录到的是一次里氏9.5级
的情感震级——这个量级的震动，足以在文
学史的地层中留下永久性的疤痕。

《我单纯地爱着你》 王军 著 人民日报
出版社

爱的考古学
胡红拴

五点即起，漱完烧
水，一杯茶在书桌上冒着
热气，打开电脑，开始我
的读报时间。

开胃菜是各地新闻，
十数分钟正餐上桌——
各家报纸的副刊。以前
是散发着油墨的报纸，自
从平信收不到就不敢订
报了，只能是电子版。盯
着屏幕，远没展开报纸阅

读随意自在，适应了也就习以为常。
读副刊如同逛大集，人间烟火扑面而来，

眼耳鼻充满快乐。那些同龄人忆旧文章，打
猪草、逮蛐蛐、滚铁环、满村子疯跑等等，很容
易共情。目光由上及下，仿佛回到儿时。

欣赏美食文章，似乎走进小吃一条街。
各种香气和南腔北调的叫卖声，各式各样的
美食令人眼花缭乱。不少食物听过没见过，
或者没听过也没见过，惊奇还能这样吃，或
这东西还能吃。尤其遇到写美食的高手，精
美的语言将制作过程娓娓道来，不由得齿颊
生香，恨不得立马一饱口福。

那些描写大好河山的文章，在作者引领
下，观山亲水，寻幽探胜，访古问今，先来个
免费旅游。其实，早就有观景不如听景一
说。发生在景点的故事如无人介绍，压根儿
就白去，真不如报纸上读来的真切。

文史类的文章，不仅能增长见识，还能改
变早已固化的观点。比如某个贴上标签的“坏
人”，原来干了许多有益于世道人心的事；有些
历史事件原来不是课本学的那样，还有另一个
版本。我把这类文章归为餐中硬菜，细嚼慢咽
还需开动脑筋思考，以防由一个极端走向另一
个极端。必要时，转换屏幕参考“度娘”观点。

毕竟是“早餐”，我更喜欢轻松幽默的文
字。像一粒美味的开心果，滋味悠长，有时
控制不住就笑出了声。一大早心情愉悦，会
收获一天的好心情。

读上一阵，喝一口茶，让眼睛休息。如
果是雨雪天，站到阳台看窗外匆匆行人，想
自己读报累了还有闲情逸致赏雪听雨，自然
生起岁月静好的满足。
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散文诗组章《胶莱笔记》中，隋伦让思
想与感情都得到了充分的阐明和抒发，实
现了理性对生命感性的照耀，使诗作既因
情感之慰藉而感染人，又因思想的高格而
擢升人，进而实现了诗歌的艺术使命和社
会功用——组诗面向或旨归于通过“在精
神的地基上描画胶莱的面貌”，实现对现代
人精神困境的展现并探索走出困境的道
路，实现凭借书写抵抗记忆的消失、价值的
消弭、情感根基的消解，实现将人的目光引
领到“自高处落下”的“清澈的白”“金丝的
纹理”和“银杏的叶子中溢出”的“破碎的
光”，以及它们的象征。由此，“在轻柔的月
色与风声里，一种重建的带有憧憬的崭新
生活，正在被找回，隔着茫茫璧山与暮云，
我们却听到了彼此的呼唤。”

隋伦开篇即明确了精神富足对走向新
生活的重要性。那么，这滋养强调的是心灵
的培育，德性的建构，神性的感召。胶莱是
美丽、生动、智性与神性汇聚的胶莱，它具有
独特的地理特征；胶莱更是具有普遍性的心
理图景，它对诗人的滋养、慰藉和擢升从未
停止。而这滋养、慰藉和擢升超越季节变
化，持续散发恒常亲密，在本质上这是人心
向真善美的追求从未被严寒围困。

隋伦在《五里堠》一诗中写道：“虫鸣穿
过埋藏记忆的残垣，出现在窗前的路上，我
会想到五里堠，如此夜便安静了许多，我因
而不觉得离开故乡有多远——距离此时被
默默的渴望所消弭。”在此，诗人宣称“埋藏

记忆的残垣”是脆弱的，因为人是有情人，因
为渴望强大。

而渴望成为乡土或乡愁的救赎，是因为
暗夜中“城市里的冷”，是因为总有“模糊的
光”“漂浮于空气”中。在此，我借用海德格
尔所说的“朗照者”称呼这模糊的光——《高
凤翔纪念馆》中的高凤翔、《墨水河》中被祭
奠的“他”，以及《三里河银杏》中的银杏叶
等，也都是“朗照者”。

这“模糊的光”神秘，它等待并引诱寻
找、探访、凝望、祭奠、被定义和书写——这
些，诗人都通过《胶莱笔记》完成并从中获得
喜悦：因为他得到了光芒的照耀。

《高凤翔纪念馆》中，高凤翔的美好德行
与卓著成就，是光芒的具体化：他“托举涵
养”“绘制美”，“坐领长风”“耸立”“坚毅”，披
挂“金丝的纹理”。

在《墨水河》一诗中，隋伦号召人们常祭
奠先贤、烈士、英雄和伟大人物：“不要只是
清明才去墨水河，不要等到荒草长满才来他
的坟前，才小心地为他盖上坟头纸、烧尽尘
间事，时间让墓碑变得陈旧，亲人的晚祷遁
入了日常。”因为人的成长需要他们的启迪、
教育和引领，所以，祭奠要发自肺腑，倾注深
情，更不能少了叩问、追索和冥思，于是诗人
写下了感性生动、理性迷人的诗句。

这祭奠不同于我们在电视上看到的排
场宏大的祭祀大典，这祭奠是通过肌肤触
摸，衣角拉扯，携手漫步，并肩站立和共同凝
望完成的，从而，古远与当下间的情感与信
息传递私人而真切，且波幅广大。

这祭奠的文字中，情感与思想的发展和
情绪的抒发层层递进，最后一段将它们推至
高潮——那强烈的氛围感中的呼喊，是墨水
河举周身之力，腾起的巨浪如“他”的身躯。

旋即，诗人用文字为之塑像——从而，这
高潮不会跌落，那伟大的身躯将巍然耸立。
隋伦热情洋溢而浪漫地写道：“假如我的幻想
是自由的，时间会在平静中得到增长——我
跨过沉重的梦的藩篱追上他，等到醒来后才
惊喜地看见——他像还活在这个世上。”

《胶莱笔记》是一座语言的城，就像雄崖
所故城是一个讲述一样。这讲述意义重
大，隋伦说，“从过去带来传说和体温，它如
此靠近我们，在半圆形的承重里呈现大地的
声音”“我因而理解了自己的渺小，感到胶莱
连向即墨的丰饶与渺远，那些城楼上的建筑
与信仰，未必充足的描述和表达，此刻使我
们融合在一起”。

所以《胶莱笔记》是循着召唤，拜访乡
土、回溯历史、寻根精神源头之作。“真正的
写作，有时必须是一种精神的后退。退守到
自己的根据地里，使自己的感受、经验、记忆
变得有来源地，而不是飘忽的，这就是写作
的扎根。文学是有出生地的，作家是要追问
自己的精神来源的。”

所以，诗章《墨水河》中，隋伦表达了对
遗忘的恐惧，当然他说出这恐惧，就是在发
出警示。他写道：“我害怕遗忘他，因为遗忘
过后，所有的爱恨都不知给了谁。”那么，写
作是他对抗遗忘的宙斯盾。而他对写作的
信任，来自于他对自己（诗人/人）的信任和
信念，因为人类从未停止幻想、做梦、自省、
向阳生长和书写。

由此可见，《胶莱笔记》不仅追求对社会
生活的当下理解和表现，更致力于个体之间
诗意交流及至社会的和谐，并且两者都直接
强调了人的幸福。

《胶莱笔记》（组章） 作者 隋伦 《星
星·散文诗》2025年4期

在故乡滋养心灵
齐凤艳

今年6月，徐祯霞又一部力作
《牛背梁上望长安》由中国画报出版
社出版。作为“当代作家精品散
文”，该书以秦岭东段最高峰牛背
梁为叙事核心，通过登山者的视角
将自然景观、历史人文与家国情怀
熔铸一体，展现了一幅兼具地理纵
深与精神厚度的立体画卷，让读者
在登高望远的壮阔中，感受到个体
命运与家国命运的同频共振。

全书以同名散文《牛背梁上望
长安》为灵魂篇章，作者以济世之
心选取了社会生态、自然、历史、人
文，以及社会进程中的相关文学作
品，它蕴含作者对社会民生的关
注，对时事的关切，让人们在看见
牛背梁壮丽辽阔的同时，也看见世
间的爱与善，人间的美好和感动，
构建起一座连接自然与人类文明
的精神桥梁。

徐祯霞以“静心生活，安守清贫”的创作姿态，守护
着文学的纯粹性，其作品如“温暖阳光”般滋润人心，成
为连接自然、历史与未来的精神纽带。

牛背梁，是徐祯霞文学起步的地方，也是徐祯霞人
生的转折点，徐祯霞因为热爱写作，来到了牛背梁。在
牛背梁期间，她的文学写作得以持续而长效地发展。她
在为牛背梁做宣传的同时，写尽了牛背梁山水，而高高
的牛背梁也让她的心胸更加宽广和辽阔。

她待在县城，看到的是县城。待在牛背梁，便看到
了纵横四省的大秦岭，看到的是秦岭之下的中国南方和
北方。正是在此间，她写下散文《牛背梁上望长安》。这
篇文章首发《西安日报》，获得中国旅游大赛散文二等
奖，入选中国最经典游记美文，而且入选了“家国情怀”
语文试题。

在这部书中，以“牛背梁上望长安”为书名，无疑是
有着纪念意义和感恩的情结在里面。当一段时光成为
过去和历史，唯一能留下的便是文字志记，而这本书又
以别样的思绪和笔触，让牛背梁留进了纸墨书页里。这
本书的出版，对于从牛背梁上走出来的作家徐祯霞来
说，也是有着不同的意义的。

徐祯霞，笔名秦扬、徐祯燮，中国作家协会会员、中
国散文学会会员、中国诗歌学会会员。北京鲁迅文学院
高研班学员，陕西省百优文化艺术人才，陕西省委宣传
部重点文艺作品创作项目作家。陕西省散文学会副秘
书长、商洛市作协副主席。公开发表作品2000余篇，达
500万字，作品刊发于《人民文学》《人民日报》《中国作
家》《诗刊》《散文选刊》《小说选刊》《北京文学》《延河》
《散文百家》《美文》《天津文学》《安徽文学》《四川文学》
《山东文学》等刊物。30余次入选各类选刊选本和语文
试题，曾获第八届冰心散文奖，中国职工散文奖，季羡林
生态散文奖，首届全国青年散文奖，首届丝路散文奖，四
川散文奖，中日文化交流奖等80余类奖项。《月照长河》
英汉双语版出版中，《云端上的故乡》投拍主旋律电影。

至此，徐祯霞已出版《烟雨中的美丽》《生命是一朵
盛开的莲花》《月照长河》《梅花语》《山中日月光》《云端
上的故乡》《春天的声音》和《牛背梁上望长安》8部作
品。当一个作家将生活酿造成蜜，当一段段时光被用笔
墨雕琢和描绘，当纸上开出一朵朵岁月的花朵，那是作
家思维与智慧的结晶。

2008年的汶川大地震，触发了她的写作动力，出于
对同胞的慈悲和关切，她提出了“用文学照亮世界”。她
一直坚守着，从爱与悲悯，到成为一个著作丰厚的作家，
这验证了一句话：“爱出者爱返，福往者福来。”

徐祯霞在用文字照亮世界的同时，也照亮了自己。
如今，她已经有了自己的文学馆，这为她丰厚的文学人
生做了最好的注脚。

《牛背梁上望长安》 徐祯霞 著 中国画报出版社
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纪念抗日战争胜利八十周年
蒙建华

烽烟散尽忆伤神，岁月难消战火尘。
禹甸陆沉哀板荡，黎元家破泣孤贫。
降幡映雪青山碧，凯乐喧天玉宇新。
八秩丰碑铭血泪，金瓯永固待来人。

抗战胜利八十周年感怀
张成吉

东瀛战火裂金瓯，禹甸悲风血海仇。
铁臂合熔倭寇剑，焦原重举汉家旒。
平型晓月凝烽色，淞沪寒江卷越钩。
十四沧桑铭骨痛，长磨霜锷镇神州。

抗战胜利80周年感怀
王允国

八十春秋忆颇多，最怀杀敌赴戎歌。
父酬儿子裹身布，妻送夫男举戟戈。
仓库士兵宁碎玉，雪原义勇敢降魔。
不忘常吹冲锋号，能战方能止骇讹。

瞻独山抗日纪念馆感怀
徐长富

独山烽火照孤丘，铁血歼倭意未休。
利刃生寒豺胆裂，杀声震耳寇魂丢。
军旗染赤苍冥鉴，断壁凝痕故垒留。
史迹长存昭日月，惊天壮举耀春秋。

纪念抗日战争胜利80周年
姬广良

卢沟烽火鬼倭燃，血染江河铁甲悬。
万众挥戈销寇虏，千营射日挽弓弦。
平型关外捷音报，太行山前喜讯传。
八秩沧桑铭史训，宏图共绘夙心圆。

抗战胜利八十周年有感（通韵）
王兴龙

云气凝愁锁冷烟，无辜厄运扰家园。
枪声惊坠卢沟月，血泪淫弥沂蒙山。
湖照翠茵皆退色，宫生慈雨不流天。
举国齐力成城志，赴继驱倭筑胜篇。

纪念抗日战争胜利八十周年
史月华

卢沟烽火惊残月，八秩风雷恸九霄。
血沃关山凝铁壁，魂擎赤帜贯虹桥。
松江浪涌悲歌烈，雪岭鹰扬正气昭。
国耻铭心尤励志，长缨漫卷复兴潮。

抗战胜利八十周年有感
王秀梅

青史千秋记战功，高扬赤帜贯长虹。
枪林欲裂千江浪，弹雨方催万里风。
血浸山河埋烈骨，魂昭日月照丹忠。
今朝莫叹硝烟远，铁甲犹存百代雄。

纪念抗战胜利八十周年——赞英魂
张君萍

功勋老将目光炯，倾耳当年戎马声。
怒吼石狮惊缺月，奋蹄铁甲捍孤城。
兴亡烈士青山志，荣辱匹夫黄土情。
数载沧桑铭史册，千秋肝胆话忠贞。

纪念抗日战争胜利八十周年抒怀
李传生

神州不屈怒冲天，抗击倭人意志坚。
黑水无言催鼓角，青纱有恨起烽烟。
挥刀保国雷霆路，劈刺卫家风雨川。
犹喜群峰飞捷报，今朝大海谱新篇。

抗战胜利八十周年感吟
彭文莉

回首沧桑十四年，腥风苦雨漫山川。
卢沟月冷悲笳起，紫塞烽高战鼓传。
誓斩凶顽凝浩气，甘抛热血暖霜天。
今朝喜看金瓯固，酹酒长歌慰九泉。

瞻仰铁道游击队纪念馆有感（通韵）
李 宁

暮云衰草角声飞，翠柏森森掩落晖。
登垒正看双泪下，驱驰激战几人回。
旧昔烽火恨难了，故苑霜华昨已非。
十四余年鲜血铸，山河红遍待君归。

故乡荣耀——礼赞铁道游击队
白如雪

鲁南烽火炽，铁道战旗扬。
破路摧倭垒，飞车截敌粮。
临城诛恶寇，微岛斩豺狼。
彪炳英魂在，荣光耀梓乡。

土琵琶
张 林

四弦声里小坡寻，湖上烟尘萦我心。
梦底扬帆寄何处，与君八秩一歌吟。

抗日感怀（通韵）
师恩华

鏖战八年除悍寇，安邦固土铸丰功。
酣歌醉舞千庭乐，莫忘戎旌血染红。

纪念抗日战争胜利八十周年（通韵）
邱宝君

列强凌弱宰羔羊，几代疮疤阵痛殇。
晨起东方堪破晓，睡狮已是兽中王。

抗战胜利有感
赵志勇

华夏焦痕灰未冷，南京旧照色成空。
有心桃木恋秋雨，谁向人间映日红。

水调歌头·抗日战争胜利八十周年
王万习

地偏心思恶，倭寇久猖狂。垂涎华夏，点燃烽火动
刀枪。四处横行烧杀，万里森森白骨，本性比豺狼。情
景不堪睹，怒火满胸腔。 逞余烈，齐抗日，保家乡。
虽然胜利，忍让岁月抚平伤。文物遗存在目，先烈忠言
入耳，寄语少年郎。历史须铭记，使命勇担当。

满江红·礼赞九三阅兵
陶成桥

烽火烟销，八十载、英魂未歇。当此际、京都盛典，
阅兵威慑。铁甲洪流驰广陌，银鹰阵列惊天阙。看雄
师、昂首气如虹，军威冽。 思往昔，山河裂；怀国耻，
丹心热。赖军民浴血，寇仇终灭。今日强军承使命，他
朝守土凭忠节。展宏谋、护我九州疆，千秋烈。

浪淘沙令·纪念抗日胜利八十周年
王印水

倭寇犯天朝，烽火燃烧。军仇敌忾著征袍。八载硝
烟凝厚土，血染弓刀。 壮气贯云霄，鼓角声高。救亡
护国斩魔妖。且揽东方升旭日，旗帜飘飘。


