在鲁南一带，把父亲称为“爷、爸、爹、大”的居多。但在我老家的那个村，把父亲称为“爷”的，就我们这姓氏的一支系。听祖辈说，从明代家谱记载中，就把父亲称呼为“爷”，把父亲的父亲叫爷爷。所以，当地还流传一句谚语“叫大轻，叫爹重，叫爷才为正”，认为叫“爷”最为正。

方言，珍藏古语的生动宝库

山东枣庄、微山，江苏盐城、安徽蚌埠等地，都有这样的称呼。“爷”这个字以前写作“爺”，上面是“父”，下面是“耶”。而古人称父为“耶”，表示父亲的意思，这种称呼最早见于晋代，王羲之在《告姜帖》中说：“汝母子佳不？力不一一。耶告。”这里署名“耶告”，即“父告”的意思。

唐代仍用“耶”字来称呼父亲，杜甫的《兵车行》中有“耶娘妻子走相送”。其中“耶娘”就是父母，也就是说，唐代人说的“耶”并不是祖父而是父亲。南方一些地方，“耶”字前加“阿”字，称父亲为“阿耶”，比如在《木兰诗》中：“阿耶无大儿，木兰无长兄。”

到了宋代“耶”字加上形旁“父”字，写成形声字“爺”。像明朝人写的《西游记》第四十二回，悟空对红孩儿说：“贤郎，你却没理，哪有儿子好打爺的。”这里的“爺”，依然指的是父亲。

在许多人的印象中，家乡话总是很“土”。在日常交流中，常会不经意间听到或使用几句方言。这些方言，不仅丰富了语言表达，还蕴含了深邃的智慧和道理。

假如在某种场合听到一些方言，请一定不要嫌弃，很可能不是方言“土”，而是咱缺文化。现在一些很土的方言词汇，实际上都来自古汉语。一些偏远地区，语言更新的速度较慢，词语也就被搁置在了语言长河的岸边，所以听起来它反而很土很生僻了。但是，当你追究起来古语方言时，你就会觉得它很雅致，就拿鲁南方言来说。

香菜称为“芫荽”，早在诗经里就有“蕙兰芫荽，郁郁香芷”。芫荽，这个名字，在许多文化和传统中都有它独特的地位。细品“芫荽”二字，感觉很文雅。作为一种常见的香料和药用植物，芫荽不仅仅因为它的味道和药用价值受到人们的喜爱。

被子称为“盖体”，枣庄、济宁、菏泽及豫北等部分地区还保留着这一叫法。这个词汇，因为被子盖在身体上而得名，盖体用来盖身体，起到防寒保暖的作用，因此得名。这个词语不仅体现了当地的语言特色，也反映了当地人们的生活习惯和文化特色。深秋了从柜子里找到盖体的时候，突然感觉老家方言浓浓的浪漫气息。

“昨天”称为“夜来”，用“夜来”表示昨天，至少可追溯至唐宋时期。唐白居易《观刈麦》诗“夜来南风起，小麦覆陇黄”，宋翕元龙《江城子》词“明日柳边春意思，便不与，夜来同”，元无名氏《度柳翠》第二折“夜来八月十五日，你不出来，今日八月十六日，你可出来”，从文意来看，“夜来风雨声，花落知多少”中的“夜来”，与前几句诗词中的一样，均指昨天。

“闯祸”称为“作业”，‌这个词是用来批评孩子顽劣的一种说法，意味着孩子做了不应该做的事情，惹出了麻烦。这种说法，形象地表达了家长或老师对孩子的不满和批评。《红楼梦》第二十三回中，贾政对宝玉说：“作业的畜生，还不出去！”这里的“作业”意思是“闯祸”‌。

“舒服”称为“恣儿”，儿化音。济宁、枣庄、青岛等部分地区，仍保留着这一叫法，表示开心、舒坦。李白的‌《将进酒》：“陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。”这里的“恣”，是放纵，无拘束，随性，体现了李白对自由、欢乐生活的向往及其诗歌中的浪漫主义色彩。

李白寄家济宁（古任城）23年，期间写下59首诗，其中包括《将进酒》。在济宁生活久了，不觉中就把方言融入诗句，也由此成为济宁这座城市的历史记忆与文化符号。

“喜宴”称为“吃大席”，枣庄、济宁、徐州、淮北等部分地区，保留着这一叫法。但凡喜事，例如结婚、生孩子等，把亲朋好友请来祝贺，事主要大摆宴席，亲朋好友就叫“吃大席”。

在西周时期，礼制成为重要的社会法则，礼更是寓于诸物的使用过程中，席子的“排面儿”也有别以往，用席成为一件“讲究事儿”，数量、大小、纹饰、陈设位置，都显示着身份等级，昭示着社会地位。《礼记》里称，“天子之席五重，诸侯三重，大夫再重”。

“勺子”称为“调羹”，而在冀鲁官话区、中原官话区、淮语区、吴语区，都有众多的城市把勺子叫作“调羹”。把“调羹”这个词当作名词来用，这就有趣至极，比起刻板的勺子，“调羹”二字一下子就让人想起，“自此长裙当垆笑，为君洗手作羹汤”。

我们这里把‌农历小月叫小尽，大月称为大尽。‌在农历中，有30天的月份被称为大月，也叫大尽；有29天的月份被称为小月，也叫小尽‌。

“大尽”和“小尽”的概念，在古代文献中也有记载。例如，《周髀算经》中提到“置小月二十九日，置大月三十日。”《俚言解》中也解释道：“月满三十日为大尽，少一日为小尽。”

这两个术语，在生活中也有广泛的应用。在鲁西南地区，人们仍然按照农历来计算重要的日子，如集市日、农事活动等。即使在现代，很多农村地区仍然使用这一方法，来安排生活和生产活动‌。

‌女孩出嫁时给女方家随礼称为“添箱”，这是一种传统的婚俗礼仪，主要在女方家结婚之前进行。当女儿要出嫁时，家里人会宴请亲朋好友，来宾会准备礼物或礼金送给女方家，以祝贺新婚之喜‌。

“大胆”称为“戳莽”，形容胆大泼辣、敢作敢为。这个词汇在不同方言中有多种解释，但核心意义相近。《台儿庄方言词语》中有“戳莽”，解释为“做事大胆，初生牛犊不怕虎”。

炫耀称为“谝能”，《说文解字》的解释是：“谝，便巧言也。”步行称为“步辇”，清净称为“素净”，过去称为“每每”，小雨称为“蒙星、雾露毛”，骂人称为“卷人”，花生称为“落生”，有空闲称为“得闲”，客厅称为“堂屋、屋当门”，厨房称为“锅屋”，风筝称为“纸鸢”，厕所称为“茅子”，恶心称为“干哕”，水饺称为“扁食”，水桶称为“水筲”等，都是实打实的古代语言。

方言不仅是一种语言现象，更是一种文化现象，蕴含着深邃的人生智慧和生活哲理，反映了中国人民的思维方式、价值观念和文化心理。方言通过简洁明了的语言形式，传达了丰富的文化内涵和社会意义，成为生活中不可或缺的一部分‌。

方言，独特的地域文化记忆

各地的方言不仅有趣，还很浪漫，甚至能够打破方言的刻板印象。

山西年轻人称为“后生”，夸人好看叫“袭人”，火柴叫“取灯”，窗户上呵气结成的霜叫“呵雪”，而“想”这个字叫“思慕”。在古代文学中，“想”有丰富的表达方式，例如“一日不见，如三秋兮”表示痛苦的等待，“青青子衿，悠悠我心”表示深深的思念等‌。

河南话里把小雨称为“滴星”，当地人不觉得什么，外地人一听就会想起诗人辛弃疾笔下的“七八个星天外，两三点雨山前”“东风夜放花千树，更吹落、星如雨”。

江苏一带把“东西”称为“搞子”，正确的写法叫“杲昃”。杲表示太阳刚上树梢，日升为东，而昃表示太阳在西，一东一西是为东西。

在四川等地，小孩在洗澡的时候，大人会说“你把身上的狗甲儿搓一下”。这“狗甲”也就是身上的泥，“甲”字同“圿”。如孟郊《征蜀联句》：“蹋翻聚林岭，斗起成埃圿。”还有，雨伞被西南地区称为“撑花儿”，因为伞谐音“散”，世俗讳之，故改称“撑花”，像雨天撑开的花朵一样，十分浪漫。

在重庆，“毛毛雨”称为“雨飞飞”，诗经里《采薇》：“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”是不是同出一辙？

陕西，去年称为“年时”。苏轼诗里面的“白雨跳珠乱入船”，陕西人一看就知道“白雨”就是暴雨的意思。

甘肃和陕北一带，“美好”叫“嫽扎咧”。溯其源头，最早见于甲骨文，形容女子的美貌、聪明，《国风·陈风·月出》里就有“月出皎兮，佼人僚兮”之句。

‌广东、广西地区，“倾偈”称为聊天、闲谈，是吸收外来词汇形成的本土化新词，体现了广东人求实、含蓄的风格‌。

潮汕话中，晒太阳称为“借日”。正所谓“叶里深藏云外碧，枝头常借日边红。‌”这个词在潮汕地区的方言中使用广泛，表达了晒太阳的行为。‌

在福建等地的客家方言中，“彩虹”被称为“天弓”，因其弯曲如弓而得名，正所谓“怅惘复怅惘，云山挂天弓。”

各地方言的沿用并非个别现象，我国历史悠久，地域文化博大精深，而这些方言就在很多地区人民的口耳之间，即各地的方言之中。这一神奇的文化现象，传承着中华优秀传统文化，具有绵延千载而不绝的强大生命力。

方言，不仅仅是地方语言的表达形式，更是传统文化和地域文化的载体，承载着一个族群的情感认同和精神纽带，像一条跨越星汉的长长的脐带，细若游丝，扎根在了千年的诗篇。

方言以独特的形式记录了生活方式和文化特色，成为语言中的瑰宝。当你耳边再次响起熟悉的方言那一刻，就知道此刻脚下就是故乡，是乡愁，这就是方言的魅力。

■毛毛 摄影