
我是一个喜欢守在锅边的人我是一个喜欢守在锅边的人。。
小时候最爱看姨妈摊煎饼小时候最爱看姨妈摊煎饼：：面粉加面粉加

水搅打成粘稠的面浆水搅打成粘稠的面浆，，盛一勺倒进锅里盛一勺倒进锅里，，
用小木板轻轻一转用小木板轻轻一转，，一张煎饼就做好一张煎饼就做好
了了。。姨妈手里的小木板像是一个作画的姨妈手里的小木板像是一个作画的
工具工具，，行云流水行云流水，，一气呵成一气呵成。。

姥爷的牙不好姥爷的牙不好，，煎饼都是做给姥爷煎饼都是做给姥爷
吃的吃的，，““帮厨帮厨””的我会把煎饼叠起来的我会把煎饼叠起来，，圆形圆形
的煎饼对折两次再摆盘的煎饼对折两次再摆盘，，煎饼的薄边就煎饼的薄边就
像是蕾丝花边一样像是蕾丝花边一样，，十分漂亮十分漂亮。。

姥爷喜欢用煎饼蘸蒜泥吃姥爷喜欢用煎饼蘸蒜泥吃，，说这样说这样吃吃
又爽口又顶饱又爽口又顶饱，，我则喜欢给煎饼里面卷上我则喜欢给煎饼里面卷上
满满的菜满满的菜，，可口又满足可口又满足。。姨妈偶尔也会给姨妈偶尔也会给
煎饼里面放上切碎的花椒叶煎饼里面放上切碎的花椒叶，，煎饼就拥有煎饼就拥有
了特殊的香味了特殊的香味，，曾经被花椒树扎过手的我曾经被花椒树扎过手的我
讨厌一切和花椒有关的东西讨厌一切和花椒有关的东西，，但花椒叶煎但花椒叶煎
饼的味道却让我怀念至今饼的味道却让我怀念至今。。

软软的煎饼里是姨妈对姥爷的孝软软的煎饼里是姨妈对姥爷的孝
敬敬，，也是我叠煎饼时初涉厨艺的样子也是我叠煎饼时初涉厨艺的样子。。

一直以为天底下的煎饼都和陕西煎一直以为天底下的煎饼都和陕西煎
饼一样是软的饼一样是软的，，直到我成了山东媳妇直到我成了山东媳妇。。

第一次吃小米煎饼的时候第一次吃小米煎饼的时候，，总体总体感感
受就是两个字受就是两个字：：费牙费牙。。吃煎饼的时候要吃煎饼的时候要
牙齿和手一起用力牙齿和手一起用力，，一定要在没人和你一定要在没人和你
说话的空当抓紧咀嚼说话的空当抓紧咀嚼，，要不然有人找你要不然有人找你

说话的时候说话的时候，，煎饼难以下咽进退两难煎饼难以下咽进退两难。。
酥脆的咸煎饼总会掉一地的碎渣酥脆的咸煎饼总会掉一地的碎渣，，还会还会
粘在口腔里难以掌控粘在口腔里难以掌控。。

无论爱不爱吃无论爱不爱吃，，我都喜欢看食物从我都喜欢看食物从
生到熟的过程生到熟的过程。。

山东煎饼已有一千多年的历史山东煎饼已有一千多年的历史，，形形
似荷叶似荷叶，，薄软如纸薄软如纸，，传统的摊煎饼工具是传统的摊煎饼工具是
一张称为一张称为““鏊子鏊子””的铁板的铁板：：黏糊糊的面团黏糊糊的面团
在烧热的鏊子上滚一遍再抹平就成了一在烧热的鏊子上滚一遍再抹平就成了一
张煎饼张煎饼。。刚做好的煎饼面香扑鼻刚做好的煎饼面香扑鼻，，回味回味
无穷无穷。。

山东煎饼最经典的吃法还是煎饼山东煎饼最经典的吃法还是煎饼
卷大葱卷大葱：：一一大块煎饼对折几下大块煎饼对折几下，，放上大放上大
葱葱，，抹上甜抹上甜面酱面酱，，饱腹感十足饱腹感十足。。来山来山
东旅游的时候东旅游的时候，，景景区内一般都会有煎区内一般都会有煎
饼摊饼摊，，五元钱一份煎饼卷大葱五元钱一份煎饼卷大葱，，实惠又实惠又
暖胃暖胃，，将山东人的实将山东人的实在热情表现得淋漓在热情表现得淋漓
尽致尽致。。

软煎饼里是陕西人对面粉的收放软煎饼里是陕西人对面粉的收放
自如自如，，硬煎饼里是山东人对饮食的硬煎饼里是山东人对饮食的““有有
容乃大容乃大””；；软煎饼里是陕西人对枯燥生软煎饼里是陕西人对枯燥生
活的绕指柔活的绕指柔，，硬煎饼里是山东人对生活硬煎饼里是山东人对生活
的不妥协……的不妥协……

所有种种所有种种，，皆是我们对现状的热爱皆是我们对现状的热爱
和对生活美好的无限延续和对生活美好的无限延续。。

记忆中，小时候将我叫醒
的，不是鸡叫，也不是闹钟，而
是换豆腐的吆喝声：

“换豆腐——啵！”
听这声音就知道是邻村的

孔宪同来了。他推着胶轮车，
一边走一边拖着长腔吆喝。

换豆腐的人推着小车在
街巷慢悠悠地走，他要为刚起
床的乡亲留够起床和去瓦罐
里盛豆子的时间。

果然，陆续有木门“吱呀”
打开。乡亲们端着一小瓢豆子
寻声而来，不到一袋烟的工夫，
卖豆腐的小车被围了起来。

喜欢买他豆腐的原因，除
了他的豆腐干净、煮起来筋道
和从不缺斤短两外，还有一个
重要原因。他秤完豆腐后，再
象征性地拉下一块来，放在端
豆腐的大碗里。

“你家人多，再不够吃哩，
多给你点，吃好了下次再买。”

“不用不用，够啦够啦，你
看看，还多给！”

一边伸过碗去，心里充满
了欢喜，而这份被看重的举
动，就伴随了一天的好心情。

下次，乡亲们还专门买他

家的豆腐吃。
除了换豆腐，“豆腐渣”对

我们也很有诱惑力。
在胶轮车上的一个大铁

盆里，用白纱布盖着，并不吆
喝，大家一看就知道是什么。

小时候挺纳闷，好好的豆
腐，加上一个“渣”字，能吃不？

其实，我想错了，到了母
亲手里，这豆腐渣可以变成独
特的美味。可以放上干辣椒、
花椒面炒着吃；可以蒸成豆腐
窝窝，也可以做成臭豆腐渣来
吃，味道也是很独特鲜美。臭
豆腐渣虽然少了豆腐渣的鲜
味，却多了一分咸辣、一分腌
香，还可以长期陈放。

在县城定居后，很少吃到
豆腐渣了。前年在梁山宋街
的一家老味煎包店里，吃到一
次免费赠送的豆腐渣。当时，
同行的伙伴都不知道这小吃
为何物，我心里窃喜，这不就
是久违的豆腐渣吗？我问老
板，这东西从哪里可以买到？
老板只是笑笑，并没有回答。

不过，因为这道风味独特
的免费小吃，那家的老味煎包
卖得很火。

换豆腐
李瑞华（梁山）
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煎饼的变奏
张悦（兖州）

我无数次从自家小区门口我无数次从自家小区门口
卖卖香干的小摊前路过香干的小摊前路过，，咽了咽咽了咽
唾液唾液，，又无数次从那里走开又无数次从那里走开。。
直到前几天直到前几天，，当我再次循着醉当我再次循着醉
人的香味人的香味，，将目光投向卖香干将目光投向卖香干
的那个忙碌身影的那个忙碌身影，，突然感觉岁突然感觉岁
月已在她身上烙下了深深的痕月已在她身上烙下了深深的痕
迹迹。。时光荏苒时光荏苒，，我们都已不再我们都已不再
年轻年轻。。

两年前的一两年前的一天晚上天晚上，，妈妈妈妈
高兴地打电话给我高兴地打电话给我：：““来吃香来吃香
干干，，正热着呢正热着呢，，快点来快点来！！””吃着妈吃着妈
妈买的香干妈买的香干，，我心里美滋滋的我心里美滋滋的，，
感觉又像是做感觉又像是做了一次小孩了一次小孩，，被被
妈妈宠爱妈妈宠爱。。我们娘俩围着一小我们娘俩围着一小
碗香干碗香干，，各自拿着竹签各自拿着竹签，，她一口她一口
我一口我一口。。香干外酥里嫩香干外酥里嫩，，麻辣麻辣
酱汁淋在上面酱汁淋在上面，，鲜绿的香菜点鲜绿的香菜点
缀其间缀其间，，吃到嘴里喷香吃到嘴里喷香。。

最后剩下一块最后剩下一块，，我们娘俩我们娘俩
嘻嘻呵呵又相互让了好久嘻嘻呵呵又相互让了好久。。妈妈
妈说妈说：：““你吃了吧你吃了吧！！””我说我说：：““老老
妈妈，，还是你吃还是你吃，，我看着你吃我看着你吃。。””吃吃

香干的事过去两年了香干的事过去两年了，，吃了这吃了这
一次一次，，却感动了我无数次却感动了我无数次，，幸福幸福
了无数次……了无数次……

大门口卖香干的是我们小大门口卖香干的是我们小
区的邻居区的邻居。。一年四季一年四季，，寒冬酷暑寒冬酷暑，，
她每天下午四点钟准时推着流她每天下午四点钟准时推着流
动车出来动车出来，，她老公六点多钟准时她老公六点多钟准时
出现出现，，陪在身侧陪在身侧。。两口子忙到夜两口子忙到夜
里十一点左右里十一点左右，，便有说有笑地收便有说有笑地收
摊回家摊回家，，十几年如一日十几年如一日。。

““香干香干，，我要吃香干我要吃香干！！””这不这不
是店家的叫卖声是店家的叫卖声，，而是小区里的而是小区里的
小孩小孩、、大人的大人的口头禅口头禅。。因为两口因为两口
子待人温和子待人温和，，大家不由地帮大家不由地帮他们他们
做起了广告做起了广告。。吃香干的人多了吃香干的人多了，，
卖的香干品种也丰富起来卖的香干品种也丰富起来，，由原由原
来单一的香干来单一的香干，，又增加了火腿又增加了火腿、、
鱼排鱼排、、鸡柳……鸡柳……微风微风一吹一吹，，香气香气
四溢四溢。。

香干只是众多小吃中的一香干只是众多小吃中的一
种种，，但街边小吃摊升腾的烟火但街边小吃摊升腾的烟火
气气，，却似带着神奇的魔力却似带着神奇的魔力，，给人给人
一份源自生活的治愈力量一份源自生活的治愈力量。。

门口的香干
孙彦玲（任城）

三年前的春天，晨光照在大地上，我
带着简单的行李走下了长途客车。久居
外地，走在老家县城的街道上，自然感到
格外亲切。

这次回来，我盼望着能散步在家乡
的田野，沐浴暖曦的阳光，和风拂面，去
寻找叶子像小葱一样的“贼贼蒜”。贼贼
蒜学名野葱，兼具蒜和小葱的香气，可以
入药，有散寒、消肿、健胃的功效。“贼贼
蒜”是家乡人对它的通俗叫法。家乡的
土地经历过寒冬的封冻，又经过春风的
融化，已经变得很松软，用手轻轻一提贼
贼蒜的径叶，那白色蒜瓣状的根就会从
泥土里露出来。把贼贼蒜切碎了和在面
里做成锅饼，吃起来别有一番滋味，那是
令人向往的孩童时的味道。

看看表，盘算着农村老家来接我的
车到这里还有一段时间，就沿着街道随
便走着，四下观望，感受着家乡的日新月
异，不觉已到城区的边缘。忽然空气里
飘来了一阵贼贼蒜的清香，一时间，我以
为自己出现了幻觉，抬头望去，原来在前
面不远处一间小店门口，有一位中年妇
女正在把蒸好的锅饼放在竹篮子里，蒸
汽环绕在她的周围。

一定是贼贼蒜锅饼！好奇心促使我
快速走过去，站在那里直直地看着。这
是一个用大铁皮油桶制成的灶，上面放
一口大铁锅，铁锅下面的柴火还冒着袅
袅的炊烟，贼贼蒜锅饼的颜色和气味令
我目不转睛。这位中年大姐可能看到了
我眼神的怪异，不禁上下打量了我一番，
用她那极为亲切的家乡口音问我：“大兄

弟是刚从外地回来吧？”
“是啊，在江南工作二十几年了，有

一年没回县城西面四十里的农村老家
了，现在老家中有喜事就回来了，今早刚
出车站到这里，忽然就闻到一股熟悉的
贼贼蒜香味，多么亲切的味道啊……大
姐，贼贼蒜锅饼可以卖给我一个吗？”

“不卖。”大姐笑着说。听大姐这么
一说，我失望地摇摇头，转过身想继续沿
着街道往前走。

“不卖，但是你可以吃……”我惊喜
地转过身来，大姐已经爽快地拿了一个
冒着热气的贼贼蒜锅饼递到我面前。

“大姐，你这一锅也没蒸几个锅饼，
我哪能要你的呢？”我摆摆手 ，既感动却
又很难为情。

“吃个锅饼吧，大兄弟，这是我们自
己蒸来吃的，不是用来卖的，你大老远的
回来，到了县城就到家了。别客气，贼贼
蒜锅饼刚出锅，来尝尝鲜吧！”大姐诚恳
的语气和眼神令我无法推让，于是便接
过了大姐递来的锅饼。

刚出锅的贼贼蒜锅饼香气扑鼻，刺
激着我的味蕾，回味无穷。这是家乡的
味道，蕴含着那份纯朴情感，这种味道令
我感动，眼眶瞬间湿润。

从此以后，在外漂泊的日子里，我
时常想起家乡贼贼蒜锅饼的味道，想起
那位和蔼可亲的大姐的笑容。而今又
到春天，家乡的绵绵细雨飘洒在大地
上，片片花瓣飘落在道路边，而家乡贼
贼蒜锅饼绵柔而令人心醉的味道却一
直飘在我心里。

家乡的味道
金红义（鱼台）


