

百姓写手
声远楼

征稿要求:

体裁为散文、随笔、诗歌等,1200字以内,未公开发表。

征稿内容:

本土原创作品,主题鲜明,寓意丰富,积极向上。

投稿邮箱:

jnwb2011@126.com
(电子版,投稿须注明“百姓写手”)

注:见报须刊登

真实姓名,其他资料如地址、单位、职业、年龄等不方便见报,望预先声明。

字里山河,笔底人生

——解读“活在人生海海”抒情散文丛书

《散文海外版》编辑部主任、执行主编 王燕

“活在人生海海”抒情散文丛书,源自百花文艺出版社《散文海外版》历年佳作遴选,如同一位沉静的时光记录者,将海内外华人作家的生命感悟、山河见闻与心灵独白集结成册,在纸页间铺展成一幅兼具广度与深度的精神长卷。它不仅是散文艺术的集中呈现,更是一代中国人在时代浪潮中,关于漂泊与扎根、别离与重逢、喧嚣与沉静的集体记忆书写。

文本的广度是从书的骨架,情感的深度是它的灵魂。“人生海海”,道尽了人生的复杂与辽阔——既有风平浪静的安然,也有波涛汹涌的挣扎;既有相聚的温暖,也有离别的怅惘。丛书中的每一篇散文,都是作家生命体验的真诚流露。莫言在《过去的年》里写:“我小时候特别盼望过年,往往是一过了腊月,就开始掰着指头数日子,好像春节是一个遥远的、很难到达的目的地。”字里行间流露出对传统年俗消逝的淡淡怅惘;苏童在《往事的酒杯》中说:“酒杯也是灵魂的容器之一。这容器的最深处,

终究是一个人的快乐,一个人的哀愁,或者一个人的迷茫。”在充满豪情与感伤的回忆中,抒发了对逝去的青春、友谊以及那种率真热烈生命状态的深切怀念。

在这个信息碎片化的时代,“人生海海”系列如同一股清流,让我们得以放慢脚步,在文字中感受生命的厚度与温度。它告诉我们,无论人生多么波澜壮阔,总有一些不变的情感与信念,支撑着我们前行;无论我们身在何方,文字总能搭建起心灵的桥梁,让我们与故乡、与他人、与自己相遇。

翻开这套书,如同驶入一片辽阔的文学之海。在这里,我们既能读到山河远阔的壮丽,也能品味人间烟火的温暖;既能感受漂泊者的孤独与坚守,也能体会归乡人的喜悦与从容。愿每一位读者都能在这片文字的海洋中,找到属于自己的精神栖息地,在人生的航程中,收获内心的平静与力量。这套“人生海海”系列精品集,无疑是文学世界赠予每一个热爱生活、热爱文字的人的珍贵礼物。

赵叔

李勤锋(济南)

每年春节,我都有一个固定的行程:去看望赵叔。

今年见到他时,他步履颤巍巍,双手也抖动得厉害。那模样,像山岗上一棵在风里顽强摇曳的老松,让我心里一紧,放心不下。

认识赵叔,是三十多年前的事。那时一位同学结婚,我才得以结识时任药厂厂长的他。转年初夏,同学的岳母——我后来的赵婶,突患重度中风。我和恋人赶去探望,只可惜老人终究没能从昏迷中醒来。

那年春节,我去城东看赵叔。他执意留我吃饭,把孩子们都叫回来作陪。席间,他一提到老伴便眼眶泛红,稍坐片刻,就忍不住起身去隔壁屋里,看看她,说几句只有他们俩才懂的话。一顿饭的工夫,这样来来回回竟跑了十几趟。他哽咽着对我们说:“你婶子跟我过这一辈子,不容易啊……我年轻时只顾厂里,家里全丢给她……如今日子刚好些,她还没享上福,就得了这么重的病……不管她能不好,我都不能放弃。只要她还有一口气,我就要陪着。摸摸她的手还是热的,我心里就知足了。”

其实,赵叔是个爱好广泛的人,雕刻、书法、绘画,样样拿得出手。可为了老伴,他把这些全都搁下了。整整十年光景,他把青丝熬成白发,起早贪黑地学按摩、学针灸,日复一日地守着。他坚持每两小时为老伴翻

一次身,十年里,她没生过一个褥疮。社区想宣传他,他只平静地回一句:“照顾自己的老伴,不是应该的么?”这位曾是一厂之主的古稀老人,就这样,把老伴安详地送走了。他说:“我没留遗憾,对得起她了。”

送走赵婶后的那几年,赵叔一度腿脚利落,人也健谈。可今年我再敲响那扇门时,应门的是一把苍老的嗓音,接着是脚底与地面缓慢的“嚓嚓”摩擦声。

他端茶具的手“簌簌”颤抖,取茶叶时,罐子在壶口晃了又晃;伸了几次手,都握不稳暖瓶的把手。我赶忙接过来。他仍乐呵呵地要亲自倒茶,茶壶与碗沿磕碰着,费了好大劲才斟出一碗。待他起身去拿他做的蛋壳画时,我才惊觉,他走起路来,已带着明显的“打摆”步。

赵叔的听力也差了很多。我们连比划带喊地交谈,说的和听的常常不在一个“频道”,可这丝毫没妨碍亲情的传递。每说几句,双方便要“哈哈”会心大笑一阵,以示懂得。

离别时,他非要送我们到楼下,一遍遍念叨着要用他的餐卡请我们吃饭。我们心中不忍,婉拒了。

他孤零零立在楼梯口,眼神里满是期盼,那身影,仍像山岗上那棵顽强的松柏,目送着我们,走了很远,很远。

“有空就来玩啊——”

要走的人与要送的人,竟异口同声。

初冬之树

詹守泉(辽宁)

我捧起枯黄的过往
一捧,又一捧抛向风里
多希望风会折回春天
让落叶重攀枝头
织成绿荫的网
此刻,杏树褪去华裳
枝干如凝固的河流
它沉默着,把根系
更深扎进大地
干枯的枝条
勾勒倔强的守候
当第一片雪花
轻轻吻上它的额头
所有未说出口的心事
都化作等待里的温柔

立冬书简

吴红花(浙江)

西风为云朵整理绒领
霜在芦花上写长信
水波折起透明的契约
泥土翻身轻嗅梅音
候鸟衔走落日印章
柴门与初雪相认
我呵暖窗上的冰花
三笔两笔就长出春
待月光铺成信纸
蛰居的暖意便起身
沿着枝条的脉络,练习花开
炉火摇红时
陶罐开始背诵童谣
那些絮语,在茶烟里轻轻踮脚

立冬

曾庆峰(广东)

风,携着寒意丝丝
送走了温馨十月
迎来了崭新十一月
那暗藏初冬韵味
把染色的叶
纷纷蝴蝶飞,坠落
为报恩,精心编织了
一床厚厚的毯子
为母亲御寒
光阴似箭,秋冬,
那斑驳陆离的景色中
浪漫交接,冬已至,
春不远了,由冬续写
新篇章

堆雪人

刘刈(河北)

大雪过后,大地足够留白
如果你有足够的兴致
就把这留白堆起来
堆成人的模样
然后,把灵魂堆进去
把恩怨和烦恼都堆进去
在阳光下,接受重塑
让爱与恨在此和解