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我可喜欢小动物啦！小松鼠就
是其中一个。

我和奶奶在吉林长白山旅游
时，在大森林里第一次见到了小
松鼠。它蹲在不远处的松枝上，
浑身长着棕褐色的毛发，在阳光
下泛着柔和的光泽，蓬松的大尾
巴有节奏地摆动，像是打着节
拍。只见它熟练地用前爪捧起一
颗松果，“咔嚓咔嚓”，锋利的牙齿
咬开了坚硬的外壳，露出饱满的
果仁，然后津津有味地吃起来，模
样可爱极了。

小松鼠不仅模样惹人喜爱，动
作更是敏捷。它们仿佛是森林里的
杂技演员，在高高的树枝间蹦来跳
去，大尾巴高高扬起，身影划出一道
弧线，像是在跳一曲松鼠芭蕾舞。
落地时，又总能稳稳地站稳，接着便

迅速消失在枝叶间。
更有趣的是，小松鼠还很擅长

储存食物。每当秋天来临，它们就
开始忙碌起来，四处寻找松果，然后
用小爪子刨个坑，把食物埋进去，再
细心地用泥土和落叶掩盖好。据
说，它们能记住数百个藏食物的地
点，这种记忆力真让我佩服。我常
常想，这些机灵的小松鼠是不是会
在冬天来临的时候，像寻宝一样，把
自己藏起来的美食一一找出来，然
后躲在温暖的树洞里，享受着劳动
成果呢？

我喜欢小松鼠。在茂密的森林
深处，总能看到它的身影跃动在枝
头，大尾巴像一把柔软的伞，圆溜溜
的黑眼睛透着机灵劲儿。它是大自
然的小精灵，也是我的好朋友！

（指导老师 王超）

我的爷爷有一个大书房，藏书丰
富。在这里，我总能找到喜欢的书，
养成了热爱阅读的习惯。有一次，我
想参加一个航空主题的征文活动，爷
爷在他的书房找了很多有关航空的
书籍，陪我一起探索航空的奥秘。

我坐过五次飞机，但对飞机这
种交通工具还是有很多问题的。例
如：飞机的结构都有哪些？直升机
为什么会悬停？隐形飞机为什么会
隐形等等。

通过查阅书房里的书藉，我知
道了空中悬停是通过操纵驾驶杆，
调整旋翼的转速，使得向上的升力
与向下的重力大小相等，直升机就
可以悬停在空中了。

爷爷给我讲述了一些航空知
识：“人类飞向天空，飞向宇宙的梦，
在20世纪从想象变成现实。100
年来，飞机从空中进入宇宙。航空
航天以风驰电掣之势发展，让世人

目不暇接……
这些发明、发现让飞天部落从

此壮大，一开始是直升机、战斗机
等，接着又加入了火箭、人造卫星
等。人类飞天的步伐也从空中拓展
到了宇宙空间。

我和爷爷一起查找，一起讨论，
了解了许多知识。这些以往被封印
在书房中的种种知识，被我和爷爷
共同发现。当我从书中看到第一架
滑翔机时，眼前仿佛出现了1891年
由德国工程师李林塔尔制造的外形
很像一只伸开双翅的大鸟的滑翔
机，它用竹和藤作骨架，上面缝着布
幔，双翼长达七米。

我晚上做了一个梦：我穿上了
绿军装，成为一名英姿飒爽的女飞
行员，驾驶着一架银燕，翱翔在祖国
的蓝天，执行飞行任务，守护着国家
和人民的安全……

（指导老师 刘文平）

当老师把刊登着我作品的那期
《济宁晚报》递到我手中时，《雨里的
收成 心里的感悟》这几个铅字在

阳光下闪着柔和的光，油墨香混着纸张的
清香扑面而来。我欣喜地将它捧在胸前，心里

像揣了只小兔子般扑通扑通跳，嘴角的笑容怎么也藏
不住。还没等我细细品味这份喜悦，老师的声音便像
雨后初晴的微风，轻轻落在耳边：“你看，把生活里的风
雨与收获写成文字，真的能让更多人读懂成长。”那一
刻，鼻尖忽然一酸，那些在雨里奔跑的身影、伏案修改
的夜晚，都在老师含笑的眼眸里，有了最温暖的回响。

夏日的暴雨总是来得猝不及防，田里的玉米秆在
风雨中剧烈摇晃。那个周六清晨，天空飘着零星小
雨，还在睡梦中的我被妈妈叫醒，要去田里帮忙抢收
玉米。我笨拙地学着父母的样子掰玉米，手心很快
沾满泥土。歇脚时望向远处，几位村民正披着雨衣
在田里忙活，父亲擦着额头的雨水说：“多掰一个玉
米，就多收一点粮。”原来，每一份收成背后，都是对
生活沉甸甸的守护。

我把抢收玉米的点滴写进作文，老师看后逐字逐
句帮我打磨。她圈出描写父亲背影的句子，轻声提醒
我：“把雨水的凉、泥土的润、父亲的暖写细，真情实感
最打动人。”就在那时，我忽然懂了：所有收获都来之不
易。所谓收成，是父亲弯成弓的背影，是我手中洗不净
的泥土，更是藏在文字里的生活本真。直到看见报纸
上印着自己名字的那一刻，才明白老师的每一次修改，
都藏着对我的殷切期望。

那天，老师小心翼翼地拿着报纸，铺平、折叠，仔细
放进相框里。她笑着对我说：“我们一起合张影吧！记
住这个美好的时刻！”合影后，她举起报纸，指着文中我
和父亲一起收玉米的段落，对全班同学说：“你们看，她
把生活里的真实场景写活了，雨水是凉的，但亲情和收
获是暖的。”同学们的掌声像潮水般涌来，我悄悄红了
眼眶。老师站在我身边，手轻轻搭着我的肩膀，镜头定
格的瞬间，她眼里的笑意与窗外的阳光交织在一起，成
了我记忆里最明亮的画面。

如今，那张被老师装裱好的
报纸，依然摆在我书桌最显眼的
地方。每当写作文卡壳时，我就
会翻开它，想起老师鼓励的笑容，
想起她那句“把真情实感写进去，
就是最好的文章”。原来，文字的
力量不仅在于被认可，更在于有
人愿意为你点亮前行的灯——在
你迷茫时指引方向，在你收获时
为你鼓掌。

这份报纸和老师的鼓励，成了
我成长路上最珍贵的礼物。它让
我明白，平凡生活里藏着无限灵
感，那些风雨中并肩的身影、那些
为生活努力的模样，都是文字最鲜
活的底色。而那份默默的师恩，就
像田埂上的阳光，滋养着我笔下的
每一个文字，让它们带着温度、带
着热爱，在纸页上慢慢生长。

（指导老师 罗艳）

驻赏霞彩失琴瑟，踱行渐没日与暝。
落黄陈芥纤着处，山斜薄暮映风灵。
九霄雷起空谷荡，云尽遣溪水流晴。
初晨醒，泛天明，闲人心阔观花影。

（指导老师 苗芝云）
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