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责编 侯庆辉
组版 田春燕
审读 吕晨晶

征稿要求:
体裁为散文、随

笔、诗歌等，1200 字
以内，未公开发表。

征稿内容:
本土原创作品，

主题鲜明，寓意丰
富，积极向上。

投稿邮箱：
jnwb2011@126.com
(电子版，投稿须注
明“百姓写手”)

注：见报须刊登
真实姓名，其他资料
如地址、单位、职业、
年龄等不方便见报，
望预先声明。

济宁 报
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风吹着（外一首）

雷岛（嘉祥县）

风吹着，天黑着
风吹着，灯飘着

风吹着，雪有点儿乱

风吹着，人走着
风吹着，门关着

风吹着，谁的心有点儿乱

在异乡
故乡的冬天离这儿很远
那些寒风根本吹不着我

但我看见它们
凶狠地吹着我的故乡

吹着路边掉光叶子的树
山坡的枯草

和天上摇晃的星星
吹着越来越单薄的父亲
我听到他苍老的咳嗽

在风中嘶鸣

黑夜，我提着一盏灯笼
——我滚烫的心

用双手捂着，在街上
来来回回地走
一边寻找一个

能带走我口信的人
一边为

那些走在返乡路上的人
照明

雾（外三首）

姚艳华（嘉祥县）

姑娘头上的薄纱
影影绰绰

消失在阳光下

火候
砂锅煮着烟火
味蕾咂出五味

一双筷子夹取平生

灯
燃尽半生灯芯
微光铺就前路

自己却隐在阴影里

武氏祠
石上史记

立世界峰巅
风雨翻阅一千八百年

五律·无题
王相雷（邹城市）

聚散如飘絮，浮踪若转轮。
流年随逝水，往事付轻尘。
有相皆虚妄，无求自本真。
孤峰邀皓月，共赏一溪春。

老家高坡上，零星长着些不起眼的
臭椿树。这在北方是再寻常不过的乡土
树种。可在我儿时的记忆里，它却浑身
是宝——每年小雪过后，树干便会渗出
一种晶莹剔透的胶。那是我母亲熬过寒
冬的指望。

打记事起，我就懂得“早起的鸟儿有
虫吃”。天还漆黑，我便开始“作业”：左手
捏着火柴盒，右手握着锋利的小刀，两手
默契配合，在六棵产胶树之间忙碌。约莫
一个钟头，便能完工。

我总是一路蹦跳着满载而归。母亲
会停下手中的活，摸摸我冻得通红发紫的
脸和手，看着沉甸甸的收获，眼里又是喜
悦，又是不忍：“你这野孩子，万一碰上野
狗、野猫怎么办？摔着了怎么办？”有时天
太黑，她实在不放心，就放下活陪我去。
其实家里连手电筒都买不起，母亲在黑暗
里也帮不上忙，白天她的眼睛又跟不上。
我知道，她是来给我壮胆的，也是来“观
战”求个安心的。

那是我的“高光时刻”。到了树下，我
如闭目下盲棋，对树看也不看，或跪或趴，
或踮脚或上树，手脚麻利，动作自如，一小
时准能结束“战斗”。表演完毕，母亲果然
放心不少，一手牵着我，一手拿着战利品，
满意地回家。

晚上，母亲在煤油灯下仔细分拣：块
大、晶莹无杂的，算一等胶，放在一旁待分
配；碎末、暗淡有杂质的，是二等胶，收进罐
头瓶里留给自己用。一等胶总要分成三
份：姥爷一份、二大娘一份、六姑一份。分
完胶，母亲总会轻声念叨：“你姥爷手上年
年开口子，村里臭椿树少，他年纪大了，别
人也指望不上……你二大娘眼神不好……
你六姑家都是闺女，怕黑……”

分完胶，母亲的“仪式”才真正开始。
她把罐头瓶里的胶小心倒在薄铁片上，凑

近灯火慢慢烘烤。不一会儿，胶融化了，
又渐渐凝固，满屋弥漫着一股独特的清
香。母亲将针尖在火苗上烧红，往胶上一
烫，一滴清香的胶便精准地落在伤口上。
起初她会微微蹙眉，不一会儿，抚摸着覆
上胶的伤口，脸上便浮现出安详而幸福的
神情。那胶也实在神奇，不出几日，母亲
的手便愈合了。可大约一周之后，伤口又
会复发，一切便又重来一遍。

刮胶时，天冷、天黑都不算什么，最怕
的是无胶可刮。记得有一年大雪后，天持
续严寒，积雪不化，正是用胶的紧要关头，
产胶量却少得可怜。我忍不住向那棵长
期“怠工”的臭椿树撒气——原本我有七
棵树，偏偏这棵夹在大树中间，既不通风
也不透光，连活着都勉强，更别提“作贡
献”了！母亲听了我的抱怨，在那片高坡
上转了又转，终于为它选了个新家。次年
春天，这棵树正式“搬迁”。我一有空就为
它浇水施肥，它竟也争气，当年就枝繁叶
茂，焕发生机。从此，我的地盘多了一处，
母亲的一等胶源也宽裕了不少。

从上小学前到初中毕业，十几年来，
我为母亲刮胶从未间断。等我能够独立
操作，母亲真正放心之后，我记忆最深的
是她常说的几句话：“儿长大了，娘也老
了，真应了‘养儿防老’这句古话；越老才
越觉得孩子的用处，孩子有用了，老了才
不难。”

母亲的这些话，我听了几十年，也看
了几十年。从似懂非懂到渐渐明白，我
一直尝试着让我的孩子也能懂得。听着
这些话，品着这些话，我从一个懵懂玩童
走到两鬓斑白，从故意逞能到刻苦用功，
再到努力工作——很大程度上，只是想
成为父母心安的理由，成为他们可以依
靠的港湾，不让他们有太多牵挂，也无谓
纠结。

又到臭椿流胶时又到臭椿流胶时
邢宝进邢宝进（（任城区任城区））

今日是入冬以来最为阴沉的一日。
天空灰暗，给人以无形的压迫，空气仿佛
已然凝固，嗅不到一丝鲜活的气息。唯有
干冷的风在肆虐、呼啸，拼了命地想往屋
里挤。我困坐于办公室，头痛得厉害，只
想闭上酸涩的双眼，将头脑彻底放空，以
求片刻舒缓，却终是徒劳，唯有一分一秒
地艰难捱过。

忽然，窗外楼下的空地传来阵阵呐喊
与助威声——是学生们在举行拔河比
赛。自上周起，九年级部在艺体办的安排
下，利用下午大课间，开展班级间的拔河
对决，今日想必是决赛了。

本想亲临观战，奈何病体沉重，浑身乏
力，挣扎不起，正自怅惘，同事发来的现场
视频恰时跃上手机屏幕。我忙点开，一派
精彩激烈、热闹非凡的景象扑面而来。

看呐！那条粗壮的长绳中央系着一
块醒目的红布，两端分立着两班学生，男
生在前，女生在后，严阵以待。只听哨声
一响，呐喊骤起！双方队员立刻紧拽长
绳，身体齐刷刷向后倾斜，压得很低很
低，直至几乎贴紧地面。他们将全身所
有的力量瞬间爆发，尽数凝聚于这一绳
之上。一个个面庞憋得通红，有的咬紧
牙关，有的呼呼喘着粗气，有的则“啊啊”

大叫出声——所有人都只有一个信念：
将对手拉过界河，夺取胜利！

在一阵令人屏息的僵持与摇摆后，那
块红布终于义无反顾地朝一方缓缓移
动。又一声清亮的哨响，比赛落幕。再
看双方：一边是欢呼雀跃，振臂相庆；一
边虽垂头丧气，却也不失为一种情绪的
真实流露。

随着今日赛事终了，各班战绩也悉数
出炉。历经五个轮次的激烈角逐，二班以
全胜战绩勇夺魁首，四班三胜一负，屈居
亚军，其后是三班、五班。一班虽未尝胜
绩，其拼搏精神同样可嘉。这，便是比赛
的魅力——我们享受过程，更感受集体的
力量。许多学生在日记里书写这场拔
河，提及最多的词汇，便是“团结”。诚
然，唯有心往一处想，劲往一处使，真正
拧成一股绳，方能战胜困难，夺取胜利，
迈向成功。

阴沉的天气终是暂时的，阳光必会将
其驱散。困苦与病痛亦是生命的插曲，快
乐与健康方为永恒的主题。生活、工作于
校园之中，我时时感受到一种恒久不变的
精气神——那源自学生身上的朝气蓬勃
与团结上进。这蓬勃的精气神，也让我得
以永葆青春的心与纯粹的快乐。

拔河，拔出精气神
赵海涛（兖州区）


