
清明时节，天青云淡，风轻日暖。告别了料峭春
寒的清冷，眼前是万物勃发的新鲜与明朗。老家的河
畔柳丝轻扬，田间雀鸟欢唱，空气里带着泥土的清香。
我与兄长们手捧鲜花、携着糕点，一同前往祭拜父亲。

如今，回老家的道路越来越好，双向四车道的柏
油马路直通村外，道路两旁的树木，十多年间早已长得
高大挺拔，其挺拔的姿态，正如父亲正直无私的品格，
令人敬仰。

父亲离开我们已有十一年，思念之情从未消减，
反而与日俱增。但我更清楚“慎终追远”的深意，今年
更愿放下过度的悲伤，要在平和中感念过往。

父亲是部队退休的老干部，一生阅历丰富。按理
说，他是有些人脉关系的，但他从未动用这些关系为我
们兄妹谋半点私利。父亲常叮嘱我们：“自己吃饭自己
干，靠谁都不如靠自己。一切要顺其自然。”这份不搞
特殊、自立自强的家风，如一颗坚韧的种子，在我们兄
妹心中生根发芽。如今我们兄妹三人各自安好，皆是
凭借自身勤恳奋斗所得。

父亲一生忠厚孝顺、心怀担当。年少时家境贫
寒，他却勤学苦读，成绩优异，是师长眼中前途无量
的学子。抗美援朝战争爆发时，他毅然放弃学业，选
择参军报国，即便师长多方劝阻，但他依旧坚持到了
部队。

父亲性格开朗，满心慈爱，亲手带大孙辈。他不
仅教孩子识字、唱歌、背诵古诗，还是他们的围棋启蒙
老师。孙子小时候，想吃非圆形的糖葫芦，卖糖葫芦的
老板说：你这小孩儿也太奇怪了，糖葫芦还不吃圆的，
糖葫芦都是圆的，哪有方的！我的老父亲见孙子被人
质疑，马上说：“糖葫芦没有方的但是有扁的哦！”父亲
一句温柔的呵护，将温情种进孩子的心里。

如今，优良家风已在第三代延续。兄长照料孙儿
之时，尽显父亲当年的慈爱模样。父亲留给我们的家
风，就像春日的种子，在岁月里生根发芽。逝去的亲人
从未真正离开，他们化作春风，化作细雨，化作我们前
行路上的光。我们将守住这份善良与温暖，传承家风，
逐光前行。

时逢清明，我驱车奔赴邹城故里。途经古运河，
春水碧波轻漾，清风裹挟着泥土清润，温柔拂过脸颊。
人间清明，便自这一脉流水悄然启程，心底漫起绵长惦
念，唯有一心奔赴祖茔，寄去祭扫追思。

车行渐近乡野，田间荠菜破土萌发，一簇簇嫩绿
舒展生机。村头老柳抽缀新芽，柔条垂拂，不禁念起贺
知章“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”的佳句。轻
触柔嫩柳丝，忆起儿时童趣，最爱折柳编笠，迎风嬉
闹。祖母常说“柳丝绕门，岁岁平安”，每逢清明，必叮
嘱我折枝插门，祈福安康。她亲手蒸制的面燕，翅尖
轻点胭脂红，燕身圆润饱满，刚出蒸屉，我便迫不及待
捧在掌心，即便烫红指尖也不舍放下，这便是济宁清
明独有的烟火滋味，亦是刻入心底的童年暖意。

立于祖父母坟前，我俯身拔除碑后荒草，为坟头

添覆新土，将几张黄纸轻轻压在碑角。一举一动皆轻
柔谨慎，唯恐惊扰二老安眠。无需繁复祭祀仪轨，只静
静伫立，絮叨近况家常，诉说尘世琐碎。乡野春风再度
拂面，那温柔触感，恰似幼时祖父母慈爱的摩挲。济宁
作为孔孟之乡、礼仪之邦，清明最重慎终追远。这份思
念并非凄楚，不过是借这清明韶光，与故人闲话，将心
底惦念妥帖安放。

归途重经古堤老柳、运河岸畔，恍惚间又闻面燕
的清甜麦香，柳芽的鲜润混于春风，田间荠菜鲜嫩欲
滴。原来家乡的清明，藏于一草一木间，显在餐桌烟火
里。先贤所求的慎终追远，从来不止恪守旧礼，更要铭
记逝者教诲，不忘初心。杏花微雨，弱柳扶风，愿我绵
长的思念，随春日韶光，岁岁年年，在济宁的厚土之上，
温润生长，从容绵长。

燕子走了又来，坟草黄了又
青，我的娘亲已离去七年。每当在
超市、在街上，看见几个结伴而行
的老太太，花白头发，穿红披绿，背
着小包，就会想起我爽朗的妈妈。

妈妈年轻时是个美人，圆润饱
满的额头，大眼睛明亮有神。二姑
曾对我说：“你妈年轻时是个俊姑
娘，跟电影《英雄儿女》里的王芳一
样！”她不但长得像明星，还爱干
净、穿衣讲究，很有气质。我上高
中时，她来学校看我，好朋友们纷
纷惊呼：“你妈是干部还是工人？”
那时，工人和农民区别明显，妈妈
最爱听这样的夸赞，笑着拿出炸
鱼、丸子分给大家，我站在一旁，心
里满是骄傲。

其实妈妈不是工人，在医院
里，她的身份是家属。爸爸是医
生，为人朴实，不讲吃穿，反而不如
妈妈显得有“身份”。节假日我们
请她吃饭，她总是穿戴隆重：黑皮
鞋锃亮，袜口雪白，裤线笔直，深红
紫色的上衣配着花纱巾、阔边帽，
时髦又低调。白皙的脸庞微露笑
意，走路不疾不徐，颇有大干部的
模样。可吃完饭就“露馅”了，她指
挥我打包，自己却不动手，还特意
支使小孩子提打包盒，透着几分可
爱的“挑剔”。

妈妈做完家务喜欢看电视，既
爱看《温州一家人》这类干事创业
的片子，对成功人物满是倾慕；也
喜欢《大丈夫》《都挺好》等家庭剧，
每一部都看得津津有味。前几年
韩剧热播，她追了几部后感慨：“不
管韩国、日本，过日子都一样，一家
人互相帮助、互相容忍、敬老爱幼，
日子才能过好！”老人家的话，真是
真知灼见。

2012年春，妈妈生病了，手术、
化疗、复查接踵而至，曾经爽朗的
她被病痛折磨得憔悴不堪、形同枯
槁。三年后病情复发，再次手术、
反复复查，她缠绵病榻，苦不堪
言。2019年夏天，妈妈永远离开了
我们。

每逢清明，倍思娘亲。我再也
见不到娘亲忙前忙后的身影，再也
听不见她唠唠叨叨的话语。伏在
坟前，我痛哭失声：“上穷碧落下黄
泉，两处茫茫皆不见。”娘亲，您到
底在何方？

坟草青了又黄，黄了又青，妈
妈已走远。如今，唯有好好照顾老
爸，愿他能陪我们久一些，再久一
些，也愿这份思念，能跨越岁月，传
到娘亲身边。
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儿时，清明是门上插着的柳枝；少时，清明是“路
上行人欲断魂”的诗篇，更是早晨煮的一个平时舍不
得吃的土鸡蛋。

天还未亮，哥哥已折来柳枝，插进门楣旁的土墙
缝。秫秸扎的屋檐下，斑驳的门板旁，因这抹新绿的
映衬，瞬间多了几许生机，让农家土屋有了节令的印
记，更添了几分虔诚。

少时懵懂，我对这些习俗只觉好奇，心心念念
的，是早餐锅里煮熟的鸡蛋。新煮的热鸡蛋，剥掉外
壳，特有的芳香味很快弥漫全屋，上学临走时，母亲
总会偷偷再塞给我一个，暖意摩挲掌心，足以温暖整
个童年。

父亲已逝多年，母亲也于五年前离开了我们。
忙碌半生才渐渐懂得，我们终究不过是土里来、土里
去。土里刨食的祖先，深知土地的金贵，节俭了一
生，离世时，只求一块不长庄稼的地方，一口薄棺，一
抔黄土，便心满意足。

当一页日历渐渐变绿时，草就长进了心里，一扯
便痛彻心腑。隔着时光的泥土，以一壶老酒作开场
白，与祖先对饮，不谈生死，不诉苦难，只像寻常般，
与至亲絮絮叨叨叙着家常。一场春雨，将清明润泽

得天清地明。
望着眼前一垄垄返青的麦苗，如家史里一行行

的汉字，清晰鲜活地诉说往事。原野上的坟茔，或集
中或分散，或孤零零地伫立，长满了枯草。冥冥中，
我仿佛看见豆灯下，母亲摇着纺车，哼着童谣哄我们
入睡，一觉醒来，仍能听见纺车嗡嗡作响，看到母亲
一抽一扯间，将清贫的日子慢慢拉长。如今阴阳两
隔，娘肯定想我们了，我们也想娘。不然，我的梦里
怎会时时浮现这一场景？娘一定无数次地来过我的
世界，只是我，错过了太多次，念及此处，心便一疼再
疼。

娘，今天清明，我来看您了。咱家生活条件好多
了，再也不用在春荒里东借西借了，您在那边别太节
省，想吃啥就买啥。您的孙女都很争气，有了正式工
作，还给您添了曾外孙、曾外孙女，想来您一定满心
欣慰。愿您在那边好好的，保佑孩子们平平安安、无
病无灾。

逝去的再也回不来了，但记忆不会苍白，思念不
能释怀。惟愿天国路不远，殷殷情深可倾听；愿春暖
花开，你们不再操劳忙碌；愿来生，苦难、病痛远离你
们。愿操劳的父母安息，愿活着的你我，皆能安好。


