

泗河长流，不负乡愁

张成真(任城)

今日途经新落成的泗河大桥，长桥飞架南北，横跨在悠悠泗河之上。同行之人遥指河岸，告诉我那片走红的打卡地“济宁大草原”，便藏在泗河两岸。凭栏远眺，河水蜿蜒奔流，两岸芳草萋萋，一路铺展向远方，满眼皆是清宁开阔的自然风光。

依河而生，因河而变。如今循河道管理新规，河滩不再耕种庄稼，这片傍河沃土便因地制宜，被改造成了休闲观景的天然胜地。在雄伟的大桥之上，泗河风光尽收眼底。澄澈河水宽阔坦荡，天上流云倒映水中，河畔景致鲜活而灵动。临水而立的石雕渔翁悠然自在，孩童在青青河岸肆意奔跑，清脆笑声随风飘荡，各式风筝迎风飞舞，百态悠然。泗河流水汤汤，两岸草木青青，人景相融，铺展开一幅流动的山水画卷。

一湾泗河水，静静淌过故土的烟火岁月。它载着眼前的盛景，也牵出我尘封的故乡记忆。

泗河于我而言，早已不是寻常江河流淌。我的老家坐落于质朴静谧的北方村落，南临泗河，西靠南四湖北端。这条自古闻名的河流，一路奔腾，最终汇入南阳湖，寻得归处。正因泗河水温柔环绕，北方的村落便浸染上一抹温婉的江南水韵，滋养着一方水土，也滋养着我的年少时光。

圣人有云：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”泗河便是如此，日夜奔流，从不停歇。行至南阳湖交汇处，河面骤然开阔，水波平缓荡漾，无奔腾之势，唯静谧安然。时有白鹭舒展羽翼，轻掠河面，身姿轻盈，转瞬便隐入水天相接的青郁丛林，河面只余下淡淡涟漪，缓缓消散。从前日出而作、日落而

息的沿河乡野，在泗河水的浸润下，自有独属于故土的清雅神韵。

记忆里的泗河岸边，总有一抹温柔的暮色。夕阳西垂，霞光倾洒，漫天绯红与金橙揉进河水，波光潋滟，满目祥和。昔日河滩皆是良田，两岸景致泾渭分明：一边是鲜嫩翠绿的玉米苗，在晚风之中轻轻摇曳；一边是收割完毕的麦田，金黄麦茬铺满旷野，辽阔苍茫。田垄之间，祖母佝偻着脊背，俯身细细捡拾散落的麦穗，身影被落日霞光拉得悠长。路边喇叭花肆意盛放，迎风轻晃，悠远的布谷鸟鸣响彻乡野，伴着泗河晚风，融进淳朴恬淡的乡间烟火。

漫天霞光勾勒出乡野朦胧唯美的轮廓，河水缓缓流动，带走层层麦浪，送走暮色里归家的乡人，也带走了我懵懂纯粹的年少光阴。可任凭流水冲刷，故土的模样，始终深深镌刻在心底。耳畔婉转的布谷啼鸣、亲人温柔的低声絮语、田埂上深浅错落的归途脚印，皆沉淀在泗河粼粼水波之中，融进这片山河，化作刻入骨髓的乡愁。

岁月更迭，山河换新。从前耕种的良田，如今已成青青草原，旧时乡野风物，岁岁流转更新。唯独泗河流水，不曾改道，不曾停歇，温柔守护着这片土地。而根植于心的乡情，历经时光冲刷，从未褪色，愈发醇厚。走遍世间山海，看过万般风光，最难忘依旧是泗河沿岸的旧日光景。

悠悠泗河，载着一代人的烟火往事，盛着数不尽的故土情思，缓缓西行。它静默流淌，温柔守候一方水土，默默抚慰每一份绵长的乡愁。岁岁年年，思念如初。

敬畏每一个生命

张勇(任城)

《万物有灵且美》是英国兽医吉米·哈利的经典作品。哈利多才多艺、擅长叙事，他被英国媒体称赞“其写作天赋足以让很多职业作家羞愧”。哈利在乡村生活，善于从生活点滴小事中发掘美好，更重要的是，他能够把自己的热爱以近乎完美的方式传递给读者，让我们能够同样感受到生命、爱与欢笑，并产生积极向上的力量。

哈利在书中写了很多亲身经历的有趣小故事，并通过讲故事的方式总结出诸多思想隽永的箴言佳句，读之令人回味无穷，增长见识。特别是关于兽医学、人学等方面的见解，对从事医疗卫生服务工作的人来说，具有现实的积极意义。哈利曾救治一只濒危母羊，他发现母羊之所以奇迹般活了过来并不是由于医疗之效，而是麻醉剂暂时停止了它的痛楚，使得生命力中抗拒疾病的自然力量发挥到了极限。由此，他悟出深刻道理：疾病之所以会带给动物（甚或人类）死亡，往往是因为其痛苦与恐惧已经先吞蚀了患者的生存意志。因此，只要你能除却它的痛苦或恐惧，奇迹时常会发生。

哈利的独到见解，再一次说明精神力量的重要性。当患者到医院来找医生看病时，他们的身体和心理都承受着常人难以忍受的痛苦。此时，身体之痛与心理之痛都达到顶峰，随之而来的痛苦和恐惧围绕着这些患者，对他们的生命健康构成威胁。作为医者，此时应换位思考，站在患者的位置，帮助患者了解和认识疾病的防治规律，增强战胜疾病的信心和勇气，减轻对疾病

本身的恐惧。多年来，医疗界一直未曾停止对疼痛控制的研究，并已实现重大突破。当前，无痛医疗理念在全球得到有效推广，无痛理念被广泛接受，通过开展无痛医疗，缓解患者的疼痛，减轻患者的痛苦，尤其对于手术患者，能够加速康复，从而减轻患者的畏惧感。

美国医生特鲁多曾说：“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰。”患者在承受病痛与恐惧时是脆弱的。当通过一定手段减轻患者的痛苦，就会给患者增添抗击疾病的力量，使其拥有战胜疾病的信心和勇气，从而实现康复。在医疗过程中，医生不仅为患者治病，更多时候是配合患者，为患者增加抗击疾病的勇气和力量，提升其战胜疾病的信心，共同战胜疾病。患者一旦获得这种精神力量，这种力量就会发挥作用，尽管它是无形的，却也是巨大的，对患者的康复起到积极的推动作用。尤其是一些癌症患者，精神的作用在抗击肿瘤的过程中十分重要。如果能够有效控制疼痛，并有精神力量的支撑，保持抗击疾病的乐观态度，就能有效控制疾病的发展，延缓疾病的进程，挑战生命的极限。

世间万物皆有灵性，每一个生命都独一无二、自带美好。医者身为生命的守护者，面对饱受病痛折磨的生命，应常怀悲悯之心。既要用专业医术减轻患者身体病痛，也要用温情驱散其心理阴霾，给予患者希望与暖意，激发自身自愈潜能。

茉莉花开

一片海(任城)

这几年，爱上花。阳台餐厅，屋里屋外，摆满了花盆，长满了花草。只是栽种的多是寻常草木，鲜少开花。

偶有不服气，趁着花开半吐时带进家门，那厢娇柔之朵也是垂眉素颜，开不多时自行凋落，徒留满室青叶，只能暗自怅然。

去年茉莉盛放时节，买回一盆茉莉。油润墨绿的枝叶间缀满玲珑花苞，满心期盼它如期绽放。果然，伫立在小小枝头的花骨朵悄悄绽开，素白花瓣清雅脱俗，温婉动人，恰似温婉江南女子，暗香悠悠沁入人心脾。可花期短暂，繁花转瞬零落，只剩枯瘦枝叶熬过寒冬，令我满心惋惜。

又到花开的季节，接母亲在家小住。母亲见茉莉长势颓靡，轻声嗔怪我疏于照料，便亲手悉心打理修整。半晌，花草向阳，井然有序。

清晨，母亲告诉我，花开了。抬眼望去，窗前两朵白色的茉莉悄然绽放，淡雅清香萦绕全屋，清润气息涤荡心怀。

不得不再次叹服，愈发深信花草有灵亦有性情，向来通晓人心，而母亲便是滋养花草的花神，天生与草木心意相通。

记忆里的母亲，高挑的身材，白净的脸庞，一身淡色的衣裳，清雅朴实，就像是盛开在绿叶间的一朵白色茉莉花，适然、内敛，恬静。如今母亲渐渐老了，银发满头，眼神依然温婉，内心依然柔软。正因母亲细心照料，沉寂许久的茉莉才再度吐蕊，枝头更藏满待放花苞。

静坐屋中，静嗅淡淡花香，满心皆是暖意。有幸承母亲相伴，万般温情皆藏于此，满心感恩母亲赠予的岁岁温柔与世间美好。

青箱子

李军红(任城)

若问小时候最喜欢哪种野花，青箱子定然榜上有名。每每回想起它们，我便有些魂不守舍。

记得儿时家中最常见的花草也就指甲花、紫茉莉几株，虽也别致，却看得久了，便觉寻常平淡。直到某日，当我走出家园，踏进田野时，突然被这么一种野花怔住了，被吸引了，被征服了。它叫什么名字呢？不知道。只知它花色粉红，十分诱人，夹杂在一片金黄的豆荚地里，特别醒目。第一次见到它时，我彻底被整懵了，没想到人间还有如此的美艳。

当我第二次再来看它时，身旁伴着几位姐妹，我才得知它名叫青箱子，是苋科草本植物。多么优美的名字，多么艳丽的花色！它形如麦穗，却没有麦芒；

它色如胭脂，却没有胭脂浓郁；它叶子紫中泛青，形似柳叶，但要比柳叶更加修长；茎却是深紫色的。通身带着某种莫名的诱惑，令人神往又令人心生敬畏。而小伙伴们却不管这些，她们不由分说，便上去捋了几朵。有的别在发间，当成头饰；有的搓出墨黑色的种子，敷在脸上，扮作仙子。我不敢掐，也不敢戴，更不敢敷。可她们却信心满满地告诉我：不用担心，更不用害怕。我半信半疑地敷了几粒，便草草地结束了这场欢乐游戏。

一晃多年过去了，可惜再也没有遇到过它们。后来一次途经田间，我意外重逢了它。它们还是那样光鲜亮丽，卓尔不群，而我站在它们面前，心中虽没了当年的心跳与懵懂，却多了一份岁月沉淀后的欢喜与珍重。