
又是人间四月天，春风和煦，
草木扶疏。我总会想起菏泽颐养
院的那片春色，想起父母双双在
此安度晚年的温柔时光。这片烟
火深处的安详天地，以清雅景致、
周全制度与暖心陪伴，为步入晚
年的老人们增添了安稳静好的醇
厚岁月，也在我们全家悲痛之时，
送来了最治愈人心的人间大爱。

菏泽颐养院是藏满温情的养
老福地。院内环境清幽雅致，布
局规整，亭台错落，花木常青，远
离市井喧嚣。休闲步道、休憩长
廊、康养区域一应俱全，紫藤绕
廊，月季含香，青石小径被打扫得
一尘不染。这里只有鸟鸣相伴、
清风绕肩，一草一木皆含温情，一
方一隅尽显人文关怀，让人踏入
此间便心生安宁。

比风景更迷人的，是这家颐
养院刻在骨子里的用心与担当。
院内管理制度完善，长者起居、康
养、医疗、膳食都有章可循。工作
人员常怀赤诚之心，把每一位长
者都当成自己的亲人对待，日常
照料细致入微，三餐冷暖牵挂于
心，病痛之时悉心守护，闲暇之际
真诚相伴，让居所成为温暖的家
园。父母入住期间，护理人员体
贴周到，细致呵护，让我们子女少
了诸多牵挂。

今年春节后，父亲病情突然
加重。院方高度重视，侯院长、闫
院长更是时刻挂念，亲自探望，多
方协调医疗资源，全力施救。同
时，院里还特别指派专人全天候
贴心照顾父亲的日常生活，喂饭
饮水，翻身擦洗，尽心尽力，毫无

懈怠。那份周全与尽心，让我们
做子女的都感念于心。

世事无常，暮春时节，父亲安
然离世。父亲撒手离去的那一
刻，我们全家陷入悲痛之中。母
亲更是悲痛欲绝，神情恍惚，难以
释怀。老院长看在眼里，疼在心
里，他放下手头的工作，亲自探望
问候。没有客套的寒暄，只有发
自肺腑的共情与牵挂。一句句宽
慰与安抚，让母亲深受感动。此
刻我们深切明白，颐养院给予的
不只是专业看护，更是超越职业、
胜似家人的温暖坚守。

父亲离世后，颐养院领导班
子心怀敬重与哀悼，特意送来花
圈祭奠。闫院长带领工作人员登
门慰问，肃穆行礼，送别老人最后
一程。白花寄哀思，真情暖人心，
这份厚重的人文情怀，在最难熬
的时刻给予我们莫大慰藉。

追忆父亲，他一生忠厚老实，
为人淳朴、正直善良，一辈子克己
奉公，对工作兢兢业业。身为共
产党员，他坚守初心、心怀大义，
岁月风雨中一身傲骨，为民排忧
解难，不争名利、踏实做人，以一
生良善担当，为我们树立了最好
的榜样。

暮春虽逝，思念长存；岁月无
言，恩情绵长。回望父亲最后的
岁月，他有幸得到了菏泽颐养院
的悉心照护，得到了各位院长及
工作人员的真诚相待，晚年安宁，
离去有尊，是父亲之幸，亦是我们
全家之福。清幽的环境、规范的
管理、暖心的服务，这份深情厚
爱，我们将永远珍藏。

仲春的清晨，一缕阳光洒进
阳台，隔着落地玻璃的狭长阳台
上，几盆植物格外鲜绿。

靠近门边的大盆蟹爪兰花期
已过，油绿的叶片层层叠叠，正努
力向花盆四周舒展。旁边两盆芦
荟叶片厚绿、尖端如剑，挺拔着身
姿沐浴阳光。一转身，一抹红意
撞入眼帘：阳台角落，一株单枝的
蟹爪兰悄然绽放，红粉相间的双
层花瓣，形似小巧喇叭，娇俏可
爱。这株蟹爪兰，原是小侄随手
从大株上掰下的枝条，婆婆简单
扦插在小花盆中，没想到它活了
下来，还鼓出了花苞，悄然盛放。
我蹲下身子，轻轻抚触花瓣，这单
薄的一枝蟹爪兰，几片绿叶前端
的红，开出了一个明艳的春天。

大盆的蟹爪兰开花时，红艳
的花儿错错落落簇拥在花盆四
周，花期从腊月一直延续到二
月。去年冬天，婆婆把我家阳台
上那盆有点打蔫的蟹爪兰挪去养
护，又将她阳台上缀满花骨朵的
这一大盆蟹爪兰搬了过来。

除了蟹爪兰，阳台上摆放最
多的是芦荟，大大小小七八盆，皆
来自一株老芦荟。十余年前，父
亲在市里住院，我暂住表哥家，偶
然在阳台上看到两盆芦荟，它们
叶片翠绿挺拔，充满生机。表哥
见我喜欢，便赠予我一盆。父亲
出院后，我带着那盆芦荟回到岛
城的小家。光阴荏苒，转眼父亲
离开我们十余载，我在岛城也搬

了几次家，每次都带着那盆芦荟，
它已成为我心底的一份牵挂。

老芦荟生命力旺盛，每年根
茎处都会萌生许多幼苗，常常挤
满花盆。我常会分栽几株送人，
再留下些移栽到空花盆里。阳台
上曾养过栀子花、杜鹃花和山茶
花，因疏于照料，花期过后便渐渐
枯萎，唯有芦荟野蛮生长，岁岁常
青。即便盆土干裂、叶片暗沉发
褐，只需浇上一瓢清水，不出几
日，它便能重焕生机。

去年冬天，我将一株小芦荟
移栽进高盆，短短两月便迅速蹿
高，下层叶片变得肥厚宽大。到
了初春，叶丛里竟又抽出半米多
高的花葶，顶端分叉成两枝，开出
长串细小的黄褐色花儿来。

老芦荟也在慢慢长高，一批
批新生的小芦荟挤占着有限的空
间，它的茎便渐渐向一侧歪斜。
到去年年底，它的茎几乎弯成了
九十度，整株植株都快贴到了花
盆壁上。养了两年多的大叶绿
萝蔫了后，我把老芦荟也移进了
换过土的大花盆里。只是它已
完全直不起腰身，最底层的几片
大叶子也变得灰扑扑瘦小了。
这次移栽后，老芦荟根部尚未长
出小芦荟，倒是它的那株开了花
的子株，从根部冒出一圈嫩绿的
芦荟苗儿来。

这些默默生长的可爱的绿
植，给家中不大的阳台留驻了一
整个春天。

难得有长假难得有长假，，便和哥哥约好去便和哥哥约好去
河南云台山看看河南云台山看看。。我们早已厌倦我们早已厌倦
了大城市千篇一律的街景了大城市千篇一律的街景，，便奔赴便奔赴
这座以自然风景而闻名的地方这座以自然风景而闻名的地方。。““去去
好好玩一玩吧好好玩一玩吧，，丢掉身上的疲惫丢掉身上的疲惫。。””
哥哥这样对我说哥哥这样对我说。。

我们从梁山自驾出发我们从梁山自驾出发，，在华北在华北
平原广袤的土地上穿行平原广袤的土地上穿行，，心情舒展心情舒展
开来开来。。路途之中路途之中，，我们途经黄河我们途经黄河。。
身为北方人身为北方人，，我常见到长江我常见到长江，，却甚少却甚少
邂逅母亲河邂逅母亲河。。在我印象里在我印象里，，黄河应黄河应
当是怒气滔滔的样子当是怒气滔滔的样子，，而我看到的而我看到的，，
却是慵懒地流淌却是慵懒地流淌，，从容奔赴大海从容奔赴大海。。

驶入河南境内驶入河南境内，，平坦的地貌渐平坦的地貌渐
渐变换渐变换，，连绵的山脉映入眼帘连绵的山脉映入眼帘。。““太太
行山行山！！””哥哥指着群山说道哥哥指着群山说道，，““过了太过了太
行山行山，，就是第二阶梯了就是第二阶梯了。。””这样一说这样一说，，
地理课本上的概念便在眼前具体地理课本上的概念便在眼前具体
地呈现了出来地呈现了出来。。

坐在这里的我思索着坐在这里的我思索着，，云台山云台山
跟其他的山相比跟其他的山相比，，其特点是什么其特点是什么
呢呢？？我想我想，，是他的安静是他的安静。。他就安静他就安静
地坐在太行山系里地坐在太行山系里，，俯瞰着第二阶俯瞰着第二阶
梯与第三阶梯的土地梯与第三阶梯的土地，，又以他的奇又以他的奇
观诱引别人走进他的怀抱观诱引别人走进他的怀抱———去—去
探索探索，，去发现去发现。。

红石峡是其间最富盛名的景红石峡是其间最富盛名的景
点点。。踏入景区踏入景区，，周遭骤然安静周遭骤然安静，，几声几声

鸦鸣划破清幽鸦鸣划破清幽。。我们顺着石阶慢我们顺着石阶慢
慢往下走慢往下走，，垂直落差大概一百米垂直落差大概一百米，，便便
走到了山谷脚下走到了山谷脚下。。

一条小溪呈翡翠般的透绿色一条小溪呈翡翠般的透绿色，，
从山谷的高处一层一层顺势流下从山谷的高处一层一层顺势流下
来来，，每一阶都会哗啦啦地溅起水每一阶都会哗啦啦地溅起水
花花。。山体两侧山体两侧，，触手可及的地方触手可及的地方，，有有
钟乳石分布着钟乳石分布着，，水滴从石头上一点水滴从石头上一点
一点流下来一点流下来。。这些钟乳石不像俗这些钟乳石不像俗
套的五光十色的钟乳石山洞那样套的五光十色的钟乳石山洞那样
被灯光装点被灯光装点，，而是大大方方地展露而是大大方方地展露
在阳光下在阳光下。。

向上望去向上望去，，山崖环绕山崖环绕，，绝壁间绝壁间
生出几株小树生出几株小树。。天空被崖顶包围天空被崖顶包围
着着，，阳光从天空的缝隙落下来阳光从天空的缝隙落下来，，静静静静
地与周围的景色融为一体地与周围的景色融为一体。。从茱从茱
萸峰下来萸峰下来，，哥哥问我哥哥问我：：““王维写下王维写下‘‘遍遍
插茱萸少一人插茱萸少一人’’时时，，没有石阶山路没有石阶山路，，
他是怎样上去的呢他是怎样上去的呢？？还是说他只还是说他只
是在山脚下是在山脚下，，感叹了一句感叹了一句。。””这时这时，，我我
想起了庄子那句想起了庄子那句：：““天之苍苍天之苍苍，，其正其正
色邪色邪？？其远而无所至极邪其远而无所至极邪？？””

山脚下的街道干净整洁山脚下的街道干净整洁，，没有没有
多余的店铺招牌多余的店铺招牌，，也少有喧哗的人也少有喧哗的人
群群。。如此安静地坐着如此安静地坐着，，看着远处山看着远处山
顶上的亭子与索道顶上的亭子与索道，，心想心想：：若能常常若能常常
把心安放在这样的山水间把心安放在这样的山水间，，生活该生活该
是多么明亮是多么明亮。。

社区将闲置的空地改造成私
家菜园，免费分给业主。消息一
出，邻里纷纷踊跃报名，我家也如
愿分得一块十余平方的菜地。

待到去收拾菜地时，我心里
凉了半截。这片土地杂乱不堪，
满地的砖头烂瓦、碎石灰块，到处
都是残留的建筑垃圾。看着这块

“菜园”，我打起了退堂鼓，觉得这
片贫瘠荒地，根本种不出蔬菜。
但在寸土寸金的小区里，父母看
着眼前的这块地，眉眼间却写满
了不尽的喜悦。

父母二话不说，即刻动手开
荒。两人合力将大块水泥板搬到
墙角，用铁锨铲起碎石砖块堆放
整齐。一番苦干，父母用满手的
尘污和湿透的衣衫换来有点“看
相”的菜园。小小的一方菜地，足
足花了三四个下午才翻整完毕。
看似简单的开荒，每一寸松软的
泥土里都有父母滴落的汗水。之
后是起垄、整畦、松土，小小的菜
园最终分割成六畦。看着有模有
样的菜园，父母高兴得很。

偌大的菜园里，每天都有忙

碌的人，可谓“八仙过海，各显神
通”，争着谁家菜园的品种多、长
势旺。我们网购了韭菜根、茄子
苗、辣椒苗、西红柿苗，细心栽种、
浇水施肥；又撒下了生菜、油麦菜
和苋菜，还从邻居家移栽了瓠瓜
和丝瓜。栽种下的是秧苗，更是
一家人满满的生活盼头。

菜园成了我们心中的念想，
成了我们茶余饭后的新话题。
最先带给我们惊喜的是西红柿，
缓苗后的西红柿开出了花，不消
几天，叶间就挂了果。看着果子
从指尖大小慢慢膨大，我们心中
满是期待。韭菜根的缓苗期也
顺利过去，几十簇韭菜煞是齐
整，水灵灵的。我几次提议收割
一茬尝尝鲜，父母却一推再推，
一副疼惜爱怜的样子，让我不再
好意思提起。

方寸菜园，一抔泥土，藏着耕
耘的美好、生活的温柔。如今，菜
园虽不葱茏，也已绿意铺展。我
常驻足地头，看蝴蝶翩跹飞舞，细
数枝头青果，在朴素烟火里，静静
感受耕耘带来的纯粹欢愉。
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