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记者手记

6 月 29 日上午 9时，山东凤凰怡康老
年病医院养老科内，周恒开始为老人们测
量血压。

他拿着血压计走进房间，屋内住着两位
老人。他先走到靠窗病床旁，俯身将血压袖
带绑在老人手臂上。绑扎妥当后，他没有立
刻启动仪器，而是低头轻声询问：“爷爷，昨晚
睡得怎么样？”老人嘴唇微微翕动，声音微弱：

“还行……就是半夜醒了一回。”周恒点点头，
一边按下血压计开关，一边柔声宽慰：“醒了
也没关系，放轻松，还能再睡着。”说罢，他抬
手握住老人的手腕，微调袖带角度。一双修
长分明的年轻手掌，裹住老人沟壑纵横、布满

褐斑的手。
测完血压，周恒回到护士站登记数据。
这时，一名护士从记者身旁经过，记者随

口问道：“你们科室男护士多吗？”护士停下脚
步笑着回应：“就周护士长一个。”另一位护士
闻声凑上前，接过话茬：“说实话，我起初还担
心男士做事粗枝大叶。可和他搭档一段时间
才发现，他有耐心、有责任、敢担当，特别优秀！”

科室共有6名护士，周恒年纪并非最大，
却担起护士长一职，13名护理员也由他统筹
协调。55位老人的翻身、喂饭、服药、户外活
动、家属沟通等大小事宜，每天都满满排进他
和团队的工作清单。

养老科唯一的男护士长
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十载执护桑榆路 一心温柔伴暮年

养老科里的男护士长

济宁晚报全媒体记者 苏茜茜

周恒站在走廊里的时候，你第一眼注意到的，
是他鼻梁上那副厚厚的眼镜。他个子不算高，一
身白大褂穿在身上，走起路来步履轻快。走廊一
侧病房的门半掩着，隐约能听见屋内老人低声闲
谈。他推着轮椅从走廊东头缓缓走向西头，车轮
碾过地板，发出轻微的吱呀声。轮椅上的老人抬
眼望向他，嘴角微微牵动，露出笑意。

“33 岁，养老科唯一的男护士长，做事认真，
扎根行业整整十年。”这是同事对他的评价。

上午10时是老人们集体活动的时段。
活动区设在走廊尽头、玻璃窗边。老人

们陆续被推到此处，围成一圈。周恒站在人
群中央，手持话筒，低头调好声音，清了清嗓
子，开口唱起《花木兰》选段。他音量不高，歌
声舒缓，目光没有定格在某处，而是缓缓扫过
在场每一位老人，嘴角始终带着浅浅笑意。
唱了几句，他把话筒递向身旁一位奶奶：“奶
奶，您会唱吗？”奶奶轻轻摇头，笑着摆手推
辞。周恒没有离开，蹲在老人轮椅旁，将话筒
再往前递了递：“没关系，跟着我哼一句也
好。”奶奶迟疑片刻，小声跟着哼唱，两人的歌
声交织在一起。身旁老人纷纷抬手打节拍，

一下、两下、三下，掌声慢慢响起来，像春天的
雨点。

一曲唱罢，他又带着老人们做手指操。
“大拇指动一动，食指动一动……”他站在前
排示范，边做边叮嘱：“这套操活络筋骨，大家
每天都练一练，好不好？”有的老人跟着同步
动作，有的老人只坐在一旁笑。遇到只观望
不动的老人，他便俯身蹲下，拉起对方的手，
手把手带着完成每一个动作。

事后他告诉记者：“失能、失智老人记不清
眼前发生的事，但听到戏曲会下意识打拍子，
跟着做手指操能活动手。这些细微的反应，都
说明他们拥有感知，还在拥抱这个世界。”

一段《花木兰》暖人心

集体活动结束，周恒协同护理员走进病
房，为卧床老人翻身、擦拭身体。科室规定，
每位卧床老人每两小时翻身一次，特殊身体
状况的老人还要缩短间隔。一人托扶老人肩
背与胯部，一人铺垫枕头、整理床单，两人配
合默契。

记者在一旁静静观察，周恒的手稳而轻
柔，托住老人后背时，老人身体几乎没有晃
动。他细细检查老人肌肤，从后背到腰侧一
寸寸查看，指尖轻轻按压触诊。他告诉记者：

“养老护理做得好不好，评判标准很简单——

老人身上有没有压疮。”
他还和记者说起过往经历：此前在另一院

区，一位老人入院时身上长有轻度压疮，家属
满心焦虑。团队全程配合家属精心照料、循序
渐进护理，直到老人离世，身上干净无异味，也
没有压疮。“那一刻就觉得，所有付出都值了。”

从业十年，周恒陪伴许多老人走完人生
最后一程。不少老人相处三四年，他熟知对
方爱吃的饭菜、作息习惯、爱听的戏曲。他感
慨道：“人这一生，能体面、安稳地走完最后一
段路，便是最大的幸福。”

翻身护理，那双温柔沉稳的年轻手

中午到了喂饭时间，周恒舀起一勺粥，放在嘴边轻轻
吹凉，再递到老人唇边：“奶奶，不烫了，慢点吃。”老人张
口缓缓吞咽。随后他夹起一块煮胡萝卜，用勺子切得细
碎再喂食。见老人咀嚼动作迟缓，他默默记在心里。忙
完喂饭，他拿出手机给餐饮部同事发消息：“今日胡萝卜
质地偏硬，老人咀嚼费力，麻烦后续调整烹饪软度。”

用餐结束，记者和周恒在走廊交谈。一位奶奶推着
轮椅慢慢靠近，手一直揣在蓝色小马甲口袋里。她先看
向记者，又望向周恒，随即从兜里掏出一样东西——一个
白净的小馒头，不由分说塞进他手中：“你们是不是要出
门办事？拿着路上吃，在外打拼不容易。”

周恒事后告诉记者，很多老人记不住当下的人和事，
却留存着年轻时的温柔，懂得体恤他人。“不少老人会藏
起舍不得吃的点心，留给探望的子女，或是我们护理人
员。他们哪怕记不清你的名字，心底始终保有善待他人
的善意。”

奶奶悄悄塞来一个热馒头

“日日陪伴老人，让我愈发敬畏生命。”周恒说，“人
生各有难处，每一天都弥足珍贵。家中长辈健在，从事
这份工作后，我对亲人多了十足耐心。从前总嫌长辈唠
叨，如今看见科室老人，总会想到他们也曾风华正茂，拥
有各自鲜活的人生。步入晚年，他们需要的，不过是一
点耐心、一份长久陪伴。”

2025年，周恒获评“孔孟之乡敬老使者”。这份荣誉
令他倍感荣幸，但更让他欣慰的是，近年来国家不断完善
养老护理行业配套，开设各类免费培训、拓宽职业考证渠
道。“去年我顺利考取二级护理证书。现在想入行养老行
业的年轻人，职业发展道路更宽阔了。”

带领记者参观养老科时，周恒特意驻足活动区。阳
光透过玻璃窗洒落，储物柜上摆满老人亲手制作的手工
作品，红、黄、粉各色毛绒杆缠绕成形，朴素却鲜活动
人。“我们守护老人安度晚年，”周恒望着那些手工轻声
说道，“老人，也在温柔治愈我们。”

十年坚守，养老这条路越走越宽

采访周恒前，我曾设想过无数画面：33 岁男护
士长，扎根满是高龄老人的养老科十年，身上理应
带着与众不同的特质。可真正走近他、观察他的日
常后，最戳动人心的，恰恰不是所谓的“特殊”，而是
无数普通人都会有的温柔：蹲下身陪着老人哼唱戏
曲，舀起粥细心吹凉，握住老人的手轻声问询睡眠，
收下老人偷偷塞来的馒头。

这些事细碎微小，若无人记录，便会随时间悄
然消散，如同微尘随风而去。可正是一桩桩细碎小
事，拼凑出一名普通从业者对职业最赤诚的坚守。
采访当天，周恒坐在护士站和我说过一句话：“老人
的今天，就是我们的明天。”我们终会老去，而像他
一样的养老护理人，正在替所有人践行一件事——
让垂暮之年，始终被温柔以待。
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