王冲(任城)
凌晨四点的闹钟凿开黑夜
他指尖抚过电动车的启动键
像触碰未启封的黎明密语
后视镜里残月碎成银箔
驮着几百份等待破壳的故事启程
暴雨将雨衣浇成透明的飞蝶
他却把怀中的报纸捂成发烫的心脏
指纹在塑料袋上烙下守护的纹路
每个报箱都是待哺的鸟巢
而铅字化作雏鸟振翅的声响
读报人展开惊喜的版面时
不会看见他睫毛上凝结的霜花
油墨香气里翻涌的
不仅是昨夜的人间烟火
更是他折叠进铅字里的虔诚
那些被车轮丈量过的街巷
此刻都化作报纸边缘的留白
等晨光填满每一个未醒的鸟鸣
而他已调转车头
让电动车的尾灯成为新的标点
继续在城市的血管里
运送永不缺席的城乡新事
直到朝阳漫过最后一个报箱
他才将疲惫叠进车筐返航