包粽子必需的材料,就是粽箬,其实就是芦苇叶。端午节还没到时,就要打粽箬为端午节做准备了。打粽箬从立夏就开始了,虽然端午节还有些日子,但这时的粽箬大小适中,碧绿鲜嫩,也没有生虫子,最适合用来包粽子了。
总记得小时候跟母亲一起打粽箬的情景,母亲干完地里的活,就背上一个篾篮子,到门前的小河边打粽络。我跟在母亲的身后,学着母亲把一片一片芦苇叶摘下来,叠放在手掌里,直到手里握不下了,再把它放进母亲身后的篾篮。
母亲时不时地转头夸我,“小子,你真行啊,打了这么多粽箬。”得到母亲的夸奖,我打粽箬的劲头就更足。更有意思的是,走在芦苇丛中打粽箬,时常能看到挂在芦苇上的小鸟窝,有的鸟窝里还有鸟蛋或刚刚孵出的小鸟。
大概是害怕我拿鸟蛋、抓小鸟,不远处的鸟妈妈鸟爸爸“叽叽喳喳”不停地鸣叫,似乎警告我不要动他们的孩子。有时,我真想把鸟蛋拿回家,可母亲不让我拿。母亲说,小鸟下蛋就像人生小孩一样不容易,再把蛋孵出小鸟就更不容易了,我们要保护它们才对啊。听了母亲的话,我赶紧离开鸟窝,不再打扰小鸟们快乐的生活。
打完粽箬回家,母亲拿了茅草秸,把粽箬一把一把扎起来,挂在太阳底下晒,直到粽箬晒得很干很干,这样粽箬不霉也不生虫。
过一段日子,端午节就到了。母亲把晒干的粽箬拿出来,放到水中浸泡,让粽箬变得柔软容易折弯,再备好糯米、花生仁、红小豆等馅料,母亲就开始包粽子了。
端午节这天,我们吃着母亲包的粽子,闻着门楣上艾叶、菖蒲的香味,节日的气氛把我们紧紧包围着。
一晃几十年过去了,母亲已经是高龄老人,不能再给我们打粽箬包粽子了。每年打粽箬、包粽子,就成了我们要做的事。跟以前相比,现在粽箬好像不大好打了,有时还为打不到粽箬,或者没有质量好的粽箬打而烦恼。
过去,村里的大沟小河边芦苇生长茂盛,村里人过端午,总有足够多的粽箬打。现在却有些不同,有的村把芦苇当成影响环境美好的植物,导致芦苇大量减少;而每当端午节来临,打粽箬的人就会很多,有的打粽箬是为自家过端午,更多的却是外来人打粽箬出售赚钱。
据说,打粽箬成了一项产业,有人打粽箬、包粽子,通过网络销售,收入相当可观。有的芦苇叶子被打得精光,只剩下光杆一根,赤条条地站着。村里人打不到粽箬,就不让外人打,还有过争执吵架的事。
本来,我家门前的小河就生长着很多芦苇。可一看有人开始打粽箬,我们就按捺不住了,你不打就有人来打。于是,不管芦苇长得如何,不管芦苇叶长得大小,就匆匆忙忙地打粽箬,为端午节做准备了。
打粽箬过端午的往事,今天看来也还是一段多么美好的生活插曲啊。
■梅方明 摄影