“半百犹思谋驾照，交规苦背受煎熬。半坡起步忧熄火，移库倒桩虑碰篙。教练随心施咆哮，学员忍气休牢骚。”据说驾照已全民普及，开车是必备技能。
我家先生说：“现代社会节奏快，时间就是金钱，不会开车就跟不上时代潮流。竞争如此激烈，不会开车劣势明显，若是釜底抽薪，大浪淘沙迟早要被淘汰出局。会开车可以节约很多时间，驾照在手，说走就走，出行自由。”
办公室9人，除了我，人人都有驾照。单位前不着村，后不着店，每次要紧的公务，我急得抓耳挠腮。为了争分夺秒，我都是步行去，经历多次教训后，吃了秤砣铁了心，报名考驾照，立志拿下C照。
先生又笑着说：“你胆小如鼠，畏首畏尾，前怕狼后怕虎，骑电瓶车都怕的人。你要考得过，我把手板心翻过来煎豆腐。”我信誓旦旦地说：“不要小瞧人，我天资过人，经历过大大小小无数次考试，从未怯场，连高考都不怕的人，考个驾照就是手到擒来，小菜一碟的事。”
确实如我所说，科目一那是轻松加愉快顺利通过。到科目二上车才知道，开车需要眼观六路，耳听八方，胆大心细，而我是手忙脚乱，顾此失彼，简直分身乏术，应接不暇。
第一天上车，就按照教练指示，顺时针拧钥匙，准备启动发动机，试了几次，反问教练道：“怎么打不燃火，听不到发动机的响声。”教练哭笑不得，说：“那就下来推呗，离合没踩到底怎么打燃火。”我略显尴尬，笑着说：“人笨了。”
我练科目二那是漏洞百出，笑料不断啊。不调后视镜，不调座位高度，不系安全带，不管三七二十一，开起就走。自以为是的人，开车简直笨出新高度啊，手脚完全不听使唤。
我控制不好离合，速度时快时慢，上坡起步要不熄火，要不车身距离边线宽，要不定点起步手刹都没到位。驾校的坡道恰好挨着墙，刚开始学也不懂如何打方向，笨手笨脚。定点停车后，再起步时忘记稍微往左边打方向，直接把右侧反光镜擦到墙上刮花了，气得教练当场无语。
就连S弯曲线行驶、直角转弯还要压线，倒库就更别提了。教练喊“往左边打方向”，没方向感的我一阵慌乱直接往右打。教练说：“看准点位。”我始终找不到那个点，凭感觉来，10把有6把都倒不进库，急得教练直跺脚，跟在车后面喊：“后轮又压线了呀，车速慢点。”
反正状况百出，面对前杠压线，后杠压线，车身扫线，又不懂修正方向，一般车身左偏或者右偏，从来就摆不正。教练苦口婆心的说教，我却不以为然，左耳进，右耳出，当作没听见，直接略过，甚至疲于应付，跟没事人一样。后视镜里看见教练堆着苦瓜脸，站在原地直摇头，失望摊手，唉声叹气……
没有过硬的本领，不晓得自己哪里来考过的底气，还兴冲冲、气昂昂预约科目二考试。明明是半罐水响叮当，还摩拳擦掌，跃跃欲试。果不其然，第一堂考试就让我瞬间清醒。
人家考试一把过，我是约考3次挂6把。那一刻，我才知道把驾考想得太简单，自作聪明颜面扫地，恨不能找个地缝钻下去。真是悔不当初啊，早知道认真一点，专心一点，也不至于落到这步田地。
坎坷的驾考之路多曲折，真的是一把心酸，一把鼻涕，一把泪啊，我直接与科目二杠上了。这是劳民伤财，费时费力，更是“有心栽花花不开，无心插柳柳成行”的真实驾考写照啊。驾考真能消磨一个人的毅力与斗志，当初想得多简单，现在就有多心酸。
但我还是有阿Q精神，居然呐呐自语道：“我掐指一算时候未到，时候未到，不该我拿驾照。不管了，剩下的时间，我闭门思过，韬光养晦，厚积薄发。”我干脆风雨不动安如山地拖着不考了。
两年多过去，突然有天翻看交管12123APP，发现报名的驾考还有8个月到期，稳如泰山的我也开始着急了，已到箭在弦上不得不发的地步了。
一问教练才知道，当初一批次报名的都考过了，只剩我还卡在科目二，丝毫没有动摇。驾考是我的弱项，可思来想去，逃避也不是我的一贯作风，便硬着头皮又去学科目二了。那一刻“驾考虐我千百遍，我待驾考如初恋”。
其实，前3次自己就是走马观花，囫囵吞枣，三心二意没学到个名堂，就赶鸭子上架考试。上坡起步、S弯道、直角转弯、侧方位、倒车入库都被我挂了个遍，反正一波未平一波又起。教练问我：“哪有问题。”我如实回答：“哪都有问题。”我相信勤能补拙，笨鸟先飞。
这次我谨言慎行，教练讲，我竖起耳朵听，怎样调座位，调后视镜，每个项目点位，那是问得一清二楚，明明白白，生怕错过了哪个细节没做到位。
一上车，人也变聪明，脑袋也灵光了，也懂得修方向了。5天练车风雨无阻，从第一天挂几把，到考试前一天练车把把都过，真的是慢工出细活啊！功夫不负有心人，终于考过科目二。汲取了科目二的经验跟教训，科目三自然水到渠成，科目四更是不在话下。原来稳操胜券也需要天时地利人和，缺一不可。
这次，两年多的超长驾考之路，让我懂得不要假装很努力，结果不会陪你演戏。“人要有自知之明，取人之长，补己之短。”做任何事都不能三心二意，要有持之以恒、不达目的誓不罢休的决心。决定要做的事就要安下心来做好，不然“为山九仞，功亏一篑”，所有努力付诸东流，得不偿失。
驾考也让我懂得一个道理，没有付出，哪有回报。只有端正态度，认真对待，虚心学习，才会熟能生巧。这样一来，战胜困难只是时间问题。■心飞扬 摄影
