一
风从九孔桥上走过
白马河的波纹数着岁寒
芦苇斜曳的刹那
一缕炊烟认出我的童年
奶奶的枕头边
藏着我偷烟的手指
收音机里的老戏
咿咿呀呀爬上斑驳的墙垣
她眯眼笑着
让一个秘密
在蒲扇摇落的蝉声里
化成了糖块的甜
老椿树下,呼唤还在生长
红泥炉火,烤着红薯的香
鞭炮的红屑落在肩头
压岁钱映着她踮起的脚尖
看我们跑向结冰的河滩
针脚密密地走着
在鞋底绣出生命的暖
灶火映红父辈的脸
香辣鲤鱼,地锅羊肉
豆芽与骨头的咕嘟声
煮沸了小院的夜晚
奶奶哼着戏文
把平安——
一针一针缝进时间
二
又是腊月,行囊追赶归程
村口那声呼唤比风更快抵达
菜刀与案板唱着过年的谣曲
劈柴的斧声里烟火正浓
面团在掌心揉出日子的丰盈
孩子们奔向白马河滩
青瓦片划出水的年轮
木船晃过芦苇
惊起童年的倒影
烤红薯烫着手心
黑灰沾着嘴角的笑
捂住的鞭炮在耳畔炸成红屑
掌心泥巴正捏出坦克的形状
突然静止的瞬间
冰凌在芦苇梢头
折射出七个太阳
那时的天很蓝
日子慢成炊烟
奶奶的收音机
还在咿呀地唱个没完
三
青丝成雪,我们长成父母的年纪
怀抱娃娃,教他童谣
讲九孔桥的故事
可堂屋的板凳
少了一个人的暖意
再没有那支烟
等着我偷偷伸手
床头收音机的开关
再无人轻轻拧动
年夜饭的香依旧是从前的味道
父辈的背影却渐渐弯向地面
孩子们在岸边跑
像当年的我们
摸一摸老椿树
仿佛触到她的指尖
九孔桥的风
还吹着从前的故事
奶奶的模样
印在记忆最深处
收音机里的老戏
还在岁月里盘旋
无论走多远
无论岁月怎么变
思乡的弦,轻轻一弹
就湿了双眼
老宅的树影把思念拉得——
岁岁年年
