古留城已不复存在，还谈什么郊外？今天的郊外，应指微山湖南段的郗山、彭口闸、昭阳、刘楼、高楼、盐店的围堰及草地，离各自村庄远近不等。

当年刘邦与张良留城相遇，距今已两千年，踪迹难保。古留城大致的轮廓，得从古代史料抑或出土的汉碑、陶器、铜器觑见，也可从民间传说中汲取。比如：“失了留城盖薛城（官桥），拆了薛城盖兖府，手到擒来”“留城六十年一现”“从赤山湖来的官道一直不长草”“水淹留城，居民南迁建铜山”“一夜造八百墓”之说。

多少年来，几经大水？几次地震？形成了一个北方最大的淡水湖。

闲暇之余，我常漫步古留城的郊外，寻找这个原有的城市，得靠山逐水，才会有一座城。留城外，可谓有山即郗山、微子山；有水即古济水、泗水。山可祭祀天地仰止先人，水可饮可鱼可生存。

元朝以后的3次运粮河改造，均围绕留城这个话题，渐次由南向北结盟或展开。第1次即在微山湖西南段的顺堤河（借泗行运），第2次应为陷留城北大门地带（新河又称漕运新渠），第3次是在微山湖东南段的陆岸地（泇运河）。

郊外扑面而来的春风，尽把树木的招术使尽，让翠鸟依依，叫花朵冲冠，令小草快速萌生，布谷鸟的歌声婉转悠扬。这儿不单是春天的气息，更是日长一日、年复一年的轮回与挚爱。

村子一位老者引我前行又迂回，他躬下年迈的身躯，用布满老茧的双手，捧出一棵绿油油、鲜嫩嫩，且带着碧水明珠的草。定睛一看，肥美的草，锯齿形状的叶，长长的茎，软软撑着待放的花蕾。

老人说，这叫婆婆丁。我脱口而出：“蒲公英。”老人循声唱起来：“一个小球毛蓬松，好像棉絮好像绒，对它轻轻吹口气，飞出许多小伞兵。风啊风，请把伞兵送一送，送到我们乡村中，到了明年三四月，路边开满蒲公英。”几十年前的儿歌，依然真真切切地荡漾在老人心头。

我想起小时候，房前屋后到处生长着这种花草。学生时代的姐姐，一脚踏进蒲公英的世界，就特别喜悦。忙碌着去捕捉春天的温馨，采撷田野上那些如花似玉的绿翠衣，来弥补家里的餐饭。其实老人的村庄，皆为我的乡村。明朝中期，许多移民开挖新河，来陷留城北大门边缘的北石桥居住，畋猎、牧羊、使船。一场无情的黄河决口，使人们离开这儿的栖息地，纷纷逃往北边的高地或山地。

也正是那场大洪水堆砌一个土台子，后来，大户人家利用这个土台子放湖田收租粮，名叫户禄头，旁边有条西去湖里的河叫库汊河。抗日战争期间，微山湖游击大队和老百姓用十几米高的桅杆，把上边捆绑固定，立起三脚架，中间挂一个鱼篓，算作水上交通秘密联络站。又因这段伸进大湖的陆地，形貌与原名谐音，现名葫芦头。

20世纪70年代，葫芦头清晰可见，是我割苦茳、挖藕、捉鱼的好领地。也曾随着大人，跟着船，将自家菜园里的脆瓜换干鱼，到渭河“吆喝”过。如今这边不仅挖成大大小小的鱼塘近千池，还成了国家湿地公园。眼望湖水，近观曾经活跃一时的村庄知识青年下乡点，那块荒废的苹果园，还有开会、学习的旧房子。记得那年大集体收湖麦，我跟着生产队捡拾麦穗。午后，明晃晃的太阳照着端午时节的二湖涯上，3头牛拉的大车满载着刚收获的小麦，我与几个小伙伴坐在像山似的车上。

麦车过苹果园附近狭窄的小石桥时，一个车轱辘突然轮空，刹那间，麦车就要翻了。是这驾老辕牛奋力一挺，背起千万斤重的老车，度过了倾覆的险情。赶车人吓出一身冷汗，辕牛却浸出一身热汗。我片刻的惊慌，又被老黄牛的拼舍意志所感动。

老人又说，1957年湖区上大水，四处汪洋，水比地平面高出1米多。他有一次顺着十字河口入湖地剜藕，铁锨掉头了，寻思着找一块石头揳揳，谁知，却摸到很长很长还雕刻着龙纹的石柱子……他再想乘舟而去，恐怕也难找到那个带有历史文化符号的龙柱子，谜就这样沉在湖底。

古留城慢慢从历史中走来，又悄悄回到历史中去。八里见方的留城虽然湮没，可时代变迁，风雨人寰，根基已融入这个民族的最深层。水下这座城，确确实实存在，历史也不容篡改。偌大的湖泊也无法打捞或然呈现，如此这般烟云，仿佛一切新的事情，总会露出一些旧的痕迹。