人的认知中，不仅会有冷知识盲区，还会有一些常识性误区。

比如，《诗经》中的“七月流火”，指夏去秋来、天气转凉，却常被误解为天气火热，而与原意南辕北辙。

有些误区，有意或无意中能够走出；有些误区，则会误人一生。

我也曾在很长时间里，将梅这种南方树种，误认为北方树种。主导这种执念的，是关于梅的诗画都以大雪做背景。

幸而几次济宁南池公园之行，换来了“梅误”的强力纠错。

“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”的幻化境界，让国人对梅充满敬意。在生存了几十年的东北寒温带，我苦苦寻求，却始终没有踏雪寻梅的艳遇。对于梅的爱恋，始终在意念中顽强地生长着，并具象于冰凌花、达子香等本地物种。岁月流逝，人趋通达，将此理解为人生总有许多美丽的错过和遗憾的一种。

那次去杭州孤山，对宋朝诗人林逋曾在这里植梅养鹤，以至被称作梅妻鹤子的逸事赞叹不已。想想，那该是怎样的浪漫啊。漫天大雪飞扬，满树红梅怒放，身披斗篷的诗人踏雪寻梅，与自然忘情地融为一体。“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”天与地一体，人与梅同化，梅就是诗人，诗人就是梅。冷冷花香穿越千年，至今让人血脉偾张。

机缘是那样猝不及防，几年前的春节，见济宁南池公园的雪地里，一座斗拱飞檐的院落古朴端庄，灰砖砌墙，琉璃瓦顶，木质大门上角高悬两盏宫灯。直让我想象，这大门打开时，走出的会不会是一位长衫书童。

让画面灵动起来的，是门前寒风摇曳的几竿疏枝。没有树叶，只有枝条，五瓣的小黄花，像一盏盏倒扣的小铜钟，散发着清香，与冰雪的映照格外分明。

仿佛冥冥中的醍醐灌顶，我瞬间无师自通，这是朝思暮想的梅啊。

赶紧用手机拍下我与梅的第一次亲密接触，发到朋友圈。一位没有见过梅的北方朋友说，那是迎春花吧？我说，是腊梅。就是这种腊梅，造就了王安石“遥知不是雪，为有暗香来”。要是其他颜色的梅，就不会与雪色混同了。

此事说与专攻国画的朋友，她哑然失笑，给我科普了一课梅的常识。梅，一般是指红梅，是中国特有的花木，蔷薇科，梅属，落叶小乔木，品种达数百之多。而腊梅，虽然名字中有梅，却是腊梅科，腊梅属，落叶灌木。在生物学上，红梅与腊梅的差别，比人和猴的关系还要远。

至此，对梅的神往日益加剧。红梅，《诗经》多篇有其幽香。陆游的《卜算子·咏梅》有其风骨，古琴曲《梅花三弄》有其雅韵，歌剧《江姐》中的《红梅赞》有其傲骨，这更让我对梅钟爱有加。

机会真的是给有准备的人准备的。唐诗双子座诗仙诗圣，能携手同游这南池，便是作为李白迷弟的杜甫长期追星的回报。想不到，我一生中初次一睹红梅，还是在古南池。

去年冬末春初，我再去南池游春。季节尚早，园中只有些耐寒的阔叶树能给人视觉的惊喜。走到乔羽艺术馆前面，几株开满小花的小树，猛然闯进视野。急忙赶到近前，再次的灵光一现，这应该就是红梅啊。真可谓踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。

这些梅，枝干苍老遒劲，想必严冬育花而经历的磨难，得以领略梅花香自苦寒来的真谛。微寒的风中，那粉红小花竞相喷吐着红色，像火在燃烧，像霞在蒸腾，更像一个个飘落凡尘的精灵在枝条上舞蹈着，真正的一树梅花一树诗。

对照画家的科普，我见到的是宫粉梅，枝干的形状、花瓣的形态与常画的朱砂梅等还是有所差异，有些差异甚大。但这差异，已在情理可容的范围了。

静心想来，在中国园林中，处处都有梅的身影，成为中国元素的重要标志。当年乾隆下江南，被园林的曲水疏梅所感染，即兴挥毫留墨，林逋的咏梅名句加持乾隆的御笔亲书，成为镇园之宝。

在中国的大部区域，气温受纬度影响，一年四季中，春夏秋三季多是有花相伴。只有冬季，寒流滚滚，花木凋零。虽然身处亚热带和温带，梅却天生耐寒又耐旱，在这个季节独领风骚。

更可贵的是，南池还有一株绿萼梅。花形与红梅相同，但花瓣是白色的，花萼是绿色的，让看惯了红梅的人们面面相觑，以为眼睛出了问题。其实，这是国人数千年培育得来的稀有珍品。

梅，色有多系，形却专一，聚心向内，生死相依，这是一种品质，更是一种精神。

宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。枝条阳刚之美自然天成，花朵典雅之态精致优雅，在中国传统人文精神的内核中，梅是理想与抱负的主要载体。一身正气傲骨，暗合了“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的传世古训，象征了君子在逆境中奋发向上、不媚世俗的初心。

在中国古代浩如烟海的诗词书画中，以梅为题是最多的。这是梅的骄傲，也是国人心态的率真流露。